1 Hedendaags individualisme

De fijnste haarworteltjes van het westerse individualisme be-
ginnen misschien ergens bij de vrije burger van de Griekse
stadstaat. Vrije burgers waren er overigens niet zoveel, want
tegenover elke vrije burger stond een flink aantal niet-vrije
vrouwen, boeren en slaven. Van de drie klassieke groten, So-
crates, Plato en Aristoteles, is Socrates nog wel het meest te
beschouwen als een founding father van het individualisme,
meer nog dan Plato, die immers een politieke theorie op zijn
naam heeft staan waar van onderlinge gelijkheid geen spra-
ke is, en zeker meer dan Aristoteles, die de mens in de eerste
plaats als een sociaal wezen zag. Toch meent Aristoteles ook
dat elke vrije burger binnen de gemeenschap zijn mogelijk-
heden moet kunnen ontwikkelen. Hij is dus een voorstander
van de vrije ontplooiing van het individu. Bij Plato is er veel
sympathie te vinden voor de eenling, in de menselijke ziel
immers bevindt zich een goddelijke vonk die hem met de
eeuwige waarheid van het Goede verbindt. Hij heeft een af-
keer van de massa en bewondert de enkeling die de weg van
het Ware, Schone en Goede volgt.

Dat brengt ons bij Socrates. Want in spiritueel opzicht is
deze figuur met zijn dwarse, wat anarchistische manier van
optreden (hoewel hij het staatsgezag trouw blijft), zijn plei-
dooi voor zelfstandig denken en zijn voortdurende oproep
tot zelfkennis het prototype van de bevlogen individualist.
Vanwege zijn gedrag zullen de autoriteiten hem ter dood la-
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ten brengen. Op de dag van zijn executie houdt Socrates nog
een inspirerende beschouwing over de onsterfelijkheid van
de ziel. In zijn dagen was het helemaal niet vanzelfsprekend
dat de ziel als onsterfelijk werd gezien. Onsterfelijk werd je
door roem, dus in de nagedachtenis van de gemeenschap. De
‘psyché’ was adem, dat beetje adem dat bij een stervende
voor een laatste zucht zorgt waarna het gebeurd is. Socrates
maakt van die laatste zucht de kern van de mens. De ziel is
ons eeuwige, ware zelf. Zorg goed voor je ziel, zegt hij ten
slotte tegen zijn vrienden, want die is het belangrijkste wat je
hebt. En goedgehumeurd gaat hij zijn dood tegemoet.

Of het Socrates was die in de onsterfelijkheid van de ziel
geloofde of dat Plato de idee er later heeft ingebracht, is nu
niet meer na te gaan. Maar de metaforische kracht van de
idee heeft zijn uitwerking gehad. We spreken nog steeds
graag over de ziel als de kern van ons wezen. Dat bedoel je in
elk geval wanneer je zegt dat iets je in je ziel heeft geraakt.
Letterlijk heeft de platonische theorie over de onsterfelijkheid
doorgewerkt in het christendom, maar overdrachtelijk ook
in het hedendaagse humanisme. Wat indruk maakt in het
verhaal van Socrates is dat hij als eenling zonder noemens-
waardige macht tegenover de collectiviteit komt te staan. De-
ze brengt hem weliswaar ter dood, maar op basis van een leu-
gen, een onrechtvaardigheid. Het gelijk ligt bij het zelfstandig
denkende en handelende individu Socrates. Hij is daarmee in
zijn eentje superieur aan de massa. (Het verhaal zou in het
christendom een echo vinden in de executie van Jezus van
Nazareth.?)

Ziel heet tegenwoordig ‘identiteit’ of ‘zelf’ of ‘ware ik’.
Het woord ‘individu’ betekent ‘dat wat niet meer gedeeld
kan worden’, er wordt een eenheid mee aangeduid, en zo zit
dus ook in deze woordbetekenis een notie van identiteit: het
individu is een eenheid die samenvalt met zichzelf. De kern
van het individu is zijn eigen, onvervreemdbare zelf, zijn
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harde kern of zijn ware ik. De notie van een diepe, authen-
tieke oorsprong heeft het westerse individualisme meegekre-
gen van Socrates en Plato (en via de laatste misschien ook
van meer oosterse zienswijzen), ze komt terug in de Roman-
tiek wanneer Jean-Jacques Rousseau het ware zelf van de
mens in zijn innerlijke eenzaamheid, waar hij de natuur toe-
behoort, zal plaatsen.

Tegenwoordig is over het begrip ‘identiteit’ al bijna twee
eeuwen een felle discussie gaande. In de moderne weten-
schap is de gedachte dat de mens een zelfstandig handelend,
vrij beslissend wezen zou zijn in elk geval hevig onder vuur
komen te liggen. Toch is de strijdvraag bij lange na nog niet
beslist. En helemaal los van deze kwestie staat de opvatting
dat individualisme meer een ideaal is dan een objectieve wer-
kelijkheid, meer een waarde dan een feit.

De geschiedenis van het individualisme is vanaf de Oudheid
een bochtige weg gegaan. In een bepaalde opvatting bestond
het niet eens voor het begin van onze jaartelling, omdat loya-
liteit aan de groep, de stad en de stam in de Oudheid nog te
sterk zou zijn geweest. Veel hangt af van hoe je het begrip
wilt definiéren. Het is van zichzelf al niet zo eenduidig, zoals
ik net opmerkte. Enerzijds heeft het begrip een sterk morele
en spirituele betekenis, anderzijds is het ook de benaming
voor een sociologisch verschijnsel dat we pas zien optreden
als de welvaart toeneemt: mensen kunnen zich dan losma-
ken uit de oude verbanden om te streven naar hun eigen ver-
vulling van het geluk, wat zij daar ook onder mogen ver-
staan. Daarin is het verbonden met het liberalisme, dat in de
zeventiende eeuw vorm krijgt en dat de vrijheid van elk af-
zonderlijk mens als uitgangspunt van denken en handelen
heeft gekozen. In die hoedanigheid heeft het de laatste eeu-
wen vooral economisch vorm gekregen. Maar in de spiritue-
le betekenis bestaat het al veel langer. Socrates geeft een heel
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vroege variant te zien, maar ook Augustinus, de filosoof-kei-
zer Marcus Aurelius, de filosofen van de Stoa en vroege hu-
manisten uit de late Middeleeuwen stelden het innerlijk van
de individuele mens voorop, misschien nog niet zo uitge-
sproken en zelfbewust als latere liberale denkers dat zouden
doen, maar toch opmerkelijk genoeg.

Individualisme wil ik definiéren als de levenshouding die
de gemeenschap niet als doel ziet, maar als middel ten be-
hoeve van de enkeling. Die omschrijving heeft het voordeel
dat het niet alleen om een louter filosofisch standpunt of
weloverwogen levensbeschouwing hoeft te gaan, maar ook
om een mentaliteit die het gevolg is van sociaaleconomische
en culturele ontwikkelingen. De formulering ‘ten behoeve
van’ laat ruimte voor een niet-materiéle meer spirituele in-
vulling, maar het is tegelijk duidelijk dat de gemeenschap in
die opvatting er voor de individuele mens is en niet omge-
keerd. In de ethiek van Kant staat het individuele plichts-
gevoel centraal; de universele wet (‘de categorische impera-
tief’) wordt vaak op de volgende manier omschreven: handel
zo dat de ander nooit middel is maar doel. Het mensbeeld
van Kant zou daarmee buiten mijn definitie van individua-
lisme kunnen vallen, maar dat is niet het geval omdat de uni-
versele strekking van wat juist handelen is persoonlijk ge-
voeld wordt door het rationele individu, ze wordt hem niet
van hogerhand opgelegd maar is een vrije keuze. Tegelijk is
het ook mogelijk om een volledig egoistische invulling te ge-
ven aan deze definitie.

Het losweken van de enkele mens uit de collectiviteit van
de stam of de familie is geleidelijk gegaan. Het vroege chris-
tendom, waar bekering een persoonlijke keuze was en het ri-
sico van vervolging groot, heeft het individualisme zeker ook
bevorderd omdat hier persoonlijke keuzes met grote conse-
quenties gemaakt moesten worden. De Kerk van Rome zal
later, wanneer ze eenmaal een officieel instituut is geworden,
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de collectiviteit weer vooropstellen. Dat is hoe Carry van
Bruggen, die een klassiek essay schreef over het individualis-
me, het ziet.® De Renaissance ontdekt het individu opnieuw,
en nu in een vernieuwde context van humanisme en onderne-
mingszin, wanneer na de Middeleeuwen de Kerk haar gezag
begint te verliezen en de burgerij opkomt. Het protestantisme
plaatst in geestelijke zin de mens als eenling rechtstreeks te-
genover God, hij wordt persoonlijk door God aangesproken
— er zitten geen bemiddelende autoriteiten meer tussen hem
en de Allerhoogste. De uitvinding van de boekdrukkunst
heeft de Bijbel voorts direct beschikbaar gemaakt voor men-
sen die zelf willen weten wat God te zeggen heeft.® Deze fac-
toren zijn alle vroege culturele wortels van het hedendaagse
individualisme.™ De moderne vorm komt in de zeventiende
en achttiende eeuw, wanneer Verlichting en Romantiek het
autonome en authentieke individu ontdekken. De Verlich-
ting van Descartes en Kant legt de nadruk op het zelfstandig
denkende rationele wezen dat elk mens is. De Romantiek van
Rousseau, Schelling en Herder zien in de eenling de bron van
de diepste waarheid, in de kern van zijn ziel is hij verbonden
met de natuur.

Eigenlijk kunnen wij het ons niet anders meer voorstellen
dan dat de individuele mens begin- en eindpunt is van de mo-
derne samenleving. Gezondheidszorg, onderwijs, politiek,
kunst, economie, recht, alles heeft het individu als kleinste re-
keneenheid. Tussen de sociaaldemocratie en het liberalisme is
wat dat betreft weinig verschil. De grondwet formuleert de
rechten van de individuele burger. De politieke samenleving is
sinds de achttiende eeuw gebaseerd op het idee van een con-
tract tussen burgers en machthebbers: jullie machthebbers
krijgen onze medewerking als daarmee onze individuele rech-
ten zijn gewaarborgd. Dat uitgangspunt is terug te vinden bij
belangrijke politieke filosofen als John Locke (1632-1704),
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en Thomas Hobbes



(1588-1679). Net als bij de Universele Verklaring van de
Rechten van de Mens is in dit contract dus niet de groep (et-
nisch, religieus of sociaal) uitgangspunt maar het individu.
‘Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke ge-
vallen gelijk behandeld,’ luidt artikel 1 van de grondwet.

Kunst, wetenschap en filosofie hebben vanaf de Verlich-
ting de uniciteit van het individu systematisch benadrukt; de
mens moest bevrijd worden uit de ketenen van Kerk, bijge-
loof en feodale horigheid. Het klassieke liberalisme van John
Locke en anderen ziet de mens als een vrij wezen. Zijn vrij-
heid heeft alleen de vrijheid van de ander tot grens. Imma-
nuel Kant (1724-1802) benadrukte vooral de morele en in-
tellectuele mondigheid van de persoon. Zo komt de nadruk
in de loop van de eeuwen steeds meer te liggen op de autono-
me positie van de eenling. De universele rechten van de mens
zijn daar een uitvloeisel van. Elk mens heeft recht op vrije
ontplooiing, vrije meningsuiting, integriteit van het lichaam,
enzovoorts.

Parallel aan deze ideéle vorm van individualisme loopt de
opkomst van het moderne kapitalisme. Ook dat ontwikkelt
zich tijdens de Verlichting en is gebouwd op de veronderstel-
ling dat het egoisme van het vrije individu de motor van de
vooruitgang is. Omdat het hemd nu eenmaal nader is dan de
rok, zal de mens zijn creativiteit en werklust vooral inzetten
ten behoeve van zichzelf. Anderen zullen daarvan profiteren,
omdat de bedrijvigheid van de een werkgelegenheid voor de
ander oplevert, zo is de redenering. De extreme variant van
dit fundamentalistische egoisme is te vinden bij de Russisch-
Amerikaanse schrijfster en filosofe Ayn Rand (1905-1982),
die vele prominente volgelingen heeft gevonden binnen het
neoliberalisme. (Zie ook het hoofdstuk over Henry Tho-
reau.)
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Het individualisme heeft vele gezichten en die zijn niet alle
even heroisch. Bijna wekelijks is het wel ergens raak. Dan is
het treinverkeer in de Randstad ontregeld vanwege ‘een bot-
sing met een persoon’, zoals dat eufemistisch heet. In Neder-
land vinden jaarlijks zo’n tweehonderd van dit soort lugubere
zelfdodingen plaats. De volgende herinnering staat mij nog
scherp in het geheugen. Locatie: station Rijswijk, ergens aan
het begin van de nieuwe eeuw. Ik zat daar om een uur of half-
vier te wachten op de sprinter naar Rotterdam. De spits was
nog niet begonnen, maar het werd toch al aardig druk. Amb-
tenaren van het Europese merkenbureau vertrekken vaak
vroeg in de richting van Brussel, andere ambtenaren nemen de
trein naar de ministeries in Den Haag. Rijswijk heeft een on-
dergronds station. Er stoppen alleen lokale treinen. Door-
gaande treinen laten hun komst al even van tevoren horen met
een zuigend en suizend gedreun, als een orkaan in aankomst,
en denderen dan langs de perrons. Naast mij zat een wat groe-
zelig geklede man van onbestemde leeftijd, op wie ik verder
niet lette. Bij de nadering van de intercity naar Amsterdam
sprong hij plotseling op en fladderde in zijn lange jas de aan-
stormende trein tegemoet. De zelfmoordenaar had de afstan-
den echter verkeerd geschat; de trein passeerde bovendien aan
het tegenoverliggende perron; hij sprong nog wel op de rails
maar struikelde en slaagde er niet in het andere spoor te berei-
ken, waar op dat moment de intercity voorbijraasde. De ont-
zetting onder de wachtende reizigers was groot, maar nie-
mand kwam in actie. Of ik zelf iets naar die man geroepen
heb, weet ik achteraf niet meer. Tk geloof het wel, maar mis-
schien was ik ook te verbouwereerd.

De man klauterde het perron op en kwam weer naast me
zitten. Op dat moment begreep ik het niet meer. Achteraf
heb ik gedacht: het zou ook kunnen zijn dat ik het niet wilde
begrijpen. Ik had het hem kunnen vragen: “Was u werkelijk
van plan voor de trein te springen?’ maar dat deed ik niet. Tk
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deed mijn best de zaak zo normaal mogelijk voor te stellen.
Misschien had hij zich te laat gerealiseerd dat hij op het ver-
keerde perron zat en wilde hij de trein nog halen. Maar ja,
wie waagt er nu zoiets? De verfilming van de eigentijdse
schelmenroman Trainspotting had een paar jaar eerder veel
aandacht getrokken. In die film springen jongens voor de
kick op rijdende treinen, dus misschien had dat mijn inter-
pretatie beinvloed. Ook probeerde ik uit het feit dat de man
weer gewoon was gaan zitten te concluderen dat er ‘dus’
niets aan de hand was. Even later stond hij echter op en be-
gon rusteloos heen en weer te lopen. Nee he, zou hij toch?!
Op dat moment verschenen er twee spoorwegagenten bene-
den aan de roltrap. Ze wenkten naar de groezelige man (een
dertiger zag ik nu) en brachten hem naar de hal boven in het
station. De volgende ochtend hoorde ik dat hij toch voor de
trein was gesprongen, anderhalf uur na deze gebeurtenis, er-
gens tussen Rijswijk en Delft. Het treinverkeer had die dag
tot diep in de avond stilgelegen.

Die dag maakte ik deel uit van wat in de sociale weten-
schap het bystander-effect is gaan heten, het verschijnsel dat
mensen werkeloos staan toe te kijken hoe iemand wordt be-
roofd of verkracht. (Zie ook noot 13.) Hoe meer publiek des
te kleiner de kans dat iemand ingrijpt. Vaak voel ik me vaag
schuldig, wanneer de herinnering aan de man met de flad-
derende jas weer opkomt. De theorievorming rond het by-
stander-effect is uitgebreid. Er bestaan diverse verklaringen,
maar ze hebben alle te maken met de ingewikkelde context
van de moderne stad. Mensen proberen uit het gedrag van
andere omstanders af te leiden wat er aan de hand is. Als die
niet ingrijpen, is er blijkbaar geen reden om in actie te ko-
men. Wanneer er geweld in het spel is, kan angst ook een rol
spelen. Maar hier ging het om iemand die geprobeerd had
voor de trein te springen en daar duidelijk niet in was ge-
slaagd. De spoorwegpolitie heeft de man weggehaald en ver-
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volgens aan zijn lot overgelaten, omdat er nu eenmaal geen
reden was hem vast te houden. Eigenlijk valt dat niet goed te
begrijpen. Maar zo gaat het in een liberale samenleving.

Het bystander-effect zal niet zomaar optreden in een om-
geving waar men elkaar kent. Daar heeft de sociale controle
in dit geval ook positieve kanten. Het is typisch iets voor de
stedelijke samenleving waar honderdduizenden mensen op
elkaars lip zitten, maar tegelijk ook langs elkaar heen leven.
Ieder voor zich. Zo zit de stad in elkaar. En dat moet ook,
want je kunt je niet met iedereen en alles bemoeien. De stad
is een dynamische ruimte vol prikkels en signalen; het gaat
erom alleen die prikkels op te pikken die belangrijk voor mij
zijn. Komt mijn trein al, hoe laat is het, zie ik daar mijn
vriend Jan lopen? De rest verdwijnt naar een neutrale ach-
tergrond, die vooral ook neutraal moet blijven. Naarmate
het drukker wordt op aarde zal dit effect vaker op gaan tre-
den. Ook in mondiaal verband, waar de rampen in andere
landen niet ‘onze zaak’ zijn. Hoe voller het is, des te asocialer
we worden.

Eenzaambheid is de onherroepelijke keerzijde van de vrijheid.
In de stedelijke samenleving komt dat des te scherper naar
voren. Sociale verbanden in de stad zijn vaak zwak en wie als
alleenstaande niet actief contacten organiseert, welbewust
en planmatig, kan spoedig in het isolement raken. In de jaren
twintig en dertig van de vorige eeuw ontstonden stuurloze
massa’s, die in feite niets anders waren dan enorme groepen
ontheemd geraakte en eenzame individuen. Deze anonieme
massa’s werden door het fascisme gemobiliseerd en ingezet
als drijvende kracht van de totalitaire staat. Ook Stalin
maakte gebruik van die massa (en Mao Zedong zou het hem
nog een keer nadoen tijdens de Culturele Revolutie in de ja-
ren zestig). Zo heeft de individualisering van na de Eerste
Wereldoorlog een ontwrichtende werking gehad omdat ze
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niet tot humanisering van het leven leidde, maar uitsluitend
tot sociale en culturele versplintering.”™ Het is een scenario
dat zich vandaag misschien niet meer kan ontvouwen omdat
de welvaart zo is toegenomen en mensen te veel te verliezen
hebben om zich te laten opzwepen. Dat neemt niet weg dat
de massaliteit van de huidige wereld en het individualisme
een gevaarlijk mengsel blijven. Het gevoel ergens alleen voor
te staan, niemand te hebben met wie je kunt praten, kan al
voldoende zijn om je te realiseren dat de stad weliswaar vol
mensen is maar dat ze slechts decor zijn van je bestaan en
geen wezenlijk onderdeel daarvan uitmaken. Het individua-
lisme draagt de eenzaamheid noodzakelijk in zich. Dat kan
niet anders, want als de eenling het centrum is van zijn eigen
bestaan kan het daar ook erg stil worden. Vooral in de neo-
liberale variant van het individualisme, die hard werken en
knokken voor succes hoog in het vaandel heeft, kan de mis-
lukking schrijnend worden.

De neoliberale opvatting van wat het betekent mens te
zijn is tegenwoordig dominant geworden. De versmalling
van het individuele bestaan tot een egoistisch streven naar
steeds meer consumptie doet het menselijke bestaan geweld
aan. Het gebod om van het leven te genieten, om vooral het
(eigen) geluk na te jagen, heeft alles wat met existentieel on-
gemak te maken heeft verbannen naar een plaats achter de
coulissen van de welvaart. De geschiedenis van het denken
en de literatuur kent een lange traditie van thematisering van
de eenzaamheid.** Maar onze huidige samenleving is dyna-
misch, gericht op communicatie, netwerken, overtuigings-
kracht, beleving en succes, niet op isolement, inertie en mis-
lukking. Dat de eenzaamheid ook positieve kanten kent en
bezinning en inspiratie kan leveren, bijvoorbeeld om de
waarde van de gemeenschap te herontdekken, is een ge-
zichtspunt dat minder in de mode is. De eenzaamheid is een
gezicht van het individualisme, zoals de familie of stam van
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