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INLEIDING 19

Het tweede deel van Het leven van de geest is gewijd aan het vermo-
gen van de wil, en bijgevolg ook aan het probleem van de vrijheid,
dat — met de woorden van Bergson —“voor de modernen geweest
is wat de paradoxen van de Eleaten voor de ouden waren”.” De
verschijnselen waarmee we ons hier moeten bezighouden, lig-
gen bedolven onder een dikke laag van niet altijd eensluidende
redeneringen. Die zijn geenszins arbitrair en verdienen dus ook
de nodige aandacht, maar in feite schuiven ze de ervaringen van
het willende ego terzijde ten voordele van doctrines en theorieén
die het in eerste instantie niet te doen is om het “redden van de
verschijnselen”.™

Eén van de redenen voor deze moeilijkheden is erg simpel: het
vermogen van de wil was in de Griekse Oudheid onbekend; de
ontdekking ervan was een gevolg van ervaringen waarover we tot
de eerste eeuw van het christelijke tijdperk nauwelijks iets ver-
nemen. De vraag in de latere eeuwen was hoe dit vermogen te
verzoenen viel met de grondbeginselen van de Griekse filosofie:
denkende mensen waren niet langer bereid om de filosofie hele-
maal op te geven en met Paulus te zeggen “wij verkondigen een
gekruisigde Christus — voor Joden een aanstoot, voor heidenen

*  Noot van de vertalers: Arendt bedoelt de paradoxen van Zeno (490-430 v.
Chr.). Zeno bedacht argumenten om de uitspraken van zijn leermeester Par-
menides over het ene en onveranderlijke Zijn te bewijzen. De beroemdste
paradox gaat over de haas die de schildpad nooit kan inhalen.

**  Dit verwijst naar Aristoteles’ uitdrukking: “sézein ta phainomena”.
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een dwaasheid”,” en het daarbij te laten. Zoals we zullen zien, was
Paulus zelf ooit bereid om dit te doen.

Het einde van het christelijke tijdperk betekent echter geens-
zins het einde van deze moeilijjkheden. De belangrijkste, strikt
christelijke moeiljjkheid — met name de vraag hoe het geloof in
een almachtige en alwetende God te verzoenen valt met de aan-
spraken van een vrije wil — overleeft in verschillende gedaanten
tot diep in de Moderne Tijd, waar we vaak dezelfde soort discus-
sie ontmoeten als voorheen. Ofwel denkt men dat de vrije wil
botst met de wet van de oorzakelijkheid, ofwel acht men geen
verzoening mogelijk tussen de wil en de wetten van de geschiede-
nis, waarvan de zinvolheid athangt van de vooruitgang of van een
noodzakelijke ontwikkeling van de Wereldgeest. Deze moeilijkhe-
den houden hardnekkig stand, ook nadat alle strikt traditionele
interesses — zowel metafysische als theologische — verwelkt zijn. Zo
vat John Stuart Mill een vaak herhaalde redenering samen, wan-
neer hij zegt: “Ons innerlijk bewustzijn zegt ons dat we over een
macht beschikken, terwijl de hele uiterlijke ervaring van het men-
selijke ras ons vertelt dat we die macht nooit gebruiken.” Of, om
het meest extreme voorbeeld te vermelden: Nietzsche noemt “de
hele doctrine van de wil de tot dusver meest noodlottige vervalsing
in de psychologie ... vooral uitgevonden om te kunnen straffen.”

De grootste moeilijkheid waarmee elke bespreking van de wil
zich geconfronteerd ziet, ligt eenvoudigweg hierin dat van geen
enkel ander geestelijk vermogen het bestaan door zo veel emi-
nente filosofen zo hardnekkig betwijfeld en weerlegd werd. De
laatste in de rij is Gilbert Ryle, voor wie de wil een “artificieel
concept” 1s, dat beantwoordt aan iets wat nooit bestaan heeft en
dat slechts nutteloze raadsels oplevert, zoals zo vele van de meta-
fysische misvattingen. Kennelijk niet op de hoogte van zijn be-
faamde voorgangers, vat hij het plan op om “de doctrine over het
bestaan van een vermogen van de ‘wil’ te weerleggen en bijgevolg
ook het bestaan van processen of operaties die deze doctrine be-
schrijft als ‘wilsbesluiten’”. Hij beseft dat “Plato en Aristoteles in

*  Paulus, Eerste Brief aan de Korinthiérs, 1, 23.
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hun talrijke en gedetailleerde analyses van de natuur van de ziel en
de drijfveren van het gedrag nooit melding maken van [wilsbeslui-
ten|”, omdat ze nog niet op de hoogte waren van deze “bijzondere
hypothese [uit latere tijden], waarvan de aanvaarding niet berust op
de ontdekking, maar op de postulering van [bepaalde] geestelijke
impulsen”.

Men kan verwachten dat elk kritisch onderzoek van het wils-
vermogen ondernomen wordt door “professionele denkers” (Kants
Denker von Gewerbe), en dit doet vermoeden dat de veroordelingen
van de wil als een loutere illusie van het bewustzijn en de weer-
leggingen van zijn bestaan — die filosofen van erg verschillende
strekking op grond van haast identieke argumenten onderschrij-
ven — wel eens te wijten konden zijn aan een fundamenteel con-
flict tussen de ervaringen van het denkende en het willende ego.

Dezeltde geest denkt en wil, juist zoals het identieke Zelf het
lichaam, de ziel en de geest verenigt. Toch is het allerminst van-
zelfsprekend om erop te vertrouwen dat het denkende ego tot
een onbevooroordeelde en “objectieve” beoordeling van andere
mentale activiteiten in staat is. De kern van de zaak immers is dat
de notie van de vrije wil niet alleen een noodzakelijk postulaat is
van elke ethiek en elke wettelijke orde, maar ook een “onmiddel-
lijk gegeven van het bewustzijn” (met de woorden van Bergson),
juist zoals het Kantiaanse “ik-denk” of het Cartesiaanse cogito — en
aan het bestaan van dit gegeven heeft de traditionele filosofie nooit
echt getwijfeld. Om op de zaken vooruit te lopen: wat filosofen
argwanend stemt tegenover het wilsvermogen is de onvermijde-
lijke band tussen de wil en de vrijheid. Of met de woorden van
Augustinus: “Als ik noodzakelijk moet willen, waarom zou 1k dan
hoe dan ook nog over een wil moeten spreken?” De toetssteen van
een vrije daad is altijd het besef dat we ook niet hadden kunnen
doen wat we gedaan hebben — wat helemaal niet geldt voor een
louter verlangen of een begeerte, want daar spelen lichamelijke be-
hoeften, de noden van het levensproces of de pure kracht van een
verlangen naar iets wat voor het grijpen ligt, en die kunnen elke
overweging van de wil of de rede onder de voet lopen. Het willen,
zo blijkt, geniet een oneindig grotere vrijheid dan het denken, dat
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ook in zijn meest vrije, speculatieve vorm, niet kan ontsnappen
aan de wet van niet-tegenspraak. Dit onloochenbare feit is nooit
aangevoeld als een onverdeelde zegen. Denkende mensen hebben
het vaker wel dan niet ervaren als een vloek.

In wat volgt zal ik het innerlijke gegeven van een ‘ik-wil’ be-
schouwen als een afdoend bewijs voor de werkelijkheid van het
verschijnsel, en aangezien ik het er met Ryle en vele anderen over
eens ben dat dit verschijnsel en alle problemen die er verband mee
houden, in de Griekse Oudheid onbekend waren, moet ik aan-
vaarden wat Ryle verwerpt, namelijk dat dit vermogen inderdaad
“ontdekt” werd en dat deze ontdekking kan worden gedateerd.
Kortom, ik zal de wil analyseren in een historisch perspectief, en
ook dit is niet zonder moeilijkheden.

Zijn de menselijke vermogens, in tegenstelling tot de condi-
ties en omstandigheden van het menselijke leven, dan niet ge-
lijkoorspronkelijk met het verschijnen van de mens op aarde? Hoe
zouden we, als dit niet het geval was, ooit de literatuur en de ge-
dachten van voorbije tijdperken kunnen begrijpen? Zeker, er is
een “geschiedenis van ideeén”, en het is niet zo moeilijk om de
vrijheidsidee historisch te traceren: hoe het woord “vrijheid” aan-
vankelijk een politieke status aanduidde — die van een vrije burger
en niet van een slaaf — alsook een fysieke toestand — die van een
gezond mens, wiens lichaam niet verlamd is, maar in staat om aan
zijn geest te gehoorzamen; hoe de zaken daarna veranderden en
“vrijheid” een woord werd dat verwees naar een innerlijke disposi-
tie, die iemand in staat stelt om zich vrij te voelen, terwijl hij in feite
een slaaf is of niet in staat om zijn ledematen te bewegen. Ideeén
zijn mentale artefacten, en hun geschiedenis veronderstelt de niet-
veranderende identiteit van de mens die hen gemaakt heeft. We
komen op dit probleem later terug. In elk geval is het zo dat we
tot de opkomst van het christendom nergens de notie aantreffen
van een mentaal vermogen dat beantwoordt aan de “idee” van
vrijheid — op de manier waarop het vermogen van het verstand
beantwoordt aan waarheid en het vermogen van de rede aan de
dingen die buiten het bereik van de menselijke kennis liggen, of,
zoals we dat in Denken zeiden, aan zin of betekenis.
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We zullen ons onderzoek naar het wilsvermogen en zijn functie
in het leven van de geest beginnen met een studie van de postklas-
sieke en premoderne literatuur. Daarin vinden we getuigenissen,
zowel van de mentale ervaringen die tot de ontdekking van de
wil geleid hebben als van de ervaringen waartoe deze ontdekking
heeft geleid. De periode die in deze literatuur ter sprake komt, be-
gint met Paulus’ Brief aan de Romeinen en eindigt met Duns Scotus,
die de positie van Thomas van Aquino onder de loep neemt. Maar
vooraf zal ik even stilstaan bij Aristoteles, deels omdat die een be-
slissende invloed had op het Middeleeuwse denken, deels omdat
zijn notie van proairésis — volgens mij een soort voorloper van de
wil — model kan staan voor de manier waarop, in de periode die
aan de ontdekking van de wil voorafging, bepaalde problemen van
de ziel opgeworpen en beantwoord werden.

Evenwel, dit onderdeel — dat hoofdstuk 2 en 3 omvat — zal ik
laten voorafgaan door een vrij uitvoerige inleidende beschouwing
over de redeneringen en theorieén die, vanaf de heropleving van
de filosofie in de zeventiende eeuw, vele van deze authentieke
ervaringen zowel toegedekt als geherinterpreteerd hebben. Al met
al is het met deze theorieén, doctrines en redeneringen in het
achterhoofd dat wij ons onderwerp benaderen.

Het afsluitende hoofdstuk zal beginnen met een onderzoek van
Nietzsche en Heidegger, die zich tot de filosofie van de Oudheid
hebben gewend, precies omdat ze het wilsvermogen geherwaar-
deerd en afgewezen hebben.Vervolgens zullen we ons afvragen of
“mannen van de daad” wellicht niet geschikter zijn om de proble-
men van de wil onder ogen te zien dan “denkers”, waarover het
eerste deel van deze studie handelde. Wat hier op het spel staat, 1s
de wil als de oorsprong van het handelen, dat wil zeggen als de
“macht om sponfaan een serie van opeenvolgende dingen of toe-
standen te beginnen” (Kant). Zonder twijfel is elke mens, op grond
van zijn geboorte, een nieuw begin, zoals Augustinus al stelde, en
zijn macht om te beginnen beantwoordt vermoedelijk aan dit feit
van de menselijke conditie. In de lijn van deze overwegingen werd
de wil soms beschouwd, en niet alleen door Augustinus, als de
verwerkelijking van het principium individuationis. De vraag is hoe
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dit vermogen, dat ons in staat stelt iets nieuws tot stand te brengen
en dus “de wereld te veranderen”, kan functioneren in de wereld
van de verschijnselen, met andere woorden in een omgeving van
teitelijkheid die per definitie oud is en die elke spontaneiteit van
zijn nieuwkomers meedogenloos verandert in het “geweest-zijn”
van feiten — fieri; factus sum.*

*  Factus sum: ik ben geworden. Het Latijnse fieri betekent letterlijk worden; de
voltooid tegenwoordige tijd luidt: factum est. Een feit is dus letterlijk: wat ge-
worden is. Ook het verleden van een mens verwerft op die manier feitelijk-

heid.



