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Proloog 5

‘Nou, hoi he?!’

‘Ja, doeil’

‘“We blijven contact houden, he?’

‘Tuurlijk! Voor altijd!’

Sterre blijft bij het groepje op het schoolplein staan. Ze
krijgen het maar niet voor elkaar om te vertrekken. Het
is zo definitief, zo heel erg voor het laatst. Voor het aller-
laatst. Ze lopen weg en komen terug om nog een keer te
huggen. Ze lachen er zelf om, half huilend, en ze kunnen
er maar niet mee ophouden.

Wat is het moeilijk om afscheid te nemen van klasgeno-
ten met wie je acht jaar lang van alles hebt meegemaakt!
En nu is die hele basisschool ineens verleden tijd.

‘Nu ga ik echt, hoor! Later!” Eén jongen loopt stoer het
schoolplein af, de anderen blijven staan.

Sterre kijkt hem na. Dat is het hem nou net: er is geen
later. Ja, een heel nieuw later, een heel ander later, een ont-
zettend spannend later. Ze grijpt de pols van Emmelie, die
naast haar staat, haar beste vriendin sinds groep 1.

“Tot nooit weer ziens!” zegt ze als de jongen al buiten
gehoorsafstand is.

Dat is overdreven, ze weet het. Natuurlijk gaat een deel



van haar oude klas naar dezelfde school als zij, en anders
zullen ze elkaar vast wel een keer tegenkomen in de stad
of in het zwembad, of zo. Maar pfit, hun klas bestaat niet
meer. Geen les meer van juf Ilse. Nooit meer naar dit ou-
de, vertrouwde schoolgebouw.

Er klinkt een vreemd soort snik. Deed zij dat? Of Em-
melie naast haar? Ze kijken elkaar aan en ondanks zichzelf
proesten ze het uit. Dit is z6 gek!

De hele week al nemen ze afscheid. De klas opruimen,
tekeningen van de muur, werkstukken mee naar huis, voor
het laatst gymnastiek, nog één keer grapjes maken met de
conciérge, afscheid van de andere leerlingen en de juffen
en de meesters, voor het laatst de oudsten zijn, en natuur-
lijk gisteravond de musical. En vanochtend zijn ze voor
het aller-, allerlaatst in hun inmiddels kale, lege klaslokaal
geweest.

De zomervakantie is zojuist begonnen met een speech
van de directeur en voor het laatst hun afscheidslied uit de
musical op het plein. En daarna...

Natuurlijk gaat ze eerst naar Frankrijk met haar ouders
en broer, en de laatste week van de zomervakantie mag ze
op kamp: een theaterkamp, waar ze nu al superveel zin in
heeft, maar daarna... Een nieuw begin. Hoe zal dat gaan?
Zal ze de weg snel leren kennen in dat grote, onbekende
gebouw van de middelbare? Hoe zullen de leraren zijn?
Het huiswerk? Ze zeggen dat het véél is. Zal ze nieuwe
vrienden maken? Zal ze erbij horen...? Er liggen zes we-
ken voor haar om hiertegen op te zien. Het is of iemand
haar keel dichtknijpt.

Raar dat ze dit nu allemaal denkt, want ze had er zo



veel zin in. Hoe vaak heeft ze de afgelopen weken niet ge-
dacht: was het maar vast zover! En ze kijkt er ook wel echt
naar uit. Maar nu het dichterbij komt...

‘Nou, ik ga, hoor! Ik moet nu echt naar huis!” Weer ie-
mand die zich los weet te scheuren van de groep.

‘Doe-hoei! Da-ag!’ roept de rest.

Zouden haar klasgenoten het allemaal net zo eng vin-
den als z1j? Maar zij heeft meer reden om zich druk te ma-
ken...

Sterre trekt haar vriendin Emmelie aan haar pols naar
zich toe. Ik ben zo blij dat wij samen gaan!’ zegt ze.

Emmelie begrijpt haar meteen. ‘Natuurlyk! Samen
kunnen we de hele wereld aan’

De hele wereld... dat hoeft nou ook weer niet. De brug-
klas, als ze die maar overleven.

Emmelie pakt haar hand. “Voor altijd beste vriendin-
nen!’

Sterre knikt. Tuurlijk! Geen gekke dingen denken. Het
komt goed.

En nu gaat groep 8 toch echt uit elkaar.

Samen met Emmelie loopt Sterre het plein af, bij de
school vandaan, het onbekende later tegemoet.






STERRE

1 Theaterkamp

Het doek valt. Sterre blaast de spanning die ze de hele
voorstelling heeft vastgehouden uit. In de zaal barst het
applaus los: sommigen klappen, er zijn ook mensen die
wapperen met hun in de lucht gestoken handen.

Zelf kan ze het geluid van de applaudisserende han-
den prima horen. Haar vriendin Mila, weet ze, krijgt hier
helemaal niets van mee, want haar hoortoestel zit de he-
le week al in haar tas in plaats van in haar oren. Maar het
doek wordt alweer opengetrokken, dus kan ze het zien, en
de wapperende handen naast de hoofden van hun publiek
betekent hetzelfde: applaus, goed gedaan! We vonden het
mooi!

Sterre grijpt Mila’s hand en aan de andere kant pakt een
van de andere kinderen die van haar zodat ze samen kun-
nen buigen.

Het zit erop! Hun groepje gat de laatste van de drie
korte voorstellingen waarmee het theaterkamp voor do-
ve kinderen wordt afgesloten. Drie keer een toneelstukje
van twintig minuten. Als oudste deelnemers aan het kamp
waren zij het laatst aan de beurt. Alle vijf de spelers buigen
naar hun ouders en andere familieleden.

Ze voelt dat Mila in haar hand knijpt en ze kijkt opzij.
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Mila’s lippen vormen een zin:‘Goed gedaan!’

En Sterre antwoordt zonder haar stem te gebruiken: ‘Jjj
ook!’

Ze buigen een laatste keer. De handen worden losgela-
ten en dus kunnen ze weer met elkaar gebaren.

‘Dit was echt supertof!’

Sterre knikt.‘Echt geweldig om op zo’n mooi toneel te
staan!’

Ja, om op een echt podium te mogen spelen is wel wat
anders dan de opvoering van de afscheidsmusical in de
gymzaal van haar basisschool.

Sterre loopt aan de zijkant van het podium achter Mi-
la aan het trapje af. In de zaal worden snel de stoelen aan
de kant gezet. Ze mogen wat drinken pakken en iedereen
zoekt elkaar op.

Daar zijn haar ouders en haar broer Stijn. Sterre loopt
op hen af'en laat zich omhelzen. Ze heeft ze een week niet
gezien. En omdat telefoons tijdens deze week verboden
waren, ook niet geappt.

‘Hé, Sterre, goed gedaan!” zegt haar moeder terwijl ze
haar duim omhoog steekt. ‘En wat fijn je weer te zien.

Er is te veel lawaal om er iets van te kunnen verstaan,
maar Sterre snapt haar zo ook.

Haar vader maakt wel ondersteunende gebaren als hij
zegt: “Waarom wist 1k niet dat jij zo goed kon toneelspe-
len? Een verborgen talent! Hebben jullie dit echt in één
week ingestudeerd? En alles zelf verzonnen? Geweldig!
Echt knap gedaan!"Trots kijkt hij haar aan.

In een rap tempo begint Sterre te gebaren. ‘Ik wist het
ook niet! Maar ik vind het leuk! Ik vond de hele week
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hier z6 fijn!” Ze begint over de afgelopen week te vertel-
len, maar vergeet erbij te praten.

Stijn stoot haar aan en gebaart: ‘Ondertiteling, graag’

Het is hun gebruikelijke grapje. Sterre zegt het tegen
Stijn als ze iets niet kan verstaan en ze gebaren nodig heeft
en Stijn zegt het tegen Sterre als zij er niet bij praat, zoals
nu. Maar het hele kamp heeft ze alleen maar in gebaren
gepraat. En het voelde zo fijn en gemakkelijk en natuur-
lijk, alleen maar gebarentaal.

Maar nu schraapt ze haar stem en ze maakt haar verhaal
af, in gebaren én in gesproken taal. ‘Mam, pap, ik wil dat
jullie mijn nieuwe vriendin Mila leren kennen!” zegt ze
tot slot.

Ze neemt haar familie mee naar Mila die verderop met
haar vader en moeder staat te gebaren. En die oude man
naast Mila zal vast haar opa zijn. Leuk dat hij mee is. Ster-
res opa en oma gaan nooit mee naar een uitvoering of iets.
Ze hebben niet zo’n goede gezondheid, of ze vinden het
te ver weg, er is altijd wel wat.

Ze tikt Mila op haar schouder en die draait zich om.

‘Dit zijn mijn ouders en mijn broer, gebaart Sterre.
‘Mam, dit 1s Mila. M-i-l-a Ze maakt eerst het naamgebaar
voor Mila en spelt daarna vlot met haar vingers de letters
van haar naam.

Mila geeft hen een hand en wijst naar haar eigen fami-
lie, terwijl ze het gebaar voor ouders en opa maakt.

Beide families blijven eventjes met elkaar staan praten.

De opa van Mila gaat voor Sterre staan, en ze kijkt op
naar twee lachende bruine ogen, omringd door vriende-
lijke rimpels.
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‘“Wat speel jij goed!” Zijn handen ziyjn kommetjes die
naar boven gericht zijn, gevolgd door twee opgesto-
ken duimen. Dan gebaart hij verder: ‘Je hebt een mooie
expressie. Ik moest aldoor naar jou kijken, heel sierlyjk
maar ook zo precies gebaar jij, en jouw mimiek is mooi. Je
kan heel goed aan jou zien wat jij voelt en wat je te vertel-
len hebt op het toneel’

Sterre voelt hoe haar mond openvalt. Ze plaatst haar
vingers eerst onder haar kin en haalt haar hand naar vo-
ren. ‘Dank u wel! Maar misschien zegt u dat omdat ik de
vriendin van Mila ben’

‘Nee’ Zijn vinger zwaait heen en weer voor Sterres ge-
zicht. ‘Tk zeg het omdat ik het meen. Ik heb zelt ook to-
neelgespeeld, dus ik heb er een beetje verstand van. Je hebt
talent.

‘Hebben niet alle dove kinderen dat?” brengt Sterre
hier tegen in. ‘Omdat wij altijd onze handen, lichaam
en gezicht gebruiken om te zeggen wat we willen zeg-
gen?’

‘Dat is een voordeel, dat geef ik onmiddellijk toe, ge-
baart de opa van Mila, ‘maar toneelspelen, het mooi uit-
beelden van emoties, dat 1s méér.

“Wat aardig dat u dat zegt’

‘Heb je het naar je zin gehad deze week?’ wil Mila’s opa
weten.

‘Jal Heel erg! Dit is mijn eerste theaterkamp. En ieder-
een hier is doof. Ik kan hier zo lekker mijn handen laten
wapperen. Dat 1s fiyn.

De oude man knikt. ‘Herkenning en erkenning’

Die gebaren begrijpt Sterre niet goed, maar ze gebaart
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gewoon door: ‘En dat ik Mila heb leren kennen, dat vind
ik ook fyyn’

Sterre maakt het gebaar voor vriendschap en de oude
man knikt tevreden. ‘Dat is mooi.

Hij kijkt naar Sterres ouders en constateert al gebarend:
‘Z1j zijn horend’

Sterre knikt. ‘En Mila komt uit een dove familie. Dat is
zo anders dan bij mij. Ze heeft me veel over jullie verteld’

‘Ik hoop alleen maar goede dingen?’

‘Niets dan goede dingen!’

‘Nou, gelukkig maar’

Zeker! Zoveel goeds dat ze al luisterend naar Mila’s
verhalen over thuis één seconde het gevoel heeft gehad:
waren ze bij mij thuis ook maar doof. Dan was iedereen
daarin tenminste gelijk.

Iemand legt een hand op haar schouder. Het is haar
moeder om te zeggen dat ze hun toneelkleren moeten
uittrekken en hun tas moeten gaan halen. ‘Het is tijd, we
gaan naar huis’

Zo snel al? Maar ze ziet de andere kinderen ook het
toneel weer op lopen. Ze moeten zich omkleden en hun
spullen pakken.

‘Dag!’ gebaart ze nog gauw tegen de opa van Mila.

Mila trekt haar mee en ze lopen achter de anderen aan.
‘Leuke opa heb jij!” zeggen haar handen tegen haar nieu-
we vriendin.

Achter het podium trekken ze hun toneelkleren uit. In
de spiegel boven de wasbakken maken ze hun gezichten
schoon. Sterre kijkt zichzelf aan. Haar groene ogen staan
verdrietig, zelfs haar sproeten lijken doffer dan anders. Of
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is dat de vermoeidheid? Ze bindt haar rossig-blonde haar
opnieuw in een paardenstaart. Hun tassen zijn al gepakt,
die staan klaar in de slaapzaal. Daar kijkt Sterre om zich
heen om te checken of ze niets heeft vergeten. Ineens
voelt ze iets trekken in haar lijf. Iets wat haar op deze plek
wil houden.

Ze zucht. ‘Het is voorbij... gebaart ze.

Mila slaat haar armen om Sterre heen. Ze kan pas ge-
baren als ze Sterre heeft losgelaten. ‘Ja jammer he, maar we
blijven contact houden, toch? Ook op WhatsApp.Vertel je
me alles van je nieuwe school?’

‘Natuurlijk! En jij ook?’

‘Zeker weten! En ik kom logeren! En volgend jaar ge-
ven we ons allebei opnieuw op voor het theaterkamp.

Daarna nemen ze met een dikke knuffel afscheid van
elkaar. Terug in de grote zaal nemen ze afscheid van alle
kinderen, en uiteraard ook van de leiding. Ze gaat ieder-
een zo verschrikkelijk missen!

Eindelijk zit ze achter in de auto. Een voor een rijden
de deelnemers met hun ouders het terrein af.

Even later komt er een appje binnen. Dat is Mila. ‘Tk
mis je nu al G).’

Nadat Sterre een berichtje terug heeft gestuurd, staart
ze uit het raam. Voorin zitten haar ouders met elkaar te
praten. Stijn heeft zijn oortjes in gedaan en kijkt uit het
andere raam. Door het lawaai van de motor kan ze niets
verstaan van wat haar ouders zeggen en ze kan ook hun
monden niet zien. Gebaren in de auto is lastig, en haar va-
ders handen moeten sowieso aan het stuur blijjven. Nor-

maal gesproken vindt ze het niet zo erg dat ze het praten in
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de auto niet kan volgen, maar nu krijgt ze er een vreemd
gevoel van in haar maag. Ze denkt aan de krentenbollen
die ze naar binnen heeft gewerkt bij de lunch. Zitten die
haar nog dwars?

Hoe blij ze ook is haar familie te zien, haar horende ou-
ders, Stijn met altijd muziek in zijn oortjes, er knaagt iets.
Afgelopen week was echt als een warm bad. De groep
voelde net één grote familie. Waar hoort zij nu het meest
bij? Bij haar nieuwe dove vrienden of bij die andere, ho-
rende wereld?

Terwijl de auto over de snelweg raast, denkt Sterre aan
thuis, en vanzelf komt school in haar gedachten. Ze heeft
er de hele week niet meer aan gedacht, maar maandag be-
gint de middelbare al. Een gewone brugklas, met horende
leerlingen. Net zoals op de basisschool en niet, zoals Mila,
op een dovenschool.

Onmiddellijk komen de bekende vragen boven die ze
de afgelopen zomer liever uit de weg ging. Hoe zal het
zijn? Zullen ze haar accepteren? Zal ze genoeg kunnen
volgen van de les? Hoe zullen haar cijfers zijn? Heeft ze
een goede keus gemaakt géén tolk mee naar school te wil-
len?

Daar moet ze dus écht niet aan denken. Het kan, het
mag, ze vraagt wel vaker een tolk mee. Naar schaatstrai-
ning, bijvoorbeeld, of bij familiefeestjes. Als ze niet één op
¢én met iemand kan praten of als er te veel geluiden om
haar heen zijn om goed te kunnen horen, mag ze een be-
roep doen op een tolk. Ze heeft er een aantal in haar tele-
foon staan. Ze hoeft maar te appen met de vraag wie kan.

Maar een tolk mee naar sch661? Dacht het niet! Ze wil
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het zelf doen. Net als op de basisschool, daar had ze ook
geen tolk in de klas. Nooit gehad. Het ging gewoon. Ze
wordt beter en beter in spraakafzien en als de leraren goe-
de instructies krijgen hoe ze rekening met haar kunnen
houden, moet het kunnen.

Haar ouders hadden lang geaarzeld, haar gewezen op
al die nieuwe vakken met nieuwe woorden en begrip-
pen, maar stemden uiteindelijk toe. Jij moet het doen. We
kunnen het proberen.

Sterre wil niet opvallen, ze wil niet anders zijn. En ge-
lukkig gaat Emmelie met haar mee. Die kan haar helpen
zoals ze haar vanaf groep 1 altijd heeft geholpen. En toch...

Ineens lijkt het of er een berg opdoemt aan de hori-
zon. En daarachter is haar huis, haar nieuwe school en haar
nieuwe leven. De vreemde klomp in haar maag wordt
zwaarder.

Sterre legt haar hoofd tegen het glas van het autoraam.
O, wat 1s ze moe. Als ze thuis is, moet ze eerst maar eens
flink bijslapen. Dan kan ze de wereld wel weer aan, zelfs
de horende.

De motor van de auto ronkt. Een reclamebord flitst
voorbij. Ik mag er zijn!’ staat erop. Sterre glimlacht. Stond
dat er echt?

Ze doet haar ogen dicht. Met dat bijslapen kan ze nu
wel vast beginnen...
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FREEK ) G)
2 Gebarentaal N

Freek kijkt naar de bewegende mond van juf De Groot,
maar hij laat niet tot zich doordringen wat ze zegt. Haar
gezicht 1s zo scherp als een mes en Freek weet zeker dat
haar stem ook zo klinkt, al heeft hij haar nog nooit ge-
hoord. Ze vertelt een Bijbelverhaal, daarvoor hoeft hij
haar lippen niet te lezen. Dit is het derde jaar dat hij haar
heeft, dus hij kent haar jammer genoeg maar al te goed.
Toen hij haar voor het eerst zag, dacht hij: Leuk, een jon-
ge juf! Maar inmiddels weet hij dat ze een kreng is. Nog
nooit heeft hij haar op iets aardigs kunnen betrappen. En
aan hem heeft ze duidelijk een hekel. Zoals ze daarstraks
naar hem keek toen hij het lokaal binnenkwam... Bij die
blik vervlogen in één keer zes weken vrijheid, alsof die er
nooit geweest waren. Hij onderdrukt een zucht.

Buiten schijnt de zon, maar in Freeks gedachten drij-
ven donkere wolken binnen. Zijn ogen laten juf De Groot
los en dwalen door het lokaal. De leerlingen zitten in een
halve cirkel zodat ze haar en het nu nog schoon gesponsde
groene schoolbord allemaal goed kunnen zien. Hijzelf zit
bij de deur, ‘waar de weg naar de directeur het kortst 1s’,
en naast zijn beste en enige vriend Hans, net als de afge-
lopen jaren. De meeste kinderen zitten op dezeltde plaats
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als voor de zomervakantie. Bijna niemand heeft de school
na de zesde* klas verlaten om naar de middelbare school
te gaan. Hier bljjft iedereen om de leerplicht uit te zitten.
Iedereen behalve Karin.

Vorig jaar zat ze nog schuin tegenover hem, aan het ta-
teltje dat nu leeg is. Gek dat het daar nog staat, trouwens.
Het inktpotje lijkt zelfs nog gevuld. Ineens ziet hij Karin
helder voor zich. Het halflange, blonde haar dat voor haar
gezicht viel als ze schreef, haar grijsblauwe ogen waarmee
ze hem zo ernstig aan kon kijken...

Onwillekeurig schudt Freek zijn hootd. Karin is weg.
Ze zit nu op een ‘gewone’ middelbare school in de stad.
Haar ouders hebben ervoor gezorgd dat Karins grootste
wens vervuld werd en zich niets aangetrokken van jut De
Groots ‘Tk raad het ten zeerste af’. Maar Karins ouders zijn
anders dan die van Freek. Ze zijn horend, en dat is een
wereld van verschil.

Ineens dringt het tot Freek door dat de mond van juf
De Groot op een vreemde manier open- en dichtgaat. Ze
hapt naar adem als een vis op het droge. Freek gaat recht-
op zitten. Wat is er aan de hand?

Als hij zich omdraait, ziet hij het. In de deuropening
naast hem staat een nieuwe jongen. Zijn gezicht is rood,
zijn haren plakken op zijn bezwete voorhoofd en zijn lip
bloedt. Terwijl de tranen over zijn wangen rollen, gebaart
hij druk naar de juf. Hjj 1s geslagen, begrijpt Freek. Maar
voor de jongen verder kan gaan, zegt jut De Groot:‘Stop!’

Ze steek haar hand omhoog. ‘Op school geen gebaren-

*Nu groep 8
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taal. Dat is de regel. Je moet spreken!” Ze wijst naar haar
mond.

De lippen van de jongen doen een poging, maar dan
nemen zijn handen het weer over.

‘Zomaar, ik had niets gedaan..’

Weer onderbreekt jut De Groot hem. ‘Spreken!’

Er trekt een tinteling over Freeks armen en in zijn
borstkas begint een kleine vlam te gloeien.

De nieuwe jongen haalt diep adem, maar zodra hij pro-
beert te praten schokt zijn lichaam van de heftige snikken.

‘Hij was groter...” gebaart hij.

Juf De Groot pakt de jongen bij de schouders. ‘Nu 1is
het afgelopen. Je komt opnieuw het lokaal binnen en dan
vertel je rustig wat er aan de hand is” Ze draait hem om
en duwt hem het lokaal uit. Dan pakt ze een krijtje en
schrijft ze met grote letters op het bord: ‘In de klas wordt
geen gebarentaal gebruikt.’

Het vlammetje in Freeks borstkas ontploft en hij schiet
overeind, maar Hans legt dwingend een hand op zijn arm.
Zijn vriend kijkt hem waarschuwend aan. Niet meteen op
de eerste schooldag na de vakantie, lijkt hij te zeggen.

Freek pakt met twee handen de bovenkant van zijn ta-
feltje vast en haalt diep adem. Hans heeft gelijk. Hij moet
een goede start maken in het nieuwe schooljaar.

De deur van het lokaal gaat open en de jongen komt
opnieuw binnen, langzaam. Zijn schokkende schouders
hangen naar beneden, zijn hootd is gebogen. Dan kijkt hij
op en begint hij tegen de juf te praten. Maar het lukt niet.
Er loopt een druppel uit zijn neus over zijn lippen, die hiyj

haastig aflikt. Dan barst hij weer in tranen uit.
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Op de wangen van juf De Groot zijn rode blosjes ver-
schenen en haar ogen schitteren. Ze wijst naar het lege ta-
felgje van Karin.

‘Dat 1s voortaan jouw plaats. Ga snel zitten. En denk er-
om dat je voortaan op tijd komt.’

De jongen spert zijn ogen open en heel even kijkt hij
Freek ongelovig aan, alsof hij zeggen wil: Gaat het hier al-
tijd zo met nieuwe leerlingen?

Nu schieten de vlammen ongecontroleerd door Freeks
lijf. Weer voelt hij Hans’ hand, maar die duwt hij weg.
Hij springt achter zijn tafeltje vandaan en in twee stappen
staat hij naast de nieuwe jongen. Hij legt een hand op de
schouder van de jongen, terwijl hij de juf recht aankijkt.

Langzaam en duidelijk vormt zijn mond de juiste
woorden: ‘Hij werd geslagen. Zomaar. Door een jongen
die groter was dan hij. Het was een harde klap, want hij
heeft een bloedlip. Dat mag toch niet? Laat u dat zomaar
gebeuren? U heeft geen hart!”

Het gezicht van de juf wordt wit.Voor ze iets terug kan
zeggen, draait Freek zich om en hij loopt het lokaal uit.
Met een grote zwaai gooit hij de deur achter zich dicht.
Voelt hij de lucht trillen? Hij hoopt maar dat het een har-
de knal was.

Nu moet hij zorgen dat hij zo snel mogelijk het ge-
bouw verlaat, in ieder geval voordat de juf de directeur
heeft kunnen waarschuwen. Hij onderdrukt een glimlach.
Dat heeft hij vaker gedaan. De donkere wolken verdwij-
nen van het ene op het andere moment uit zijn gedach-
ten. Als hij eenmaal buiten staat, voelt hij zich bijna licht.

Omdat hij hier kwam wonen toen hij vier was, kent hij
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Eftatha op zijn duimpje. Het instituut voor dove kinde-
ren 1s gevestigd op een groot parkachtig terrein met twee
landhuizen naast elkaar aan deVliet. De school huist in het
landhuis dat Hoekenburg heet. De naam zegt het al: het
ligt in de hoek waar de Trekvliet in de Vliet uitkomt.

Hij haast zich in de richting van de Trekvliet, dat is de
snelste route om vanuit school niet meer zichtbaar te zijn.
Zodra hij de eerste bomen heeft bereikt, kijkt hij voor de
zekerheid even om. Niet nodig, natuurlijk. Hier is hij vei-
lig. Een grote rode beuk staat tussen hem en de school. Hij
haalt diep adem. De bomen staan nog vol in blad, maar hij
ruikt dat de herfst eraan komt.

Zijn voeten vinden als vanzelf het pad dat door het
park slingert, terwijl in zijn hootd de gedachten over el-
kaar buitelen. Wat heeft hij gedaan? Hij ziet het gezicht
van juf De Groot weer voor zich. Wit, woedend. Hij heeft
gezegd dat ze geen hart heeft. En dat meteen op de eerste
schooldag. Goed bezig, Freek.

Daar is zijn boom, een wilde kastanje. Een grote zijtak
buigt laag over het pad naar het grasveld ernaast. Gerouti-
neerd trekt hij zich eraan op en hij slaat zijn benen erover-
heen.Als een koorddanser loopt hij vervolgens over de tak
naar de stam.Vandaar klimt hij naar boven, naar de plek
waar die in tweeén splitst. In de holte laat hij zich zakken.
Hier is zijn eigen plekje, al vanaf het moment dat hij groot
genoeg was om op de zijtak te klimmen.

Terwijl zijn gedachten blijven tollen, kijkt hij hoe de
blaadjes van de boom bewegen in de wind. Die maakt dat
de zon er af en toe tussendoor kan piepen. Op die mo-

menten raken kleine zonnestralen zijn gezicht. Normaal
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gesproken wordt hij hier vanzelf rustig, maar nu bljjft het
kermis in zijn hoofd.

Dat 1s het nog steeds als Hans een poos later onder hem
opduikt. Het is dus pauze. Zijn vriend kijkt hem vragend
aan en gebaart dan met zijn hoofd dat Freek naar beneden
moet komen. Freek knikt. Met elkaar praten 1s niet makke-
lijk als je jezelf tegelijkertijd moet vasthouden aan een tak.

Hij laat zich naar beneden glijden en springt dan naast
Hans op de grond. Ze gaan tegenover elkaar op het gras
naast het pad zitten.

‘Hoe kun je zo dom zijn?” Hans rolt met zijn ogen.

Freek haalt onwillig zijn schouders op. Hij wijst naar
zijn hoofd en gebaart dat het daar een dolle boel is.

‘Hoe komt het dat je de eerste dag al zo woest wordt?’
wil Hans weten. ‘En begin niet over juf De Groot. Je weet
hoe ze is’

Freek kan wel een paar redenen verzinnen.

‘Doordat ik niet meer in het internaat woon, sinds van-
daag’

Hans tikt op zijn voorhoofd. ‘Je bent niet wijs. Dat is
toch juist fijn?’

Freek knikt. Als hij alleen al aan de jongensslaapzaal
denkt... [Jzeren stapelbedden in rijen in een grote zaal van
het gebouw dat ooit als kapel bedoeld was. Op het podium
staat een hok, waarin de bewakers zitten. Pardon, het zijn
officieel ‘toezichthouders’. Maar wat valt er aan toezicht te
houden op slapende jongens? Ze zijn oud en wijs genoeg
om zelf ’s nachts de weg naar de wc te vinden. De kleintjes
slapen immers in Arentsburg, het andere landhuis.

s Ochtends met zijn zeventigen opstaan, wassen bij de
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wastafels en allemaal de ‘moeder’ van het internaat een
hand geven. Altijd alles met zijn allen, alsof ze een kud-
de willoze dieren zijn. Freek huivert. Hij heeft er vaak ge-
noeg over gemopperd tegen Hans, maar die wees hem er
dan steeds op dat het aan hem lag. ‘De meeste kinderen
hebben het hier prima naar hun zin, Freek. Jij bent ge-
woon een eigenwijze druif en daarmee maak je het jezelf
en anderen niet makkelijk.’

‘Ik vind het fijn dat ik niet meer in het internaat woon,
gebaart hij dan tegen Hans. ‘Maar ook weer niet. Ik zag er
elke week naar uit om in het weekend naar huis te gaan.
Omdat het leuk was om mijn ouders te zien, maar vooral
omdat ik zo heerlijk door de duinen kon zwerven’

De schoenmakerij van zijn ouders lag in een doodlo-
pende straat van het dorp, tegen de duinen aan. Omdat hij
van kinds af aan in zijn eentje de duinen introk, vonden
zijn ouders het prima. Hij bouwde er hutten, keek naar
de vogels en kende de namen van alle planten. Die zocht
hij s avonds op in het plaatjesalbum dat zijn vader als kind
van opa en oma had gekregen. De duinen, die waren van
hem. Dat was zijn wereld, daar golden niemands regels, al-
leen de zijne.

‘Maar nu zijn mijn ouders naar Den Haag verhuisd,
speciaal voor mij en Rita’

Freek trekt aan een lange grasspriet. Het is natuurlijk
heel lief van vader en moeder. Ze wilden heel graag als
gezin bij elkaar wonen. Zijn vader heeft enorm zijn best
gedaan om een baan in de buurt te vinden. En dat is nu
gelukt, als schoenmaker in een groot warenhuis in het

centrum. Hij zucht.
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Hans knikt. ‘Ik begrijp het. Nu heb je geen uitweg
meer. Rita en jij worden van huis gehaald door het volks-
wagenbusje van Effatha en s avonds weer thuisgebracht. Je
zit klem tussen school en thuis’

‘Inderdaad. Het is alsof ik een gevangene ben die be-
waakt moet worden.

Freek kijkt in de vriendelijke ogen van Hans. Hoe kan
het dat zijn vriend hem altijd begrijpt, terwijl hij toch zo
heel anders 1s dan Freek? Die snapt er op zijn beurt niets
van dat Hans zo rustig kan blijven als er iets gebeurt om je
over op te winden.

Hans zwijgt, terwijl zijn ogen Freek niet loslaten. Net
zo lang tot er bij Freek vanbinnen iets begint te kriebe-
len. Het antwoord op de vraag die Hans niet gesteld heeft.
Eerst schudt Freek zijn hoofd, maar uiteindelijk springt
hij op.

Als Hans ook opgestaan is, gebaart Freek: ‘Tk wou dat
het niet nodig was.

Hans glimlacht.‘Tk ben bang dat het de enige manier is.”

Dan geeft hij Freek een zetje. Je hebt het vaker gedaan,
dus je kunt het. Als we opschieten, zijn we voor het einde
van de pauze weer binnen.

Met lood in zijn schoenen loopt Freek achter Hans aan.
Dat hij nu de eerste dag van het nieuwe schooljaar alweer
zijn excuses moet aanbieden aan juf De Groot... Maar
Hans heeft gelijk, Freek heeft het vaker gedaan. Dus het
zal ook dit keer wel weer lukken, ook al zal de straf niet
mals zijn.
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