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Na en voor

Je zou denken dat je weet hoe een moordenaar klinkt.

Dat hun leugens uit een andere structuur bestaan; een nauwe-
lijks waarneembare vervorming. Een stem die aanzwelt, snedig
en ongelijk wordt wanneer de waarheid met haar kartelige rand-
jes naar buiten sijpelt. Dat zou je denken, toch? Iedereen denkt
het te weten wanneer het erop aankomt. Maar Pip had het niet
geweten.

‘Het is zo tragisch wat er uiteindelijk gebeurde.

Terwijl ze tegenover hem had gezeten en hem had aangekeken
in zijn vriendelijke, met rimpels omrande ogen, met haar telefoon
tussen hen in om al zijn gekuch, gesnik en keelgeschraap op te
nemen. Ze had alles geloofd. Elk woord dat hij zei.

Pip streek met haar vingers over de mousepad om het audiobe-
stand terug te spoelen.

‘Het is zo tragisch wat er uiteindelijk gebeurde.

De stem van Elliot Ward klonk nogmaals door de speakers en
vulde haar verduisterde slaapkamer. Vulde haar hoofd.

Stop. Klik. Herhalen.

‘Het is zo tragisch wat er uiteindelijk gebeurde.

Ze had het waarschijnlijk al honderd keer beluisterd. Mis-
schien zelfs duizend keer. En er was niets wat erop duidde, geen

enkele verandering terwijl hij switchte tussen halve waarheden en
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leugens. De man die ze ooit als een soort tweede vader had be-
schouwd. Aan de andere kant, Pip had zelf ook gelogen. En ze kon
zichzelf wel wijsmaken dat ze dat had gedaan om haar dierbaren
te beschermen, maar was dat niet precies dezelfde reden waarom
Elliot had gelogen? Pip negeerde dat stemmetje in haar hoofd; de
waarheid was boven water gekomen, grotendeels in elk geval, en
die gedachte moest ze vast zien te houden.

Ze luisterde verder, en kwam bij dat andere stukje waardoor
haar haren rechtovereind gingen staan.

‘En denk je dat Sal Andie heeft vermoord?’ vroeg Pips stem uit
het verleden.

‘...hij was zo'n geweldige jongen. Maar gezien het bewijs lijkt
het me duidelijk dat hij het wel gedaan heeft. Dus, hoe verkeerd
het ook voelt, ja, ik denk dat hij Andie heeft vermoord. Er is geen
andere verklaring voor...

Pips deur werd met een smak opengegooid.

‘Wat doe je?’ interrumpeerde een stem uit het nu, een stem
waar een grijns in doorklonk, omdat hij maar al te goed wist
waarmee ze bezig was.

‘Je liet me schrikken, Ravi,” zei ze geagiteerd, terwijl ze naar
voren schoot om het audiobestand op pauze te zetten. Ravi hoefde
Elliot Wards stem niet te horen, nooit meer.

‘Jij zit hier in het donker naar dat interview te luisteren, maar
ik ben de engerd hier?’ vroeg Ravi. Hij deed het licht aan, en de
gele gloed reflecteerde op de donkere haarlok op zijn voorhoofd.
Hij trok dat ene gezicht waar Pip altijd van smolt, en ze kon een
glimlach niet onderdrukken.

In haar stoel rolde ze weg bij haar bureau. ‘Hoe ben je trou-

wens binnengekomen?’
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‘Je ouders en Josh gingen net weg met een heel imposant ogen-
de limoentaart.

‘O ja, zei ze. ‘Ze gaan de nieuwe buren welkom heten. Er is
net een jong stel komen wonen in het oude huis van de familie
Chen, een paar huizen verderop. Mam heeft ze het huis verkocht.
Meneer en mevrouw Green... of Brown, ik weet het niet zeker
meer.

Het was een raar idee dat er nu andere mensen in dat huis
woonden, nieuwe levens die de oude kamers van een onbeken-
de sfeer voorzagen. Zach Chen, een van Pips beste vrienden, had
daar jarenlang gewoond. Vier huizen verderop. Hij woonde er al
toen Pip op haar vijfde hierheen was verhuisd. Het was geen echt
afscheid, ze zag Zach alsnog elke dag op school, maar zijn ouders
wilden niet langer meer in dit dorp wonen, niet na al die ellende.
Pip wist zeker dat ze haar een groot deel van de schuld gaven voor
al die ellende.

Tk heb trouwens voor half acht gereserveerd bij dat restau-
rant,’ zei Ravi, die de woorden opeens geforceerd en klunzig uit-
sprak. Pip bekeek hem eens goed. Hij droeg zijn chicste shirt, aan
de voorkant bij zijn broek ingestoken, en... waren dat nieuwe
schoenen? Ze rook ook aftershave, toen hij op haar afliep. Maar
in plaats van een kusje op haar voorhoofd te drukken en een hand
door haar haar te halen, ging hij op bed zitten. Hij friemelde met
zijn handen.

‘Dat betekent dat je zo’n twee uur te vroeg bent,” zei Pip la-
chend.

‘J-ja.” Hij kuchte.

Waarom deed hij zo ongemakkelijk? Het was Valentijnsdag,

de eerste sinds ze elkaar hadden leren kennen, en Ravi had een
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tafel voor hen gereserveerd in de Siren, een restaurant buiten het
dorp. Pips beste vriendin Cara was ervan overtuigd dat Ravi haar
vanavond verkering zou gaan vragen. Ze zei er zelfs geld op in te
hebben gezet. Bij die gedachte leek er iets op te zwellen in Pips
maag, iets wat hitte verspreidde in Pips borst. Maar het kon ook
een andere oorzaak hebben: Sal was jarig op Valentijnsdag. Ravi’s
oudere broer zou vandaag vierentwintig zijn geworden, als hij niet
was gestorven op zijn achttiende.

‘Hoe ver ben je nu?’ vroeg Ravi, knikkend naar haar laptop.
Het audio-editingprogramma Audacity vulde het scherm met
blauwe pieken en dalen. Die blauwe lijnen bevatten het hele ver-
haal. Vanaf het begin van haar project tot het bittere einde; elke
leugen, elk geheim. Zelfs een paar van haarzelf.

‘Klaar,” antwoordde Pip, terwijl ze haar blik liet glijden naar
de use-microfoon die in haar computer was ingeplugd. ‘Tk heb ze
af. Zes afleveringen. Bij sommige telefonische interviews moest
ik een noisecancellingeffect gebruiken om ze helderder te laten
klinken, maar alles is af.

En in de groene, plastic map die naast de microfoon lag, zaten
de vrijgaveformulieren die ze naar iedereen had verstuurd. Onder-
tekend en geretourneerd, waardoor ze toestemming had om hun
interviews in een podcast te publiceren. Zelfs Elliot Ward had een
formulier ondertekend, vanuit zijn gevangeniscel. Twee mensen
hadden geweigerd: Stanley Forbes van de lokale krant en, hoe kon
het ook anders, Max Hastings. Maar Pip had hun stemmen niet
nodig om het hele verhaal te vertellen. De gaten had ze opgevuld
met stukken uit haar voortgangslogboek, die ze als monoloog had
opgenomen.

‘Ben je nu al klaar?” vroeg Ravi, al kon hij daar niet écht ver-
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baasd om zijn. Hij kende haar, beter dan wie ook.

Het was nu een paar weken geleden dat ze in de aula van
school een toespraak had gehouden en iedereen had verteld wat
er daadwerkelijk was gebeurd. Maar de media vertelden het ver-
haal nog steeds niet helemaal juist; ook nu nog bleven ze liever bij
hun eigen invalshoeken, omdat die reiner waren, kuiser. Maar de
zaak-Andie Bell was allesbehalve rein en kuis geweest.

‘Als je wilt dat iets goed gebeurt, moet je het zelf doen,’ zei Pip,
die de pieken van het audiobestand bekeek. Op dat moment wist
ze nog niet zeker of dit als een begin voelde, of als einde. Maar ze
wist wel welke van de twee ze liever had.

‘Oké, en nu?’ vroeg Ravi.

Tk ga eerst de afleveringen exporteren, dan volgens schema
uploaden naar SoundCloud, één keer per week dus, en de rss-feed
kopiéren naar podcastplatforms als iTunes en Stitcher. Maar ik
ben nog niet helemaal klaar,” zei ze. ‘Tk moet nog een introductie-
tekst opnemen. Ik heb al een goeie herkenningsmelodie gevonden
op AudioJungle. Maar voor een intro heb je ook een titel nodig.’

‘Aha,’ zei Ravi, die achteroverleunde. ‘Dus we zijn nog steeds
titelloos, Lady Fitz-Amobi?’

‘Dat klopt,” zei ze. ‘Ik heb mijn lijstje teruggebracht naar drie
opties.’

“Vertel op,’ zei hij.

‘Nee, dan ga je ze afkraken.’

‘Nee, dat zal ik niet doen,” zei hij op plechtige toon, met een
nauwelijks waarneembare grijns.

‘Oké. Ze bekeek haar aantekeningen. ‘Optie A is: Een inspec-
tie naar abusieve rechtspleging. Wa... Ravi, ik zie je lachen.’

‘Dat was een gaap, echt waar.’
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‘Nou, optie B zul je ook niks vinden, want dat is Een onder-
zoek naar een gesloten zaak: Het Andie Bell... Ravi, ophouden!’

“Wat... sorry hoor, ik kan er niks aan doen,’ zei hij, lachend tot
er tranen in zijn ogen stonden. ‘Weet je... ondanks al je kwalitei-
ten, Pip, kom je toch één ding tekort.’

“Tekort?’ Ze draaide haar stoel naar hem om. ‘Ik kom iets
tekort?’

‘Ja,” zei Ravi, die haar mislukte poging tot een ijskoude blik
beantwoordde. ‘Souplesse. Je bent zo goed als souplesseloos, Pip.’

‘Tk ben niet souplesseloos.’

‘Je moet luisteraars zien binnen te slepen, je moet ze intrigeren.
Een titel verzinnen met “moord” of “dood” of iets dergelijks.’

‘Maar dat wekt sensatiezucht.’

‘En dat is precies wat je nodig hebt als je echt luisteraars wilt
krijgen,” zei hij.

‘Maar al mijn opties zijn zorgvuldig geformuleerd en...’

‘...saai?’

Pip gooide een gele markeerstift naar zijn hoofd.

‘Je moet iets verzinnen wat rijmt, of iets met een alliteratie. Een
titel met...”

‘Souplesse?’ zei ze, Ravi imiterend. ‘Bedenk jij dan iets.’

‘Misdaadpraat, stelde hij voor. ‘Nee, o! Little Kilton... mis-
schien iets als Little Kill Town?’

‘Gadpver, nee, zei Pip.

‘Nee, oké.” Ravi stond op en begon te ijsberen. ‘Je unieke
verkoopargument is, nou ja, jijzelf. Een zeventienjarig meisje dat
een zaak oploste die de politie al lang als gesloten beschouwde.
En wat ben jij?’ Hij keek haar aan met zijn ogen tot spleetjes

geknepen.
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‘Temand die dingen tekortkomt, blijkbaar,’ zei ze met geveins-
de ergernis.

‘Een leerling,” dacht Ravi hardop. ‘Een meisje. Project. O, wat
dacht je van Het meisje en het moordproject?’

‘Meh.’

‘Oké...” Hij beet op zijn lip en Pip voelde iets in haar buik flad-
deren. ‘Dus, iets met moord, koud maken of dood. En jij bent Pip,
een leerling en een heel lief meisje dat goed is in... o, shit,” zei hij
plotseling met grote ogen. ‘Ik heb hem?!’

‘Wat?’ vroeg ze.

‘Tk heb letterlijk de perfecte titel,” zei hij op veel te zelfvoldane
toon.

‘Zeg het dan.

‘Moordgids voor lieve meisjes.

‘Neeeeee.” Pip schudde haar hoofd. ‘Die is echt slecht, veel te
gekunsteld.

“Wat zeg jij nou? Hijj is perfect!’

‘Lieve meisjes?’ zei ze op dubieuze toon. ‘Over twee weken
word ik achttien. Tk weiger mezelf als klein kind af te schilderen.’

‘Moordgids voor lieve meisjes, zei Ravi met een diepe, bio-
scooptrailerachtige stem, terwijl hij Pip van haar stoel trok en
haar naar zich omdraaide.

‘Nee,’ zei ze.

‘Ja,” ging hij tegen haar in. Hij pakte haar bij haar middel vast
en liet zijn warme vingers dansend omhoogglijden naar haar rib-
benkast.

‘Absoluut niet.’
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UK > Cultuur > TV & Radio > Recensies

Recensie — Moordgids voor lieve meisjes:
Nieuwste true crime-podcastrage eindigt met
bloedstollend slotstuk

BENJAMIN COLLINS, 28 MAART

®00@

Als je aflevering 6 van Moordgids voor lieve meisjes nog niet
hebt beluisterd, stop dan nu met lezen. Dit artikel bevat enor-

me spoilers.

Veel mensen wisten natuurlijk al hoe dit mysterie zou eindigen
doordat het verhaal afgelopen november niet weg te slaan was
uit het nieuws, maar dit was niet zomaar een simpele whodun-
it. Waar het echt om draait in Moordgids voor lieve meisjes, is
de hele weg die af moest worden gelegd - van het wrange
gevoel dat een zeventienjarige speurneus had over een geslo-
ten zaak (de moord op Andie Bell en de veronderstelde dader
Sal Singh, haar vriendje) naar het duizelingwekkende web van
duistere geheimen dat ze in haar dorp ontdekt. De eeuwige
wisseling van verdachte personen, de leugens en de plottwists.

De slotaflevering heeft absoluut geen gebrek aan plottwists,
terwijl we mee worden geleid naar de waarheid. Het begint met
Pips schokkende onthulling dat Elliot Ward, de vader van haar
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beste vriendin, verantwoordelijk was voor de bedreigingen die
Pip tijdens haar onderzoek ontving. Onweerlegbaar bewijs van
zijn betrokkenheid, en een echte ‘verlies van onschuld’-erva-
ring voor Pip. Zij en Ravi Singh - Sals jongere broer en mede-
detective bij deze zaak - hadden het vermoeden dat Andie Bell
nog steeds in leven was, en dat Elliot haar al die jaren ergens
opgesloten hield. Pip confronteerde Elliot Ward in haar eentje,
wat uitmondde in een eerlijk verslag van de man en een ontra-
feling van de gebeurtenissen. Een verboden relatie tussen le-
raar en leerling, naar verluidt geinitieerd door Andie. ‘Als dit
waar is,’ redeneert Pip, ‘dan denk ik dat Andie een manier
zocht om aan Little Kilton te ontsnappen, en dan met name aan
haar vader die, volgens een bron, waarschijnlijk erg autoritair
was en misbruik maakte van emotionele manipulatie. Mis-
schien dacht Andie dat ze door meneer Ward een plekje op de
universiteit van Oxford kon krijgen, net als Sal, om zo ver mo-

gelijk van huis weg te zijn.’

Op de avond van haar verdwijning zocht Andie Elliot Ward op
in zijn huis. Daar volgde een woordenwisseling. Andie viel en
verwondde daarbij haar hoofd aan Elliots bureau. Maar terwijl
Ward de kamer uit snelde om een exBo-kit te zoeken, verdween
Andie in de duisternis van de nacht. De dagen daarop - Andie
Bell werd officieel als vermist opgegeven - raakte Elliot Ward
steeds meer in paniek. Hij geloofde dat Andie was overleden
aan haar hoofdwond, en dat wanneer de politie haar lichaam
zou vinden, er bewijs op haar gevonden zou worden dat naar
hem zou leiden. Hij zag geen andere uitweg dan iemand anders
verdachter te laten lijken. *Hij huilde toen hij me vertelde,’ zegt
Pip, *hoe hij Sal Singh vermoordde.” Ward liet het op zelfmoord
lijken en plantte bewijs op hem zodat de politie zou conclude-

ren dat Sal eerst zijn vriendin had vermoord en daarna zichzelf.
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Maar een paar maanden later zag Ward tot zijn grote schrik
een vermagerde, verwaarloosde Andie langs de weg lopen. Ze
bleek toch niet dood te zijn. Ward wilde voorkomen dat ze te-
rugkeerde naar Little Kilton, en zo eindigde ze vijf jaar lang als
zijn gevangene. Maar dan komt er een plottwist die je in de
beste film nog niet zou verwachten: de persoon die Ward op
zolder gevangenhield, was niet Andie Bell. ‘Ze leek zoveel op
haar,” beweert Pip. ‘Ze zei zelfs tegen me dat ze Andie heette.’
Maar in feite was het Isla Jordan, een kwetsbare jonge vrouw
met een verstandelijke beperking. Al die tijd had Elliot zichzelf
- én Isla - wijsgemaakt dat zij Andie Bell was.

Nu restte alleen nog de vraag: wat is er gebeurd met de échte
Andie Bell? Onze jonge detective was ook op dat punt de politie
te snel af. ‘Het was Becca Bell, Andies jongere zus.’ Pip ontdek-
te dat Becca seksueel misbruikt was tijdens een huisfeest (ook
wel calamiteitenfeestjes genoemd), en dat Andie drugs had
verkocht op dit soort feesten, waaronder rohypnol. Becca ver-
moedde dat dat een grote rol had gespeeld bij haar verkrach-
ting. Toen Andie die ene avond bij Ward thuis was, vond Becca
naar eigen zeggen bewijs in de kamer van haar zus dat Max
Hastings rohypnol van Andie had gekocht, waardoor ze de con-
clusie trok dat hij degene was die haar had misbruikt. (Max
staat binnenkort terecht voor meerdere aanklachten van ver-
krachting en seksueel misbruik.) Maar toen Andie thuiskwam,
reageerde ze niet op Becca’s verhaal zoals zij had gehoopt;
Andie verbood haar jongere zus om naar de politie te stappen,
anders zou ze in de problemen komen. Ze kregen ruzie, duw-
den elkaar, en Andie belandde op de vloer, buiten bewustzijn
en brakend. In het verslag van Andies autopsie — dat afgelopen

november is afgerond nadat haar lichaam eindelijk was gevon-
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den - staat: '‘De opzwelling van Andies hersenen, veroorzaakt
door letsel aan haar hoofd, is haar niet fataal geweest. Hoewel
dit ongetwijfeld de aanleiding is geweest van het buiten be-
wustzijn raken en braken, is Andie Bell duidelijk overleden aan
asfyxie, door te stikken in haar eigen braaksel.’ Becca beweer-
de dat ze op dat moment verstarde en alleen kon toekijken hoe
haar zus stierf, omdat ze te gechoqueerd en te boos was om
haar leven te redden. Daarna verstopte ze het lichaam van
haar dode zus, omdat ze bang was dat niemand zou geloven

dat het een ongeluk was.

En dat was hem dan, de ontknoping. ‘Geen andere invalshoe-
ken of censuur, maar gewoon de trieste waarheid over Andie
Bells dood, de moord op Sal Singh, hoe hij als moordenaar
werd aangewezen en het feit dat iedereen dat klakkeloos ge-
loofde.’ In Pips vernietigende conclusie somt ze iedereen op die
volgens haar schuldig is aan de dood van de twee tieners: Elli-
ot Ward, Max Hastings, Jason Bell (Andies vader), Becca Bell,

Howard Bowers (Andies drugsdealer) en Andie Bell zelf.

Zes weken geleden schoot de eerste aflevering van Moordgids
voor lieve meisjes als een speer naar de top van de iTunes-hit-
lijsten, en het lijkt erop dat daar de komende tijd niet veel aan
gaat veranderen. Gisteravond werd de slotaflevering online ge-
zet, en sindsdien smeken de fans om een tweede seizoen van
de podcast. Maar in een verklaring op haar website zegt Pip: ‘Ik
ben bang dat mijn dagen als detective achter me liggen, en dat
er geen tweede seizoen van mvim komt. Deze zaak is me bijna
fataal geworden, en dat drong pas achteraf tot me door. Ik was
erdoor geobsedeerd, op een heel ongezonde manier, waardoor
de mensen om mij heen en ikzelf constant in gevaar verkeer-

den. Maar dit verhaal zal ik wel afmaken. Ik zal updates posten
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over de rechtszaken en veroordelingen van iedereen die met
de zaak te maken heeft. Ik beloof dat ik erbij zal zijn tot het
bittere einde.’
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