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Bord

18 augustus 2009

Delft krijgt zijn treintunnel en een nieuw station. Dat is mooi. 

Dat station, daar woon ik recht tegenover. Dat is ook mooi, 

want zo zie je nog eens wat. Zoals de mannen met het gele 

bord. Begin augustus kwamen ze ermee aanrijden in hun pick 

up. Even overleggen. Zullen we dit, zullen we dat, of toch 

maar hier. Altijd leuk om naar te kijken en verdomd, een half 

uurtje later stond er recht tegenover mijn raam in stevige 

zwarte letters op een gele ondergrond ‘Vanaf 3 augustus hier 

geen fietsen plaatsen’. Ik zei het nog tegen mijn zoon, want 

die zet zijn fiets altijd bij de panden die nu zo feestelijk blauw 

zijn geworden. Hij haalde zijn schouders op. Terecht, bleek, 

want nog geen dag later komen de mannen weer. Pick up aan 

de kant. Zullen we dit, of dat, of toch maar... Uiteindelijk 

pulkten ze met een mesje de ‘3’ eraf en plakten er met zwart 

tape een ‘6’ voor in de plaats. Niet eenvoudig, met al die ronde 

lijnen. Het resultaat bleef dan ook een beetje bibberig. 

Geen punt, de mededeling was helder. Dat zei ik ook tegen 

mijn zoon, maar die zuchtte alleen maar. Terecht, bleek, want 

twee dagen later kwamen de mannen weer. Pick up aan de 

kant. Zullen we hier, zullen we daar... Waarop ze uiteindelijk 

de rol zwart tape weer uit de cabine haalden, er een stuk 

afscheurden en daarmee de ‘6’ onzichtbaar maakten. Ze 

keken er eens naar. Tja. Zullen we dit? Nee, besloten ze. Ze 

scheurden nu twee flinke einden tape van de rol en onttrokken 
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met een groot zwart kruis bord en waarschuwing aan het oog. 

Zo. Ze keken van een afstandje naar het resultaat. En knikten. 

Dit was duidelijk. Alhoewel? Op de website van het project 

spoorzone las ik dat elke fiets die daar na 4 september nog 

staat, gewoon wordt afgevoerd. Ik heb het nog tegen mijn 

zoon gezegd. 

We kijken wel, zei die. En dat doen we.
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Mannen

26 september 2009

Het slopen voor de spoortunnel is nu echt begonnen en 

daarmee heb ik als overbuurman en kijker direct gezelschap 

gekregen. Vanaf ’s morgens rond een uur of half acht tot ’s 

avonds ruim na etenstijd zijn ze er. De mannen. Af en toe een 

enkele vrouw. Die heeft dan meestal een camera bij zich, 

taxeert het licht en de lijnen in het beeld, drukt af en maakt 

zich weer snel uit de voeten. Mannen met camera’s zijn er 

ook, maar de meeste komen met de houding en gebaren van 

Nu Gaat Het Nog Goed Maar Ik Houd Het Scherp In De 

Gaten. Liefst de hele dag.

De schoonheid zullen ze toch ook wel zien, neem ik aan. Want 

net als zij, kan ook ik mijn blik maar moeilijk loshaken van de 

enorme machines met ‘Vlasman’ erop, die de huizen aan de 

Houttuinen en Van Leeuwenhoeksingel slopen. Of slopen is 

eigenlijk het goede woord niet. Ze zouden met gemak even 

flink gas kunnen geven en zo’n huis in één keer omver rijden, 

gok ik zo. Maar dat doen ze niet. Ze demonteren. Bijna 

steentje voor steentje volgen ze de bouw van ooit in 

omgekeerde volgorde. Met de elegantie van King Kong leggen 

ze vervolgens latje bij latje, stenen bij stenen en zelfs plastic 

leidingen bij plastic leidingen. Ik zie hoe de stalen grijpers 

voorzichtig een vereenzaamd deurtje van een keukenkastje uit 

het puin bevrijden en met een teder gebaar in de afvalbak 

voor hout ter ruste leggen. Scheiden aan de bron heet dat. 
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Ongetwijfeld slim en in elk geval prachtig om te zien. 

Misschien wel juist door die bijna ontroerende combinatie van 

grof mechanisch geweld en delicate zorg, alles uitgeoefend 

met dezelfde machines. De mannen hebben gelijk. We 

houden het scherp in de gaten.



9

Vroeger

3 oktober 2009

“Is u een echte Deluffenaar?”

Ik heb me maar eens gemengd onder de kijkende mannen 

die, leunend op de stang van hun fiets of met hun handen 

steun zoekend op het witte hek langs het water, de sloop van 

de Houttuinen van commentaar voorzien.

“Ik woon hier nu vijftien jaar...”, antwoord ik aarzelend.

Hij schudt zonder verdere toelichting zijn hoofd. Te licht 

bevonden, begrijp ik. Maar hij draagt het me niet na en ziet 

direct ruimte voor verhalen. Over vroeger, toen er nog water 

stroomde tussen Molen de Roos en waar wij nu naar de sloop 

staan te kijken.

“Daar, waar ze nu de dansschool afbreken, daar werden 

vroeger de koeien uitgeladen. Voor de Beestenmarkt.” Hij 

knikt naar de binnenstad achter ons. “En verderop lagen de 

schuiten met kolen. Voor de overslag,” gebaart hij richting 

Serpo. “Als kleine jongens zochten we daar op de kade naar 

stukjes antraciet die op de grond waren gevallen.” Hij knippert 

even met zijn ogen in de wind en kijkt me aan, zoekend naar 

begrip. “De mensen waren arm toendertijd”, concludeert hij 

dan zelf. “En zo oud ben ik nog niet.” 

We kijken samen zwijgend hoe de sloopmachine het bord 

‘Dansschool Wesseling’ hoog in de lucht hangt.

“Daar had je het Koetsiertje”, vervolgt hij zijn rondleiding met 

handgebaren, “waar toen nog erus al die dooien zijn gevallen. 

En even verder Ham, met die busjes. En dan het hotel, en de 
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dansschool natuurlijk, maar daar stond eigenlijk vroeger een 

koffiehuis...” Om uiteindelijk te belanden bij waar het allemaal 

om gaat: het spoorviaduct, dat weg moet.

“Ik heb de bouw nog meegemaakt”, zegt hij. “Dat was toen dé 

grote vooruitgang. Geweldig vond iedereen het. Nooit meer 

wachten voor de spoorbomen!” 

“En nu gaat het weg.”

“Nu gaat het weg.”

“Hoe vind u dat?” vraag ik, nieuwsgierig geworden naar de 

sterkte van zijn band met hoe het was. Hij zet zijn fiets er eens 

voor tegen het witte hek en kijkt me aan alsof ik hem met die 

vraag nu toch echt ben tegengevallen. 

“Prachtig natuurlijk!” zegt hij dan.
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Foto’s

9 oktober 2009

In de muren van Bacinol zitten gaten alsof een kudde 

mammoeten op hun vlucht voor de ijstijd op de Gist zijn 

gestuit. Het gebouw van de reptielendierentuin Serpo hangt 

als een getergd dier tegen een zijpui die er niet meer is. 

Achter de ramen boven de nog net zichtbare letters 

MULTICOPY aan de Houttuinen zie ik een plafond in rafels, 

neerhangend in een licht dat daar nooit heeft geschenen. Er is 

geen achtergevel meer. En op perron 1 van het station blikken 

wachtende reizigers onwennig de stad in, alsof we plotseling 

bij elkaar in de badkamer staan.

Of je wilt of niet, afbreken fascineert. Op een doordeweeks 

middagwandelingetje langs wat er al bijna niet meer is, tel ik 

moeiteloos meer fotografen en filmers dan mannen in 

geelgroene hesjes van Vlasman Sloopwerken, waar er toch 

ook heel wat van zijn. En terecht. Wie verbijstering vast wil 

leggen, grijpt hier zijn kans. Met overweldigende digitale 

professionaliteit van camera’s en lenzen over de schouder en 

een driepoot onder de arm. Maar vaak ook onvoorbereid. 

Treinreizigers die, vers van de stationstrappen, eerst vooral 

aan zichzelf lijken te twijfelen. Ze kijken nog even achter zich, 

als om te controleren dat ze toch echt gewoon van de trein 

komen. Dan gaat hun blik opnieuw naar de verscheurde 

stenen, direct gevolgd door zo’n zoekend gebaar: ‘Waar... is 

mijn mobieltje?’
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Het werkt zo aanstekelijk, dat ik nu zelf ook maar mee ben 

gaan doen. Gewoon vanuit het raam. Met een volstrekt 

ontoereikend aantal megapixels en zonder zoom. Maar, dacht 

ik zo, dan wel met regelmaat.
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Verte

19 oktober 2009

Het is zeven uur ’s morgen. Buiten is het nog donker en, voor 

het eerst dit jaar, echt herfst. Tegenover ons veegt een koude 

noordenwind de regen over een tropisch strandtafereel, met 

beperkt talent geschilderd op een half afgebroken muur van 

wat ooit snackbar Ernie en Bert was. Palmen, zand, een wel 

erg blauwe zee en, als ik het zo van een afstandje bekijk, een 

blije vrouw met weinig aan. Ooit bedoeld om de sfeer bij een 

patatje oorlog te verhogen, nu een tikje betrapt in de kille 

buitenlucht. 

De sloop van het rijtje blauwe huizen langs de Houttuinen en 

het Stationsplein recht tegenover ons raam is de dag ervoor 

begonnen. Gelukkig staat er nog flink wat overeind, want aan 

de andere kant van het glas, op een houten krukje, zit Levi. 

Levi is vijf en op bezoek, zodra de herfstvakantie hem 

toestond om op een werkdag van de slopers paraat te zijn. En 

dat is hij, al ruim voor de mannen van Vlasman Sloopwerken 

hun hesjes hebben aangetrokken en de dieselmotor van de 

sloopmachine hebben gestart. Wanneer ze die aan het eind 

van de middag met een mechanische zucht weer uitzetten, zit 

Levi er nog. Op zijn krukje, ogen strak op de stalen machine 

die nu als een vermoeide dinosaurus met zijn kop naar de 

grond aan de kant staat. 

“Hoe vond je het slopen?” vraag ik.

Hij kijkt me even niet-begrijpend aan. 
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“Oh, best wel”, zegt hij. “Maar opa”, komt hij dan ter zake. “Ik 

kan nu de treinen zien!” En met telkens een klein hijggeluidje 

als markering, somt hij zijn dag op. “De roze trein.. en de 

intercity.. en de sprinter opa en.. en.. de Thalys! Ik zag de 

Thalys!”

Hij kijkt nog even uit het raam, maar op dat moment is het net 

even stil op het spoor dat nu open en bloot voor ons raam ligt. 

Hij wacht, denkt na en weet het dan. “Ik wil op een wolk 

wonen, opa.” Hij kijkt nog even het spoor af. “Dan kan ik de 

verte zien.”

Maar meteen daarna weet hij ook nog wel iets anders. Hij zet 

een rijtje huizen van Duplo langs de houten spoorbaan die hij 

die ochtend heeft gebouwd. Uit de kist met autootjes zoekt hij 

een stevig exemplaar en laat die met een goed gemikte worp 

tussen de rij huizen landen. Die spatten alle kanten op. 

“Slopúúúh!” roept hij enthousiast.
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Bord (2)

26 oktober 2009

Het valt niet mee. Iedereen negeerde natuurlijk massaal de 

gele borden rond de fietsenkuil op het Stationsplein. Fietsers 

negeren per definitie alle regels, daar heb je tenslotte een fiets 

voor. En zeker een bord naast een paar honderd gestalde 

fietsen waarop al twee maanden staat dat je daar je fiets niet 

neer mag zetten. Een beetje fietser leest zoiets niet.

Dus kwamen er een week geleden nieuwe gele borden. ‘Vanaf 

26-10-2009 hier geen fietsen plaatsen.’ Dat is helder. En leuk 

ook, met een verwijzing naar de nieuwe fietsparkeerplaatsen 

bij ‘Van Gend en Loods’. Die gaat in het bakje creatieve 

verknipsels. Na zeven dagen worden de fietsen verwijderd, 

meldt het bord verder manmoedig. Kijk, dat maakt indruk. 

Jammer dat bij het telefoonnummer waar je kunt informeren 

naar je fiets, iemand even niet heeft opgelet. Na de 015 staan 

maar zes cijfers en daar doen we het al lang niet meer voor. 

Geen punt, een stukkie tot ‘6’ gevouwen tape doet een dag 

later wonderen.

Maar dan die fietsers. Daar ben ik de 26e speciaal vroeg voor 

opgestaan. Net als twee mannen met groene hesjes, die 

paraat stonden om arriverende fietsers de weg naar die Van 

Gend en Loods te wijzen. Ze hadden het natuurlijk kunnen 

weten. Mensen gebaren eerst vol ongeloof, zo van ‘en al die 

andere fietsen hier dan?’. Vervolgens halen ze hun schouders 
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op, zetten hun fiets gewoon neer en rennen naar het station. 

Na een half uurtje stonden er net zoveel fietsen als op elke 

andere maandagmorgen. Daarnaast zaten op het witte hek 

twee mannen met een groen hesje en van wanhoop 

neerhangende schouders. Een uurtje later sloften ze weg, 

naar de sloopplaats. Vandaar sleepten ze een brandslang 

naar de kuil waar het aantal geparkeerde fietsen ondertussen 

vrolijk door bleef groeien. Ik dacht nog even aan een 

zondvloed van water uit wanhoop en wraak. Maar niets 

daarvan. Na elke stofwolk die de sloopmachine bij de panden 

in blauw veroorzaakte, spoelden ze netjes met een fijne straal 

al die illegaal geparkeerde fietsen schoon. De schatten.
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Tango

2 november 2009

Het is maandag 2 november, net na de middag, wanneer de 

gele sloopmachine het laatste brokje blauwe muur van het 

rijtje huizen aan het Stationsplein met een fijnzinnig 

genadetikje in het stof laat tuimelen. Zijn grote broer, de 

blauwe, stampt de losgekomen bakstenen meteen tot een 

mooi gruispaadje om op te keren. Met schokkerige 

bewegingen rijden ze daarna samen over hun zelfgemaakte 

weg het sloopterrein af.

Schandelijke overschrijdingen van mijn koffie- en lunchpauzes 

hebben die twee de afgelopen weken op hun geweten. Ik kon 

me er niet los van maken. Vooral bij het laatste blauwe pand, 

waar de Grote Blauwe en Kleine Gele voor het eerst sinds de 

sloop bij Dansschool Wesseling begon samen aan de slag 

gingen. Ik dacht dat ze altijd met de ruggen naar de ander 

gekeerd hun rondjes zouden blijven draaien, maar eindelijk 

hadden ze elkaar dan toch gevonden. En hoe: in een heuse 

tango van goedmoedig ingehouden geweld. Met een elegant 

hupje duwt Grote Blauwe eerst de hele zolderverdieping van 

het laatste huis met balklaag en al omhoog. Net hoog genoeg, 

‘kijk eens jongen’, voor Kleine Gele om daaronder stukjes 

muur weg te kunnen knabbelen. Nog een stukje, nog een 

brokje. Dan scheurt Grote Blauwe in een nietsontziende 

achterwaartse pas de complete zoldervloer in één keer los van 

de voorgevel. Zijn prooi houdt hij daarna uitnodigend in de 
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lucht voor Kleine Gele, die de hulpeloze zoldervloer met 

gretige gebaren van zijn vloerbedekking begint te ontdoen. 

Het resultaat zeilt hij met een sierlijke zwaai in de container 

die Grote Blauwe even daarvoor als een 

boodschappenkarretje van Albert Heijn op de juiste plek heeft 

gesleept.

En nu hobbelen ze samen uit beeld. De grond onder ons huis 

schudt er van. En ik vraag me af hoe dat nou verder moet, met 

die pauzes.
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Stof

11 november 2009

‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’ Ik ben niet erg 

Bijbelvast, maar iets in die richting was het wel. Ik zie het 

momenteel aan de overkant, op het terrein van wat nog niet zo 

lang geleden de Houttuinen waren. Dankzij een imposante 

machinestraat van lopende banden en molens waarvan ik het 

geweld niet eens wíl begrijpen, worden daar de restanten van 

wat eens trotse huizen en bedrijven waren, vermalen tot een 

paar bergen gruis. 

En we zien het, of het lot een loopje met ons neemt, 

binnenshuis. Afgelopen weekend overleed mijn 

schoonmoeder. We zaten erbij en het leven vloeide uit haar 

weg. Een ervaring die, gek genoeg, net zo indrukwekkend is 

als een kind geboren zien worden. Alsof het leven even een 

persoon is die je recht in de ogen kijkt. ‘Dus dit is het.’

Voor het raam sleept een blauwe graafmachine schijnbaar 

doelloos bergen gruis van de ene naar de andere kant van het 

bouwterrein. Wij doen zo ongeveer hetzelfde met meubelen 

en dozen in het appartement van mijn schoonmoeder. 

Delft is een dierbaar stukje stad kwijt. Want dit is echt weg. 

Langs de kant staan mensen ontgoocheld te kijken. Je wist 

dat het komen zou, maar toch. 
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En dat geldt voor ons ook. 
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Drijfzand

17 november 2009

Eerst waren het een soort mensgemaakte Grand Canyons. 

Bergruggen van rood steengruis, op het bouwterrein voor mijn 

raam geschapen door de ijzeren handen van Vlasman 

Sloopwerken. Het gruis zelf droeg ook al het stempel van een 

soort ongeduld met de natuur: waar wind en water een eeuw 

of wat nodig hebben om van stenen grond te maken, deed de 

machinestraat van de slopers dat in een kleine week. Na zo’n 

prestatie draai je voor een stukje gebergte zelfs in zompig 

Nederland je hand natuurlijk niet meer om.

Maar helemaal zonder risico is het overnemen van hemelse 

werkzaamheden blijkbaar ook weer niet, want god strafte 

onmiddellijk en doeltreffend met het laten opborrelen van 

drabbig water op het terrein. Zandwagens reden af en aan om 

het tij te keren en op de hekken rond de bouwplaats 

verschenen gele borden ‘Pas op! Drijfzand’. Een term die ik 

toch altijd al verbonden heb aan Sodom en Gomorra-achtige 

taferelen. Op de mannen in de fluorescerende hesjes maakte 

het ondertussen allemaal weinig indruk, die liepen zonder 

enige vorm van vrees langs de ontmoetingsplaatsen met de 

onderwereld.

Maar iets is er toch wel veranderd. De hoogmoedig opgerichte 

bergen zijn weer afgebroken. De vermalen historie van de 

Houttuinen ligt nu gladjes uitgestreken symbool van 
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bescheidenheid te wezen: een vlakke aarde waar het oude 

steun biedt aan het nieuwe. Hij zag dat het goed was en trok 

het water terug. Nu die gele borden nog.
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Bord (3)

20 november 2009

Ik stel het me zo voor. Je bent bordenmaker van beroep en je 

bent dit keer echt trots. Je laatste creatie is die ochtend bij het 

station geplaatst en er is gewoon helemaal niets op aan te 

merken. Geen moeizaam overgeplakte data, geen 

onafgemaakte telefoonnummers. Gewoon helemaal goed. 

‘Fiets parkeren aan de achterzijde van het station’, staat er in 

ferme letters. Iemand zei nog dat het eigenlijk ‘fietsparkeren’ 

moest zijn en geen ‘fiets parkeren’ maar dat soort spijkers op 

laag water heb je nu even helemaal geen behoefte aan. Want 

het bord is gewoon goed. Met twee zwierige lijnen heb je zelfs 

de verbale boodschap ook nog een visuele vertaling gegeven. 

Ze leiden je als fietser, ook al snap je verder niets van het 

bord, in een vloeiende beweging van de vroegere fietsenkuil 

aan de Houttuinen naar de parkeerplekken aan de achterkant 

van het station.

Je ligt ’s avonds in bed naast je geliefde en voelt je erg 

tevreden. Dat vertel je ook en waarom. Aan de andere kant 

van het bed is het dan even helemaal stil.

“Wat is er?” vraag je, verstoord in je tevreden overpeinzingen.

“Heb je het over die kuil aan de voorkant van het station?”, 

vraagt je geliefde voorzichtig, in de ijdele hoop het gladde ijs 

te vermijden.

“Ja, waar vroeger die blauwe panden stonden. Alle fietsen 

moesten daar weg en het bord wijst naar de nieuwe 
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parkeerplekken.” Met een zucht leg je het nog maar eens uit.

“Ik wil niet lullig doen”, begint je geliefde aarzelend... 

Ergens bij de wortels van je haren begint het te jeuken.

“Wat dan?” vraag je, met een metalig bijgeluid waar je zelf ook 

een beetje van schrikt.

“Nou eh... ik fietste daar vanmiddag langs, langs die kuil.”

“Ja, en?”

“Enne... nou, ze hebben daar een enorme fietsparkeerplaats 

gemaakt. Prachtig asfalt en keurige fietsenrekken. Eigenlijk 

mooier dan ooit. Ik denk dat er wel een paar duizend fietsen 

kunnen staan.”

En op dat moment begint het ook op andere plaatsen heel 

heftig te jeuken.

“Ja hoor. In één dag zeker?” vraag je nog. Maar je weet dat je 

dit niet meer tegen kunt houden.
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Tram

27 november 2009

Het is eind november en ik kan het merken ook. De wereld is 

donker bij het opstaan, de vogels zijn vertrokken of hebben 

andere dingen aan hun hoofd dan de dag begroeten. Op de 

bouwplaats van de spoortunnel zijn de fleurig gekleurde 

sloopmachines met hun bewegingen van een ontwakend dier 

verdwenen. Ook naar het zuiden, gok ik. In plaats daarvan is 

er modder, veel modder en veel plassen. Een besmeurd lint, 

gespijkerd aan een paar scheefgezakte paaltjes, markeert een 

plek vervuilde grond. Daarnaast staat, als ik al geluk heb, 

soms een grijze wagen van MOS Grondmechanica die zijn 

bedrijfsnaam eer aan doet door bovengronds geen enkele 

waarneembare activiteit te vertonen. Het laatste wat nog zo’n 

beetje voor leven door kan gaan, is een hijskraan die de 

vrolijke stenen kademuur van de Houttuinen aan het gezicht 

onttrekt met een rij roestige ijzeren platen. ‘Voorbij’, heet het 

bedrijf. ‘Ze doen het er om’, zei ik vanmorgen nog, terwijl ik 

samen met mijn vrouw in de grijze verte staarde, turend of de 

zon vandaag nog iets van zich zou laten zien.

En toen gebeurde het.

Een soort buitenmaats model kraanwagen, besteld om een 

boom te verplaatsen, maakte in de ochtendschemer die maar 

niet wilde verdwijnen, de draai naar het Stationsplein. En 

veegde daarmee in één keer de grijsheid uit het spoorgebied. 
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Loeiende sirenes, blauwe zwaailichten, auto’s, fietsen en 

motorfietsen in elke denkbare alarmkleur brachten in een paar 

minuten tijd tientallen hulpverleners in fel oranje, knalgele en 

hardgroene veiligheidsjacks. Met een aanstekelijke ijver rolden 

ze witrode plastic feestlinten uit, om vervolgens met energieke 

gebaren mensen de beste route rond de plaats des onheils te 

wijzen.

Het repareren van de tramleiding die de kraanwagen had 

losgetrokken, ging onwaarschijnlijk snel. Helaas. Al na enkele 

uren pingelde lijn 1 alweer ‘ik kom eraan’. Maar zo opgewekt 

als hij in geen dagen heeft geklonken.
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Verkeer

3 december 2009

Auto’s laten stoppen en weer doorrijden. Wat kan er 

eenvoudiger zijn. Sinds enkele dagen weet ik dat niets minder 

waar is. Op het kruispunt voor het Stationsplein staat de hele 

week een verkeersregelaar, zo’n man in oranje met geel die 

automobilisten wijst wat ze moeten doen in een 

onoverzichtelijke situatie. En die is er, want iedereen die vanaf 

het Bolwerk richting Irenetunnel wil, moet deze week eerst 

over de trambaan en dan bij het Stationsplein de gewone weg 

weer op.

Een snerpend fluitje maakt dat vanaf ’s morgens vroeg 

duidelijk. Met afgemeten, hoekige gebaren en een 

roodverlichte Star Wars-achtige staaf in zijn hand, wijst de 

verkeersregelaar elke naderende automobilist zijn plek. ‘Dáár 

stoppen. Neeeeee, dáár! Wel allemachtig, dáár had ik toch 

gewezen?’ Menig autoraampje zakt in verbazing naar 

beneden. Waarschijnlijk in een poging zo’n slecht begin van 

de dag nog even bij te stellen. Tevergeefs, het fluitje snerpt 

des te harder.

Ik herken na een paar dagen de mannen op het kruispunt en 

in grote lijnen doen ze het allemaal ongeveer op deze manier. 

Zoals de verkeersagent die vroeger op vrijwel elk druk punt 

stond en een gevoel van falen kon overbrengen waardoor een 

tot dan toe heel behoorlijk presterende bestuurder in staat is in 
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wilde paniek achteruit het water in te rijden. Als dat fluitje maar 

ophoudt.

Maar er zijn er ook die het anders doen. Zoals mijn favoriet. 

Hij arriveert op zijn fiets, die hij tegen de brugleuning parkeert. 

Een beetje schuin, want uit de fietstas die dan uitnodigend 

open hangt, haalt hij met grote regelmaat een verse boterham 

die hij tijdens zijn werk met smaak oppeuzelt. Zijn 

verkeersfluitje heb ik hem nog nooit horen gebruiken en ook 

zijn gebaren zijn volstrekt anders. Niks ‘Hier!’, maar soepele, 

uitnodigende bewegingen van ‘Kom eens hier, joh. Ja precies, 

dat bedoel ik. En ga dáár dan eens even voor me staan. Ja, 

helemaal goed!’ Hij steekt zelfs regelmatig zijn duim op, 

wanneer een wanhopig rondblikkende bestuurder hem goed 

begrepen heeft. En wijst dan ook op de reden van zijn 

verzoek. ‘Een tram? Ja, inderdaad! Even wachten tot die 

voorbij is en dan...’ 

Wanneer het even stil is op de weg, doet hij rek- en 

strekoefeningen. Midden op het kruispunt. Ik denk om, zodra 

een nieuwe auto nadert, er weer helemaal klaar voor te zijn.
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Regen

6 december 2009

Onze ramen aan de Westvest lijken die dag alleen gemaakt 

om nooit meer aflatende hoeveelheden regenwater langs te 

laten lopen. Afgezien van die ene meeuw dan, die luid krijsend 

het neerdalende water met vier uitgezakte bruinwitte vegen 

vermengt. In de brievenbus beneden zit niet de gebruikelijke 

stapel kleurrijk drukwerk en enveloppen die van alles kunnen 

bevatten, maar alleen een natte huis-aan-huiskrant. Het 

gezegde wordt me opeens een stuk duidelijker. De virtuele 

brievenbus op het scherm meldt (0) berichten. Zelfs het 

spambakje is helemaal leeg, terwijl ik er normaal toch vanuit 

mag gaan dat de dag in elk geval zijn portie potentie en poen 

waar je niets voor hoeft te doen als sociaal contact te bieden 

heeft. Mijn internetbank, altijd goed voor een bezoekje als al 

het andere faalt, meldt dat mijn telefoonbedrijf 56 euro van 

mijn rekening heeft afgeschreven. Een factuur heb ik nooit 

gekregen, maar dat is vast nieuwe bedrijfspolitiek want bij de 

afschrijving staat dat ik die kan inzien op mijn 

hoogstpersoonlijke afdeling op de website van het bedrijf. Na 

viermaal een digitaal formulier te hebben ingevuld, en drie 

foutmeldingen, blijk ik de factuur alleen te kunnen inzien 

wanneer ik een actiecode invul. ‘De actiecode vindt u op de 

factuur.’ Ik verzin het niet en de mevrouw die ik erover bel ook 

niet, dat begrijp ik natuurlijk wel. Het is gewoon zo’n dag.

Pas tegen de avond is er één lichtpuntje. Of liever een hele rij. 
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Ze staan bovenop de graafmachine van Vlasman die, 

wanneer de dag nauwelijks donkerder kan, vanaf een 

dieplader het verlaten bouwterrein aan de Houttuinen oprijdt. 

Net raakt hij met zijn rupsbanden vaste grond, of een forse rij 

schijnwerpers verdrijft het donker. Zelfs de regen houdt even 

in, voor het eerst die dag. 

De geel, rood en groen geverfde machine rijdt het terrein op 

en keert zich naar de huizenrij, waarvan ik me zo voorstel dat 

overal mensen opgelucht naar het raam lopen. De bestuurder 

vindt dat blijkbaar ook. Hij zet de metalen grijper van zijn 

machine tenminste voor zich op de grond, tilt zichzelf daarmee 

een stukje omhoog, en maakt met zijn rupsbanden een 

aandoenlijk logge halve pirouette. Daarna strekt hij zijn lange 

stalen nek, draait met een hoge blik de huizenrij langs, en 

buigt dan diep voorover. Volgens mij hoor ik bij de buren 

applaus. Dan dooft hij zijn lichten. Maar de boodschap is 

helder: het komt goed.
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Hoop

13 december 2009

Ook al woon je hoog, druk en ver van elkaar, je raakt toch 

gehecht aan je overburen. De busjes van Ham, de patat van 

Ernie en Bert, de vlaggen van Hotel Kok en het laatste half 

jaar voor de sloop van de Houttuinen een telkens wisselende 

bevolking, schuilend in de rafelranden van de 

huisvestingsmarkt. Maar de machines van Vlasman kwamen 

en overwonnen. Hotel Kok heeft als overbuur plaatsgemaakt 

voor Hotel Coen en de borden van Ham zijn verhangen voor 

het mysterieuze en enigszins verschoten opschrift 

‘Tandprothetische Praktijk Sidenta’. Geen idee of daar nu echt 

kunstgebitten in elkaar worden geschroefd of dat de tekst 

langer is gebleven dan het product. Zoals, even verderop, de 

al minstens zo verschoten muurreclame voor Ranja, ‘uit 

sinaasappelen geperst’. Blijkbaar waren er ook andere opties. 

Verder lijken de Houttuinen en de Coenderstraat wat uitzicht 

betreft eigenlijk erg op elkaar. Tenminste, tot een kleine week 

geleden. De ongetwijfeld stevige inspanning die ervoor nodig 

is geweest, hebben we gemist. Maar het resultaat niet. 

‘HOOP’ stond er toen het ‘s avonds donker werd in manshoge 

letters, verdeeld over vier ramen recht tegenover ons. Een 

soort levensblijheid waar ik de neiging van krijg de gordijnen ’s 

avonds toch maar eens dicht te doen. Maar nieuwsgierig word 

ik er ook van. Hoop op wat? Een ander uitzicht dan een spoor 

dat na de sloop als een spatader op het bleke land ligt? Hoop 
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dat het allemaal wel losloopt met die roodwitte linten rond de 

vervuilde grond van wat ooit het Laantje van Mater was? (Zou 

het niet gewoon van al dat pissen daar komen, vraag ik me in 

een onbewaakt moment wel eens af.) 

Met elke nieuwe avond vervuld van HOOP, groeiden de 

mogelijkheden uit tot wurgende twijfels. Hoop op andere 

overburen? En hóópt er iemand, die daar met lichtjes blij 

verslag van doet, of móét er iemand gaan hopen? En wel snel, 

want het zijn geen mis te verstane letters. En wie dan? Ik? 

Tot ik niet anders kon dan erheen gaan en vragen. ‘Christus’, 

ik had het kunnen weten natuurlijk. Hoop op Christus. Maar 

niemand zo gelovig of er is ergens wel een weerhaakje met 

aardse beslommeringen. Want nu ik er toch naar vroeg: dat 

getril van het sloopwerk de laatste maanden, dat mocht wel 

eens over wezen.

Welke hoop het diepste snijdt, heb ik niet gevraagd. De 

lampjes staan in elk geval op de ramen van het kantoor van 

aannemerscombinatie CrommeLijn gericht. Maar ik weet niet 

of dat wat zegt.



36



37

Droom

17 december 2009

Het is verwarrend. Waar het spoorproject eerst iets was om 

van een afstand naar te kijken, sta ik opeens aan de rand van 

een diepe kuil. Hij is gegraven door twee mannen met oranje 

overals aan en witte veiligheidshelmen op. Ze staan op de 

bodem, met hun laarzen in het gele zand. Hun hoofden komen 

net boven de rand uit. Ik sta aan de ene kant van de kuil, mijn 

voordeur waar ik erg graag naartoe wil is aan de andere kant. 

Daartussen de twee behelmde hoofden van de mannen. Ze 

zijn druk met elkaar in gesprek en horen of zien mij niet. 

Het volgende moment zit ik in het appartement naast mij en 

praat met de buurman over het project. Hij zit op een bank 

tegenover me. Nog voor hij mij zijn mening kan geven, komt 

met veel kabaal in de hoek van de kamer een snel 

ronddraaiende cirkelzaag de woning binnen. Dwars door de 

muur heen. Stof en brokken pleister spatten alle kanten op. 

Terwijl de kamer wordt los gewrikt van de rest van het huis, 

roept de buurman boven de herrie uit dat zijn woning uit elkaar 

wordt gehaald en later weer in elkaar gezet. Vanwege het 

spoorproject.

Dit wordt wel erg ingrijpend, denk ik nog. Maar wel weer leuk 

voor een stukje.

Dan word ik wakker. Wanneer ik naar buiten kijk, ligt het 
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spoorproject er vredig als een kerststal bij. Alleen het licht is 

anders. Het heeft gesneeuwd.
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Kerstmis

25 december 2009

De mannen van de sloop en de mannen van de vervuilde 

grond zijn vertrokken. De een omdat het werk er op zit, de 

ander omdat Nederland even niet werkt. Hun groene ‘Eco 

Toilet’ wacht op ze, met een wit hoedje van sneeuw op zijn 

dak. Op de betonnen muur langs het spoor, het laatste restant 

van het Laantje van Mater, staat KUT. De fietsenrekken zijn 

weg, misschien is dat de reden. Maar misschien is het meer in 

het algemeen een persoonlijke evaluatie van het leven. 

Nieuwe fietsenrekken zijn er ook. Ernaast prijkt een al even 

nieuw, geel bord: ‘Let op! M.i.v. 20 januari 2010 hier geen 

fietsen meer plaatsen’. Een verlaten hijskraan heet ‘Voorbij’ en 

wacht in de leegte van de vroegere Houttuinen op het nieuwe 

jaar.

Waar voor straks een grote bouwkrater is beloofd, staan nu 

nog de roodwitte bussen van Veolia. ‘Grote Markt Den Haag’ 

en ‘Sorry, geen dienst’ melden ze. Even verderop huppelt een 

rode koffer op te kleine wieltjes over de sneeuw achter zijn 

mevrouw aan.

Het is 2009 en het is Kerstmis aan het spoor.
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Vuurwerk

1 januari 2010

Vuurwerk, dat vind ik dan wel weer mooi. Het doet me altijd 

denken aan onze hond van vroeger. Huilen naar het donker: 

kom maar op als je durft. En dan maar hopen dat het niet echt 

gebeurt. Maar verder vind ik die opeenstapeling van vrije 

dagen aan het eind van het jaar toch tamelijk verlammend. 

Zoals de wachtkamer van de dokter, met stukgelezen 

blaadjes, een blijkbaar uitgelopen spreekuur en een 

onvindbare assistente. 

Behalve dat vuurwerk, is oud en nieuw ook eigenlijk een soort 

markering van niks naar nergens. Een grenspaal in de 

oceaan. ‘We voelen het’, stond er op het nieuwjaarskaartje 

van een goede vriendin, ‘er staat iets bijzonders te gebeuren 

en uitgerekend wij beleven het’. Het wordt een onvergetelijk 

2010, is haar conclusie.

Zij heeft daar beelden bij van een mensheid die het in het 

nieuwe jaar nu eens allemaal heel anders gaat doen. Ik denk 

het niet. Maar het voordeel is: ik vind dat niet erg. De buurman 

veegt mopperend de vuurwerkresten van de stoep, de jongen 

bij Albert Heijn schuift verse groenten in het schap, onder mijn 

raam rennen mensen om hun tram te halen. Wat zelden lukt. 

En, wat meer kun je wensen, maandag komen ze weer: de 

mannen met de hesjes en de helmen. Met hun roodwitte 

linten, hun kijkers om het land te meten en hun graafmachines 
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die de wereld op de schop nemen. 

Net zo spannend als in 2009. En uitgerekend wij gaan het 

beleven.
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Meeuw

8 januari 2010

Ik ben er wel achter. Zo’n spoorproject heet een bouwwerk. Er 

verschijnen werkketen, aannemersvlaggen en mannen met 

bouwtekeningen om dat er nog eens goed in te wrijven. Maar 

het is helemaal geen werk. Het is een spel. Een spel van grote 

jongens die met buitenmaatse dinky toys rondrijden. Brmm 

brrrmmm. Vooruit, achteruit, bochtjes maken, soepel insteken, 

strak inparkeren. Brmm brrrmmmm. 

Nog beter: grond verplaatsen. Ook dit lijkt op het eerste 

gezicht een doel te dienen, maar volgens mij is dat allemaal 

schijn. Het is gewoon de lol van het verplaatsen. Brrmm 

brrmmmm. ’s Morgens ligt de berg hier. ’s Middags, na veel 

vooruit, achteruit, insteken en uitdraaien, ligt diezelfde berg 

tien meter verderop. 

En nog twijfelde ik. Tot de heftruck die doet alsof hij een 

meeuw is het bouwterrein op kwam. Afgelopen zomer zagen 

mijn vrouw en ik dat op een parkeerplaats aan de kust. Een 

meeuw fladderde hoog boven ons. In zijn bek had hij een 

grote schelp, ongetwijfeld uit zee gevist. Hij vloog er een klein 

rondje mee, waarschijnlijk op zoek naar een fijn hard plekje op 

de grond. Eenmaal gevonden, liet hij van zo’n tien meter 

hoogte de schelp vallen. Pats. De meeuw kwam naar beneden 

om het resultaat te bekijken, pakte de schelp weer op, vloog 

terug naar zo’n tien meter hoog en liet hem daar weer vallen. 
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Pats. Net zo lang tot de schelp open barstte en de meeuw het 

diertje dat erin woonde kon opeten.

De chauffeur van de heftruck moet dat ook gezien hebben. 

Stapels bemodderde rijplaten maakt hij op precies dezelfde 

manier schoon. Brmm brrmmm. Optillen, voorzichtig kantelen, 

met een elegant zetje de lucht in en met een klap en een 

stofwolk op de grond laten landen. En nog een keer. Voor de 

laatste modderrestjes. En voor de lol natuurlijk.

Van de week kreeg deze heftruck die doet alsof hij een 

meeuw is gezelschap van een sneeuwruimer die doet alsof hij 

een crossmotor is. Een aandoenlijk onhandig voertuigje dat 

als een beer op balletschoenen vreugdesprongetjes over het 

bouwterrein maakt. Met een grote, ronddraaiende borstel 

sproeit hij de sneeuw zo’n beetje alle kanten op. Brmm 

brrrmmm. Ik speel dat ik schoonmaak. Brmmm brrrmmm. 

Sneller en sneller. Tot hij, helemaal jolig van al het gedraai, 

zijn borstel op zijn rug gooit, door het gewicht achterover 

kantelt en op zijn achterwielen een pirouette draait. Maar dat 

heb ik vast verkeerd gezien.
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Anarchie

20 januari 2010

Op een dag als vandaag ben ik niet alleen trots, maar 

bijzonder trots op Nederland. Een land waar de overheid de 

regels handhaaft. En dat willen we. Maar ook een land waar 

de bevolking daar een gezonde dosis anarchie tegenover 

stelt. En dat willen we ook. Met de fiets als nationaal symbool 

en onomstreden middelpunt.

‘Met ingang van 20 januari 2010 hier geen fietsen meer 

plaatsen’, staat er al enkele weken in kloeke zwarte plakletters 

op pittig gele borden aan de voorkant van het station. Er 

hebben de afgelopen maanden nogal wat van die borden 

gestaan, met telkens wisselende mededelingen, en dat 

verhoogt de attentiewaarde natuurlijk niet echt. Maar het 

diepgewortelde gevoel van vrijheid en onafhankelijkheid dat 

de fiets symboliseert, heeft er waarschijnlijk toch meer mee te 

maken. Gevolg: op 20 januari staan de fietsenrekken onder de 

gele borden minstens zo vol als anders. 

Een daad van schouderophalen over regels en verordeningen, 

die bij de handhavers een duidelijke tegenreactie oproept. 

Want ook al meldt het bord dat ná die datum van 20 januari 

fietsen worden verwijderd, is er al óp 20 januari voor het 

station een heuse fietsenrazzia. Medewerkers van een 

collaborerend hoveniersbedrijf en de kringloopwinkel knippen 

onder toeziend oog van de parkeerpolitie enkele honderden 
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fietsen van hun zonnige plekje op aarde en voeren ze af naar 

ongetwijfeld duistere loodsen en vochtige hallen. Direct 

daarna lopen argeloze fietsers, op weg naar die heerlijk lege 

rekken, vast tegen hoge metalen hekken die in een ijltempo 

rond deontruimde plekken worden gesleept. Ik zit toch een 

beetje ontdaan te kijken naar die mannen in oranje hesjes die 

de hekken meedogenloos vastklinken en naar de vrachtwagen 

van de Kringloop, waar een nog zachtjes ronddraaiend 

fietswiel uit de achterklep steekt wanneer hij, afgeladen vol, 

het Stationsplein afrijdt. 

Maar dan komt alles goed. Een jongen met lange haren en 

een slingerende fiets rijdt tegen het verkeer in het 

Stationsplein op en bonkt met een schok van zijn schouders 

de stoep op. Zijn tas rolt tijdens de manoeuvre van zijn stuur 

zodat hij bijna vanzelf de bocht neemt en met een vloeiende 

beweging tegen het kersvers geplaatste hek uitkomt. Hij kijkt 

even onwennig naar de plotseling gewijzigde situatie, laat zijn 

fiets dan onderuit tegen het hek aanvallen en zet hem met een 

dikke ketting daaraan vast. Hij is de eerste.
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Leger

23 januari 2010

Het zat er natuurlijk aan te komen en nu is het zover. We zijn 

overgenomen. Waar eerst af en toe een mannetje van een of 

andere aannemer of sloperij met wat roodwitte linten langs 

ons spoor scharrelde, is nu een strakke slagorde van gele en 

oranje hesjes binnengemarcheerd. Verblindend schoon en 

scherp gestreken lopen ze over óns Stationsplein. Hoofd 

omhoog en borst vooruit. De nieuwe eigenaren.

Als eerste maatregelen hebben ze onze fietsen ingenomen en 

nu verwijderen ze systematisch alles waar je als bewoner van 

de stad houvast aan hebt. Bushokjes, reclameborden, 

lantaarnpalen, de stationsbrievenbus (wát hébben ze ermee 

gedáán?), stoepen. Zelfs de tramrails leggen ze zonder er 

veel woorden aan vuil te maken een paar meter verder dan 

waar je ze verwacht.

Met felle bouwlampen doorbreken ze het vertrouwde ritme van 

dag en nacht. Met lichtkranten, pamfletten en verordeningen 

aan hekken en muren nemen ze de werkelijkheid over. Heeft u 

vragen, dan bent u van harte welkom in Delft Bouwt, meldt het 

laatste pamflet. Maar waar klop je aan als een leger van 

vreemde mannen je stad overneemt? Toch moeilijk bij 

diezelfde mannen.

En ik heb zo’n vermoeden dat dit nog maar het begin is. We 
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weten hoe het gaat. Straks gaan ze kuilen graven.
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Geduld

27 januari 2010

Mijn enige ervaring met grondwerk was de tuin, vroeger. 

Inmiddels heb ik onder ogen gezien dat tuinieren en ik niet 

goed samengaan en heb ik een woning die past bij deze 

coming out. 

Ik mis de rust waaraan je de echte grondwerker herkent. 

Tuinmannengeduld, om het maar eens wat aardser dan 

gewoonlijk te zeggen. Wanneer ik na vele weekenden uitstel 

het gereedschap uit het schuurtje haalde en met een zucht de 

laarzen aan mijn voeten schoof, was dat ook meteen het 

laatste moment van bedachtzaamheid. Wroeten in de grond 

brengt bij mij direct een aan paniek grenzende dadendrang. 

De schep gaat te hard de grond in, ook het laatste stukje 

onkruid dat zich diep onder de struiken verborgen houdt moet 

en zal eruit, en snoeien komt angstig dicht in de buurt van 

uitroeien. Met pijnlijke schrammen, veel zweet, een rug die 

niet meer recht wil en laarzen vol opgespatte aarde als 

resultaat.

Nee, dan die mannen die nu al dagenlang het terrein aan de 

vroegere Houttuinen ophogen. Dag in dag uit dezelfde 

beheerste en rustige bewegingen. Zandwagen rijdt het terrein 

op, steekt rustig achteruit, kiept zijn bak leeg en de 

graafmachine die daar klaar staat duwt het zand op zijn plek 

en egaliseert. Met zijn grove metalen tanden strijkt hij daarna 



52

het oppervlakte zo keurig glad als ik het nog met geen 

zakkammetje zou kunnen krijgen. En dan de volgende wagen. 

Achteruitrijden, kiepen, egaliseren en glad strijken. Volgende 

wagen. Dagen achter elkaar, in één afgemeten tempo.

Enige uitzondering was toen er laatst bij het graafwerk 

grondwater omhoog kwam. Toen kwamen de zandwagens 

een tikje sneller aangereden en herkende ik in het 

aanstampen van het zand met de graafmachine iets dat begint 

te lijken op mijn manier van tuinieren. 

Maar bij hen is het één versnelling hoger. En ook dan kalm en 

rustig opgeschakeld. Je zou er jaloers van worden.
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Busstation

3 februari 2010

Het kan verkeren. Zo ben je een duidelijk met liefde ontworpen 

busstationnetje. Ranke staalconstructie, glas waaraan menig 

voorbijganger even heeft gevoeld om te zien of het echt uit 

één stuk bestaat. Een baken voor wie arriveert, een 

schuilplaats voor wie moet wachten. 

En zo ben je een stapel verwrongen buizen, wat splinters glas 

en een gat in de grond. 

Je hebt het er misschien zelf een beetje naar gemaakt. Je 

ramen leken immers altijd al versplinterd. Een goeie grap van 

je ontwerper, maar misschien niet door iedereen even goed 

begrepen. Je stalen constructie beefde dan ook van 

ingehouden woede toen je merkte dat die kunstig bewerkte 

ramen gewoon op klaarlichte dag en voor ieders ogen echt 

aan barrels werden geslagen. 

Je enige troost is wellicht dat er aardig wat geweld aan te pas 

moest komen voor ze je uiteindelijk omver hadden. Niks even 

duwen en trekken. Pas na een aanval met heuse snijbranders 

heb je jezelf gewonnen gegeven. Goed zo.

Nu lig je verspreid over een rijtje afvalcontainers, om plaats te 

maken voor een nieuwe constructie van staal en glas. Trek het 

je niet aan. Ik vond je mooi.



54



55

Tunnel

14 februari 2010

Het borrelde in Den Haag. Het donderde in Keulen. Het 

rommelt in Amsterdam. En in ons eigen, goeie Delft ligt 

gewoon het eerste stuk spoortunnel al aan de voet van de 

grafheuvel van Bacinol. Zomaar, zonder ophef. Alsof het de 

gewoonste zaak van de wereld is.

Zondag is een grijze dag. Een mooi moment om dat fenomeen 

maar eens met eigen ogen te gaan bekijken. Het kostte nog 

wel wat zoekwerk, maar zo’n beetje tegenover Hubo zagen we 

inderdaad een flinke lap beton achter de hekken. Zou dat hem 

zijn? Mijn vrouw en ik keken elkaar eens aan en draaiden er 

achter de hekken een beetje omheen. Net als een paar 

andere zondags slenterende wandelaars.

Op een of andere manier hadden we er meer van verwacht. 

Je leeft er met zijn allen toch jarenlang naartoe. Je ziet 

gebouwen die tot voor kort je ijkpunt in de stad waren, 

veranderen in een berg rood gruis. In plaats van de 

Houttuinen hebben we een verlaten berglandschap voor de 

deur. En elke dag opnieuw zoeken fietsers en automobilisten 

gelaten hun weg tussen roodwitte hekken en gele borden met 

pijlen die telkens als je even niet kijkt stiekem van richting 

veranderen.

Allemaal voor die tunnel, die daarmee langzamerhand uitdijt 
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tot een soort Delftse hemel op aarde. Ja, nee, wacht maar. Hij 

komt!

En nu is hij er dus, tenminste: het puntje van zijn staart. Je 

verwacht een muziekcorps of zo. Maar er ligt gewoon een blok 

beton. De muziek stond verderop, in het café op de hoek. Iets 

met carnaval.
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Huis

22 februari 2010

Ik kijk samen met Levi (2004) naar het verslavende ritme van 

het grondwerk aan de Houttuinen. Rode vrachtauto’s brengen 

wit zand. Witte vrachtauto’s voeren zwarte aarde af. Tussen 

hen in draait een gele graafmachine zijn rondjes. En 

ondertussen verkent Levi de wereld in vragende vorm. Opa? 

Waarom zijn die huizen er niet meer? Is er een zandfabriek? 

Wanneer komen de nieuwe huizen? Hoe máák je eigenlijk een 

park? En opa? Hoe is de wereld eigenlijk gemaakt? Strak 

achter elkaar, zonder tussenruimte voor antwoorden.

Die heeft hij namelijk zelf. Zoals de heksen die de wereld 

hebben getoverd. Heksen die eerst apen waren, toen leeuwen 

en toen giraffes. En uiteindelijk dus een soort geëvolueerde 

scheppers. Maar ook het antwoord dat hij het eigenlijk 

helemaal niet leuk vindt dat die huizen weg zijn. Maar opa? 

Woonden er kinderen in die huizen?

“Vast wel”, probeer ik voorzichtig. Hij wordt een beetje stil van 

deze harde werkelijkheid en het uitzicht op die kale vlakte is 

even mooi geweest. Peinzend loopt hij naar de curverbox met 

auto’s die voor hem klaar staat. Hij rommelt er even in en pakt 

er dan een plastic vrachtauto uit met een flinke oplegger 

erachter. Hij parkeert hem strak naast de kist met duplo en 

werpt daarna zichzelf als een vraagteken over de rand.
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Hij rommelt in de kist. Stukken duplo spatten opzij en ik hoor 

hem zuchten. Even later komt hij overeind. In zijn hand heeft 

hij een gezellig geel huis, met een groene klapdeur, blinkend 

rode pannen op het dak en een duplokindje in de huiskamer. 

Hij zet hem achterop zijn vrachtwagen en kijkt me ernstig aan. 

“Ik word later huizenbouwer”, zegt hij bij wijze van uitleg en 

rijdt met zijn lading naar het raam dat uitkijkt op de Houttuinen. 

“En treinmachinist!”, roept hij er dan nog even snel achteraan.

“Goed plan”, zeg ik. “Je weet maar nooit.”
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Stalling

27 februari 2010

‘Deze stalling is vanaf 01-03-2010 geduurende periode van 

maximaal 10 weken van maandag t/m vrijdag alleen geopend 

voor abonnementhouders van 07.00 tot 19.00 uur.”

De mededeling, compleet met spelfout, blikkert al dagen op de 

lichtkrant voor het station en roept elke keer dat ik hem zie 

weer wurgende twijfels op. Allereerst natuurlijk het grote 

waarom. De stalling is er of hij is er niet, zou je zeggen. En 

achter het station was toch een nieuwe? Maar goed, je wilt als 

stad mee in de vaart der volkeren met een groot bouwproject 

en je kunt als omwonende niet alles snappen wat daarvoor 

nodig is. 

Maar ook van de mededeling zelf raak ik in de knoop. Mag in 

het weekend dan gewoon iedereen er weer in? En bestaat de 

‘abonnementhouder van 07.00 tot 19.00 uur’? Zoiets als een 

hulp voor halve dagen? En als het antwoord twee keer ‘nee 

joh, natúúrlijk niet’ is: wat gebeurt er dan in hemelsnaam na 

19.00 uur en in het weekend met je fiets? 

Puzzelend in deze doolhof van vragen, kwam er op een 

regenachtige zaterdagmorgen gelukkig een glimp van een 

antwoord. De eerste keer viel het me niet op. Anders dan ‘goh, 

daar fietst iemand met een tweede fiets aan de hand’. Toen 

dat vijf minuten later weer het geval was, begon ik 


