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VOORWOORD

Op 14 mei 1948 verzamelden duizenden mensen zich rondom
het museum in Tel Aviv voor de proclamatie van de staat
Israél. Een eigen land, een veilige haven voor Joden. Dat was
amper drie jaar na de Holocaust niet minder dan een droom.
Precies om 16.00 uur die middag weerklonk het ‘Hatikwa’,
het Israélische volkslied. Daarna las David Ben-Goerion de

Onathankelijkheidsverklaring voor.

Inmiddels bestaat Israél vijfenzeventig jaar. Het klinkt als een
paradox: een land dat nog maar vijfenzeventig jaar bestaat, ter-
wijl het een geschiedenis heeft die duizenden jaren teruggaat.
Bijna geen land ter wereld kent zoveel extreme tegenstellingen
als Israél. Van het mondaine Tel Aviv tot het vrome Jeruzalem,
de plek waar drie wereldreligies - christendom, Jodendom en
islam - samenkomen. Israél is ook in andere opzichten een
ongewoon land. Hoewel David Ben-Goerion zelf niet-religieus
was maakte hij bij de stichting van de staat geen onderscheid

tussen kerk en staat. Het opperrabbinaat heeft daardoor nog



ISRAEL

steeds het monopolie op trouwerijen. Daardoor is het burger-
lijk huwelijk in Israél niet erkend. Alleen christelijke, Joodse en
islamitische huwelijken zijn toegestaan. Wie zich niet-religieus
in de echt wil verbinden zal daarvoor moeten uitwijken naar
Cyprus. Al besloot de rechter in 2022 dat online huwelijken,
gesloten via een videoverbinding, eveneens geldig zijn. Ook

heeft het land nog altijd geen geschreven grondwet.

Ben-Goerion nam in 1948 nog een ander besluit dat zich
decennia later nog altijd laat voelen. Hij besloot om enkele
honderden religieuze studenten vrij te stellen van militaire
dienstplicht. Zij mochten zich van Israéls eerste premier op
staatskosten verdiepen in de Talmoed. Ben-Goerion had toen
niet kunnen bevroeden dat er anno 2023 honderdduizenden
religieuze studenten zouden zijn die vanwege dat besluit niet
in dienst hoeven. Dat leidt in toenemende mate tot span-
ning tussen religieuze en niet-religieuze Joden in het land.
Tegelijkertijd kun je ook je steentje aan de veiligheid van het
land bijdragen door de Thora te bestuderen, benadrukt rab-
bijn Raphael Evers in dit boek. ‘Als het Joodse volk de Thora

getrouw is hebben we sowieso meer kans op hulp van boven.’

De stichting van de staat Israél was de verwezenlijking van
de idealen van Oostenrijks-Hongaarse journalist Theodor
Herzl, de vader van het zionisme. Die had al in 1896 in zijn
boek De Jodenstaat beschreven dat een eigen land voor Joden
essentieel is. Alleen in zo'n eigen land zouden Joden een veilige

haven kunnen vinden, zonder antisemitisme, pogroms en
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Jodenhaat. Herzl maakte de verwezenlijking van zijn ideaal

niet mee; hij overleed in 1904.

Een veilige rustige haven werd het land nooit. Israél maakte in
de afgelopen vijfenzeventig jaar drie grote oorlogen mee. De
dag na de proclamatie in 1948 vielen de Arabische buurlanden
het land binnen, met een bloedige oorlog tot gevolg. In juni
1967 volgde de Zesdaagse Oorlog, waarbij 1sraél eclatante
militaire successen boekte. De Jom Kipoer-oorlog uit 1973
daarentegen liep voor Israél bijna fataal af. In de loop der tijd
schoof het land steeds meer op naar rechts. Daarmee ging het
steeds minder lijken op de democratische zionistische staat
die Theodor Herzl destijds in gedachten had. ‘Theodor Herzl
stond ooit een soort Oostenrijk aan de Middellandse Zee voor
ogen, met verlichte, liberale ideeén en apfelstrudel om vier uur
's middags, zegt Arnon Grunberg. ’'Maar het is een democratie
geworden waar een groot deel van de bevolking tweederangs
is” Met name de Zesdaagse Oorlog zorgde voor een bepalende
mentaliteitsverandering. Het land begon zich door de mili-
taire overwinning op zijn buurlanden steeds meer superieur
en onkwetsbaar te voelen. ‘Het is een tragische paradox dat
over de bevrijdende zege in 1967 een schaduw van moreel
verval viel, schrijft oud-Nrc-correspondent Salomon Bouman
in zijn boek Israél tussen hoop en vrees. 1sraél bezette in 1967
onder meer de Westelijke Jordaanoever, het gebied dat in no-
vember 1947 door de Algemene Vergadering van de Verenigde
Naties bij het delingsplan voor Palestina was aangewezen als

het territorium waar de Palestijnse staat zou moeten komen.
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Die Westelijke Jordaanoever zou een bruikbaar middel zijn
geweest in een ruil van land voor vrede. In plaats daarvan
begon Israél er nederzettingen te bouwen. Vanaf dat moment
bleef het conflict met de Palestijnen doorlopend opvlammen,

met de Intifada’s van 1987 en 2000 als bloedige uitschieters.

In september 1993 was er even zicht op vrede, toen premier
Yitzhak Rabin en de Palestijnse leider Yasser Arafat in Wa-
shington de Oslo-akkoorden tekenden, onder toeziend oog van
de Amerikaanse president Bill Clinton. Twee jaar later werd
Rabin vermoord, door de religieuze fanaticus Yigal Amir. Het
vredesproces kwam daarna nooit meer echt op gang. Vrede lijkt
sindsdien verder weg dan ooit. De tegenstellingen zijn onder
de regering van Benjamin Netanyahu alleen maar scherper

geworden.

Toch is Israél voor veel Joden nog steeds het Beloofde Land.
Een baken van hoop, een rots in de branding. Ondanks alles.
Zoals Abel Herzberg het verwoordde: “Zonder Israél is elke
Jood een ongedekte cheque.’ Voor anderen is het land vooral
een steen des aanstoots. Voor de Palestijnen betekende de
proclamatie van Israél het verlies van eigen land, en een lot

als tweederangsburger of als vluchteling.

Voor de zesdelige BNNVARA-serie Het Beloofde Land sprak ik
ruim twintig Nederlandse Joden. Van links tot rechts, van
religieus tot liberaal, van jong tot oud. Van journalist Hans

Knoop en Mirjam Reijnen (een Rotterdamse brandweervrouw
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die zich bekeerde tot het Jodendom) tot Harry de Winter en
filosoof Jair Stranders. Van de twintigjarige Abel Bolink, die
als jongen uit Amsterdam-Zuid dienst nam in het Israélische
leger, tot de honderdzes jaar oude Mirjam Bolle, die in de
Tweede Wereldoorlog secretaresse was bij de Joodse Raad. Het
werden intensieve gesprekken; over Jodendom en zionisme,
over Joden en Palestijnen, over Joodse religie en cultuur, over
Joodse humor, over de Holocaust. Maar het ging vooral over
hun betrokkenheid bij en hun worsteling met dat kleine land
in het Midden-Oosten dat dit jaar vijfenzeventig jaar bestaat.
Wat betekent Israél voor hen? Is het een baken van hoop of
vooral een bron van zorg? Waarom gingen ze er (niet) wonen?
Of waarom kwamen ze toch weer terug? Sta je als Joodse Ne-
derlander in tijden van oorlog per definitie aan de kant van
Israél, of is dat helemaal geen vanzelfsprekendheid? Moet een
land dat gegrondvest is op de ruines van de Holocaust daar-
door per definitie aan een hogere morele standaard voldoen
dan andere landen? Of moeten we Israél inmiddels vooral
beschouwen als een ‘gewoon’ land? In dit boek vindt u de

uitgebreide weerslag van vijftien van die gesprekken.

Voor de BNNVARA-televisieserie kon ik leunen op de research
van Rens Broekhuis en Natascha van Weezel. Ook Sander van
den Eeden en Herman Meijer van BNNVARA dachten inten-
sief mee bij de totstandkoming van de serie. Beeldresearcher
Fem Verbeek wist met haar gedegen spit- en speurwerk het
verleden een indringend gezicht te geven. En ik had ook nu

weer het geluk met een geweldige crew te werken. Thomas
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Kist wist met zijn fenomenale camerawerk elke geinterviewde
recht te doen, geluidsman Gilles Kuiper zorgde ervoor dat elke
zin verstaanbaar was. Producer Anja van Oostrom was geen
moeite te veel. En dan was er natuurlijk nog mijn editor Elja de

Lange, die montage elke keer weer tot kunst weet te verheffen.

Voor het boek was de steun van Catharina Schilder en Arend
Hosman van Alfabet Uitgevers onontbeerlijk. Hun enthousi-
asme, toewijding en steun zorgden ervoor dat Israél. De zoek-
tocht naar het beloofde land er daadwerkelijk kwam. Daar ben

ik hun oprecht dankbaar voor.

En uiteraard dank ik alle geinterviewden voor het vertellen

van hun verhaal. Het was een eer om dat vast te mogen leggen.

Coen Verbraak,

Amsterdam, april 2023
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SALOMON BOUMAN

Salomon Bouman was jarenlang correspondent in Israél voor
NRC Handelsblad en de radio. In 1962 kwam hij er voor het
eerst. Toen hij vanaf de boot de kust zag opdoemen vervulde
dat hem met opwinding en een diep geluksgevoel. ‘Ik voelde:
ditis ons land. De bakermat van het Joodse volk. In feite kwam
ik thuis op een plek waar ik nooit eerder geweest was. Het
ontroerde me ook. Als jongetje dat de Duitse bezetting heeft
meegemaakt was het een ongekend gevoel dat ik nu in een
land aankwam waar ik als Jood echt vrij kon zijn. Dat gevoel

kan ik zestig jaar later nog steeds terughalen.’

Salomon Bouman (1937) groeide op in Amersfoort, in een gezin
met nog een oudere zus. Zijn vader Simon Bouman werkte
in de textiel, zijn moeder Greta Bouman-De Jong was huis-
vrouw. Hij kan zich nog vaag herinneren dat de Duitse troepen
Amersfoort kwamen binnenmarcheren. Hij heeft als klein
jochie zelfs nog opgewonden met ze meegehold. Ik herinner

me die ietwat zoete Moezelachtige wijngeur die om die grote
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groep heen hing.’ De Joodse Raad riep Joden in Amersfoort in
1941 op om zich te verzamelen bij het station, om vervolgens in
het Oosten te gaan werken. Vreemd genoeg kreeg de familie
Bouman geen brief. Later hoorden ze dat kennissen die bij de
Joodse Raad werkten wisten dat Simon in 1939 twee keer een
zware longontsteking had gehad. ‘Daarom besloot de Joodse
Raad dat mijn vader te zwak was om in het Oosten aan de slag
te gaan.’ Die longontsteking redde in feite hun leven. Want
zo kreeg het gezin de gelegenheid om onder te duiken. Zijn
zusje, Salomon en zijn ouders vonden een onderduikadres,
ieder op een andere plek. Hij belandde bij een boerengezin
in’t Zand, in Noord-Holland. Pas na de oorlog hoorde hij dat
zowel zijn ouders als zijn zusje vlak bij hem gezeten hadden.
Hij heeft daar in 't Zand eigenlijk best een goede tijd gehad.
Al werd het gevaarlijk toen er in de Hongerwinter Duitse
soldaten op de boerderij werden ingekwartierd. Hij stak als
jongetje met donker haar nogal af bij zijn onderduikouders.
Dat viel de Duitsers ook op. ‘Op een gegeven moment riep
een van die Duitse soldaten me bij zich. Hij nam me op zijn
schoot en zei: “Du bist ein Jude.” 1k besefte dat dat voor mij
een soort doodvonnis was, want mijn moeder had me op het
hart gedrukt om nooit te zeggen dat ik een Jood was. 1k heb
me vervolgens verstopt in de boerderij. De volgende dag riep
die soldaat me weer. Hij nam me opnieuw op schoot, haalde
zijn portefeuille uit zijn zak en liet mij een foto zien van drie
blonde meisjes. Hij zei, met zijn vinger wijzend: “Das ist meine
Tochter, das ist meine Tochter und das ist meine Tochter. Gehe.”

Toen begreep ik: hij is ook een vader en ik ben een kind. Voor
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de rest heb ik geen last meer van ze gehad. Dat was een heel

bijzonder moment dat diepe indruk op me gemaakt heeft.’

Zijn ouders, zijn zusje en hij overleefden alle vier de oorlog.
Het was zwaar om nadien de draad weer op te pakken. ‘Het
moeilijkste was dat na de oorlog de brieven van het Rode Kruis
binnenkwamen waarin stond dat een zuster, een oom, een
tante en een grootvader van mijn ouders waren vermoord.
ledere keer dat er zo'n brief kwam was mijn moeder weer
totaal overstuur. Pas toen begon de ramp van de vernietiging
van de Joden goed tot ons door te dringen. We wisten het
natuurlijk wel, maar als de dood keer op keer je brievenbus
binnenkomt besef je het pas echt.

‘De grote tragedie was dat mijn moeder een broer had die
tijdens de oorlog ondergedoken zat in Brussel. Hij hoorde
na de oorlog dat zijn hele familie was vermoord. Ook mijn
moeder. Vervolgens heeft hij op het graf van zijn grootvader
in Den Haag zelfmoord gepleegd. Dat is voor mijn moeder
een ontzaglijke schok geweest.

Na de oorlog was de ellende voor de meeste Joden die terug-
keerden nog lang niet voorbij. Toen brak het tijdperk aan dat
wordt getypeerd als ‘de kleine shoah’. Want de meeste Joden
werden allerminst met open armen ontvangen. Dat gold ook
voor het gezin van Salomon Bouman. “Toen wij terugkwamen
uit de onderduik gingen we naar ons huis in Amersfoort, aan
de Kalkoenstraat nummer 5. Daar bleek inmiddels een NSB-
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familie te wonen. Dat gezin mocht van de gemeente blijven
waar het zat. Wij moesten maar onze intrek nemen op de
bovenverdieping. Pas na een jaar is die familie vertrokken en
konden we weer helemaal beschikken over ons eigen huis.
Waar mijn vader vooral zwaar aan tilde was dat hij nog een
tandartsrekening kreeg voor een behandeling die hij in 1939
had ondergaan. Het kon blijkbaar niemand iets schelen dat
we een afschuwelijke tijd hadden doorgemaakt.” Het was niet
eens zozeer kwade wil, denkt hij. Het had vooral te maken met
onbegrip. ‘Nederlanders vonden dat ze zelf ook veel hadden
meegemaakt. De omvang en de gruwelijkheid van de Shoah

drongen gewoon niet tot hen door.

Hij was elf jaar toen de staat Israél werd gesticht. Hij herin-
nert zich nog het diepe geluksgevoel dat hem op dat moment
beving. ‘Het voelde als een bevrijding. Het besef: nu hebben
we een land waar we veilig kunnen zijn.” Hoe jong hij ook was,
hij besloot op dat moment dat hij later naar Israél wilde. En
hij wist zeker dat hij journalist wilde worden. Daarom vroeg
hij zijn ouders voor zijn dertiende verjaardag een abonnement
op de Nrc. Tk wilde de wereld leren kennen en de achtergrond
van de Holocaust proberen te snappen. Dat is later allemaal

samengekomen in mijn journalistieke loopbaan.’

Toen Bouman in 1962 voor het eerst in Israél kwam was het
nog echt een land in ontwikkeling. Er was nauwelijks hoog-
bouw, een hoge werkloosheid en relatief veel armoede. ‘In

die tijd heeft tien procent van de bevolking het land verlaten.
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