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V O O R W O O R D

Op 14 mei 1948 verzamelden duizenden mensen zich rondom 

het museum in Tel Aviv voor de proclamatie van de staat 

Israël. Een eigen land, een veilige haven voor Joden. Dat was 

amper drie jaar na de Holocaust niet minder dan een droom. 

Precies om 16.00 uur die middag weerklonk het ‘Hatikwa’, 

het Israëlische volkslied. Daarna las David Ben-Goerion de 

Onafhankelijkheidsverklaring voor. 

Inmiddels bestaat Israël vijfenzeventig jaar. Het klinkt als een 

paradox: een land dat nog maar vijfenzeventig jaar bestaat, ter-

wijl het een geschiedenis heeft die duizenden jaren teruggaat. 

Bijna geen land ter wereld kent zoveel extreme tegenstellingen 

als Israël. Van het mondaine Tel Aviv tot het vrome Jeruzalem, 

de plek waar drie wereldreligies – christendom, Jodendom en 

islam – samenkomen. Israël is ook in andere opzichten een 

ongewoon land. Hoewel David Ben-Goerion zelf niet-religieus 

was maakte hij bij de stichting van de staat geen onderscheid 

tussen kerk en staat. Het opperrabbinaat heeft daardoor nog 
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steeds het monopolie op trouwerijen. Daardoor is het burger-

lijk huwelijk in Israël niet erkend. Alleen christelijke, Joodse en 

islamitische huwelijken zijn toegestaan. Wie zich niet-religieus 

in de echt wil verbinden zal daarvoor moeten uitwijken naar 

Cyprus. Al besloot de rechter in 2022 dat online huwelijken, 

gesloten via een videoverbinding, eveneens geldig zijn. Ook 

heeft het land nog altijd geen geschreven grondwet. 

Ben-Goerion nam in 1948 nog een ander besluit dat zich 

decennia later nog altijd laat voelen. Hij besloot om enkele 

honderden religieuze studenten vrij te stellen van militaire 

dienstplicht. Zij mochten zich van Israëls eerste premier op 

staatskosten verdiepen in de Talmoed. Ben-Goerion had toen 

niet kunnen bevroeden dat er anno 2023 honderdduizenden 

religieuze studenten zouden zijn die vanwege dat besluit niet 

in dienst hoeven. Dat leidt in toenemende mate tot span-

ning tussen religieuze en niet-religieuze Joden in het land. 

Tegelijkertijd kun je ook je steentje aan de veiligheid van het 

land bijdragen door de Thora te bestuderen, benadrukt rab-

bijn Raphael Evers in dit boek. ‘Als het Joodse volk de Thora 

getrouw is hebben we sowieso meer kans op hulp van boven.’

De stichting van de staat Israël was de verwezenlijking van 

de idealen van Oostenrijks-Hongaarse journalist Theodor 

Herzl, de vader van het zionisme. Die had al in 1896 in zijn 

boek De Jodenstaat beschreven dat een eigen land voor Joden 

essentieel is. Alleen in zo’n eigen land zouden Joden een veilige 

haven kunnen vinden, zonder antisemitisme, pogroms en 
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Jodenhaat. Herzl maakte de verwezenlijking van zijn ideaal 

niet mee; hij overleed in 1904. 

Een veilige rustige haven werd het land nooit. Israël maakte in 

de afgelopen vijfenzeventig jaar drie grote oorlogen mee. De 

dag na de proclamatie in 1948 vielen de Arabische buurlanden 

het land binnen, met een bloedige oorlog tot gevolg. In juni 

1967 volgde de Zesdaagse Oorlog, waarbij Israël eclatante 

militaire successen boekte. De Jom Kipoer-oorlog uit 1973 

daarentegen liep voor Israël bijna fataal af. In de loop der tijd 

schoof het land steeds meer op naar rechts. Daarmee ging het 

steeds minder lijken op de democratische zionistische staat 

die Theodor Herzl destijds in gedachten had. ‘Theodor Herzl 

stond ooit een soort Oostenrijk aan de Middellandse Zee voor 

ogen, met verlichte, liberale ideeën en apfelstrudel om vier uur 

’s middags,’ zegt Arnon Grunberg. ’Maar het is een democratie 

geworden waar een groot deel van de bevolking tweederangs 

is.’ Met name de Zesdaagse Oorlog zorgde voor een bepalende 

mentaliteitsverandering. Het land begon zich door de mili-

taire overwinning op zijn buurlanden steeds meer superieur 

en onkwetsbaar te voelen. ‘Het is een tragische paradox dat 

over de bevrijdende zege in 1967 een schaduw van moreel 

verval viel,’ schrijft oud-nrc-correspondent Salomon Bouman 

in zijn boek Israël tussen hoop en vrees. Israël bezette in 1967 

onder meer de Westelijke Jordaanoever, het gebied dat in no-

vember 1947 door de Algemene Vergadering van de Verenigde 

Naties bij het delingsplan voor Palestina was aangewezen als 

het territorium waar de Palestijnse staat zou moeten komen. 
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Die Westelijke Jordaanoever zou een bruikbaar middel zijn 

geweest in een ruil van land voor vrede. In plaats daarvan 

begon Israël er nederzettingen te bouwen. Vanaf dat moment 

bleef het conflict met de Palestijnen doorlopend opvlammen, 

met de Intifada’s van 1987 en 2000 als bloedige uitschieters.

In september 1993 was er even zicht op vrede, toen premier 

Yitzhak Rabin en de Palestijnse leider Yasser Arafat in Wa-

shington de Oslo-akkoorden tekenden, onder toeziend oog van 

de Amerikaanse president Bill Clinton. Twee jaar later werd 

Rabin vermoord, door de religieuze fanaticus Yigal Amir. Het 

vredesproces kwam daarna nooit meer echt op gang. Vrede lijkt 

sindsdien verder weg dan ooit. De tegenstellingen zijn onder 

de regering van Benjamin Netanyahu alleen maar scherper 

geworden. 

Toch is Israël voor veel Joden nog steeds het Beloofde Land. 

Een baken van hoop, een rots in de branding. Ondanks alles. 

Zoals Abel Herzberg het verwoordde: ‘Zonder Israël is elke 

Jood een ongedekte cheque.’ Voor anderen is het land vooral 

een steen des aanstoots. Voor de Palestijnen betekende de 

proclamatie van Israël het verlies van eigen land, en een lot 

als tweederangsburger of als vluchteling. 

Voor de zesdelige bnnvara-serie Het Beloofde Land sprak ik 

ruim twintig Nederlandse Joden. Van links tot rechts, van 

religieus tot liberaal, van jong tot oud. Van journalist Hans 

Knoop en Mirjam Reijnen (een Rotterdamse brandweervrouw 
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die zich bekeerde tot het Jodendom) tot Harry de Winter en 

filosoof Jaïr Stranders. Van de twintigjarige Abel Bolink, die 

als jongen uit Amsterdam-Zuid dienst nam in het Israëlische 

leger, tot de honderdzes jaar oude Mirjam Bolle, die in de 

Tweede Wereldoorlog secretaresse was bij de Joodse Raad. Het 

werden intensieve gesprekken; over Jodendom en zionisme, 

over Joden en Palestijnen, over Joodse religie en cultuur, over 

Joodse humor, over de Holocaust. Maar het ging vooral over 

hun betrokkenheid bij en hun worsteling met dat kleine land 

in het Midden-Oosten dat dit jaar vijfenzeventig jaar bestaat. 

Wat betekent Israël voor hen? Is het een baken van hoop of 

vooral een bron van zorg? Waarom gingen ze er (niet) wonen? 

Of waarom kwamen ze toch weer terug? Sta je als Joodse Ne-

derlander in tijden van oorlog per definitie aan de kant van 

Israël, of is dat helemaal geen vanzelfsprekendheid? Moet een 

land dat gegrondvest is op de ruïnes van de Holocaust daar-

door per definitie aan een hogere morele standaard voldoen 

dan andere landen? Of moeten we Israël inmiddels vooral 

beschouwen als een ‘gewoon’ land? In dit boek vindt u de 

uitgebreide weerslag van vijftien van die gesprekken. 

Voor de bnnvara-televisieserie kon ik leunen op de research 

van Rens Broekhuis en Natascha van Weezel. Ook Sander van 

den Eeden en Herman Meijer van bnnvara dachten inten-

sief mee bij de totstandkoming van de serie. Beeldresearcher 

Fem Verbeek wist met haar gedegen spit- en speurwerk het 

verleden een indringend gezicht te geven. En ik had ook nu 

weer het geluk met een geweldige crew te werken. Thomas 
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Kist wist met zijn fenomenale camerawerk elke geïnterviewde 

recht te doen, geluidsman Gilles Kuiper zorgde ervoor dat elke 

zin verstaanbaar was. Producer Anja van Oostrom was geen 

moeite te veel. En dan was er natuurlijk nog mijn editor Elja de 

Lange, die montage elke keer weer tot kunst weet te verheffen. 

Voor het boek was de steun van Catharina Schilder en Arend 

Hosman van Alfabet Uitgevers onontbeerlijk. Hun enthousi-

asme, toewijding en steun zorgden ervoor dat Israël. De zoek-

tocht naar het beloofde land er daadwerkelijk kwam. Daar ben 

ik hun oprecht dankbaar voor.

En uiteraard dank ik alle geïnterviewden voor het vertellen 

van hun verhaal. Het was een eer om dat vast te mogen leggen. 

Coen Verbraak, 

Amsterdam, april 2023
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S A L O M O N  B O U M A N 

Salomon Bouman was jarenlang correspondent in Israël voor 

NRC Handelsblad en de radio. In 1962 kwam hij er voor het 

eerst. Toen hij vanaf de boot de kust zag opdoemen vervulde 

dat hem met opwinding en een diep geluksgevoel. ‘Ik voelde: 

dit is ons land. De bakermat van het Joodse volk. In feite kwam 

ik thuis op een plek waar ik nooit eerder geweest was. Het 

ontroerde me ook. Als jongetje dat de Duitse bezetting heeft 

meegemaakt was het een ongekend gevoel dat ik nu in een 

land aankwam waar ik als Jood echt vrij kon zijn. Dat gevoel 

kan ik zestig jaar later nog steeds terughalen.’

Salomon Bouman (1937) groeide op in Amersfoort, in een gezin 

met nog een oudere zus. Zijn vader Simon Bouman werkte 

in de textiel, zijn moeder Greta Bouman-De Jong was huis-

vrouw. Hij kan zich nog vaag herinneren dat de Duitse troepen 

Amersfoort kwamen binnenmarcheren. Hij heeft als klein 

jochie zelfs nog opgewonden met ze meegehold. ‘Ik herinner 

me die ietwat zoete Moezelachtige wijngeur die om die grote 
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groep heen hing.’ De Joodse Raad riep Joden in Amersfoort in 

1941 op om zich te verzamelen bij het station, om vervolgens in 

het Oosten te gaan werken. Vreemd genoeg kreeg de familie 

Bouman geen brief. Later hoorden ze dat kennissen die bij de 

Joodse Raad werkten wisten dat Simon in 1939 twee keer een 

zware longontsteking had gehad. ‘Daarom besloot de Joodse 

Raad dat mijn vader te zwak was om in het Oosten aan de slag 

te gaan.’ Die longontsteking redde in feite hun leven. Want 

zo kreeg het gezin de gelegenheid om onder te duiken. Zijn 

zusje, Salomon en zijn ouders vonden een onderduikadres, 

ieder op een andere plek. Hij belandde bij een boerengezin 

in ’t Zand, in Noord-Holland. Pas na de oorlog hoorde hij dat 

zowel zijn ouders als zijn zusje vlak bij hem gezeten hadden. 

Hij heeft daar in ’t Zand eigenlijk best een goede tijd gehad. 

Al werd het gevaarlijk toen er in de Hongerwinter Duitse 

soldaten op de boerderij werden ingekwartierd. Hij stak als 

jongetje met donker haar nogal af bij zijn onderduikouders. 

Dat viel de Duitsers ook op. ‘Op een gegeven moment riep 

een van die Duitse soldaten me bij zich. Hij nam me op zijn 

schoot en zei: “Du bist ein Jude.” Ik besefte dat dat voor mij 

een soort doodvonnis was, want mijn moeder had me op het 

hart gedrukt om nooit te zeggen dat ik een Jood was. Ik heb 

me vervolgens verstopt in de boerderij. De volgende dag riep 

die soldaat me weer. Hij nam me opnieuw op schoot, haalde 

zijn portefeuille uit zijn zak en liet mij een foto zien van drie 

blonde meisjes. Hij zei, met zijn vinger wijzend: “Das ist meine 

Tochter, das ist meine Tochter und das ist meine Tochter. Gehe.” 

Toen begreep ik: hij is ook een vader en ik ben een kind. Voor 
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de rest heb ik geen last meer van ze gehad. Dat was een heel 

bijzonder moment dat diepe indruk op me gemaakt heeft.’

Zijn ouders, zijn zusje en hij overleefden alle vier de oorlog. 

Het was zwaar om nadien de draad weer op te pakken. ‘Het 

moeilijkste was dat na de oorlog de brieven van het Rode Kruis 

binnenkwamen waarin stond dat een zuster, een oom, een 

tante en een grootvader van mijn ouders waren vermoord. 

Iedere keer dat er zo’n brief kwam was mijn moeder weer 

totaal overstuur. Pas toen begon de ramp van de vernietiging 

van de Joden goed tot ons door te dringen. We wisten het 

natuurlijk wel, maar als de dood keer op keer je brievenbus 

binnenkomt besef je het pas echt.’

‘De grote tragedie was dat mijn moeder een broer had die 

tijdens de oorlog ondergedoken zat in Brussel. Hij hoorde 

na de oorlog dat zijn hele familie was vermoord. Ook mijn 

moeder. Vervolgens heeft hij op het graf van zijn grootvader 

in Den Haag zelfmoord gepleegd. Dat is voor mijn moeder 

een ontzaglijke schok geweest.’

Na de oorlog was de ellende voor de meeste Joden die terug-

keerden nog lang niet voorbij. Toen brak het tijdperk aan dat 

wordt getypeerd als ‘de kleine shoah’. Want de meeste Joden 

werden allerminst met open armen ontvangen. Dat gold ook 

voor het gezin van Salomon Bouman. ‘Toen wij terugkwamen 

uit de onderduik gingen we naar ons huis in Amersfoort, aan 

de Kalkoenstraat nummer 5. Daar bleek inmiddels een nsb-
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familie te wonen. Dat gezin mocht van de gemeente blijven 

waar het zat. Wij moesten maar onze intrek nemen op de 

bovenverdieping. Pas na een jaar is die familie vertrokken en 

konden we weer helemaal beschikken over ons eigen huis. 

Waar mijn vader vooral zwaar aan tilde was dat hij nog een 

tandartsrekening kreeg voor een behandeling die hij in 1939 

had ondergaan. Het kon blijkbaar niemand iets schelen dat 

we een afschuwelijke tijd hadden doorgemaakt.’ Het was niet 

eens zozeer kwade wil, denkt hij. Het had vooral te maken met 

onbegrip. ‘Nederlanders vonden dat ze zelf ook veel hadden 

meegemaakt. De omvang en de gruwelijkheid van de Shoah 

drongen gewoon niet tot hen door.’ 

Hij was elf jaar toen de staat Israël werd gesticht. Hij herin-

nert zich nog het diepe geluksgevoel dat hem op dat moment 

beving. ‘Het voelde als een bevrijding. Het besef: nu hebben 

we een land waar we veilig kunnen zijn.’ Hoe jong hij ook was, 

hij besloot op dat moment dat hij later naar Israël wilde. En 

hij wist zeker dat hij journalist wilde worden. Daarom vroeg 

hij zijn ouders voor zijn dertiende verjaardag een abonnement 

op de nrc. ‘Ik wilde de wereld leren kennen en de achtergrond 

van de Holocaust proberen te snappen. Dat is later allemaal 

samengekomen in mijn journalistieke loopbaan.’ 

Toen Bouman in 1962 voor het eerst in Israël kwam was het 

nog echt een land in ontwikkeling. Er was nauwelijks hoog-

bouw, een hoge werkloosheid en relatief veel armoede. ‘In 

die tijd heeft tien procent van de bevolking het land verlaten. 


