Claudia de Poorter



Voor iedereen die er vanaf het begin bij betrokken is geweest:
kijk eens wat een resultaat. Bedankt.
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‘O jee, zei Linus Baker en hij wiste zich het zweet van zijn voor-
hoofd. ‘Dit is wel heel bijzonder.’

Dat was nog zacht uitgedrukt. Hij keek vol verbazing hoe
Daisy, een meisje van elf, houten blokken hoog boven haar hoofd
liet zweven. De blokken draaiden traag in het rond. Daisy frons-
te haar wenkbrauwen in opperste concentratie, met het puntje
van haar tong tussen haar tanden. Het duurde nog ruim een mi-
nuut voordat de blokken langzaam naar de grond daalden. Ze
had ze verbluffend goed onder controle.

‘Juist,’ zei Linus terwijl hij verwoed aantekeningen maakte in
zijn notitieboekje. Ze waren in het kantoor van de directeur, een
keurig nette kamer, met net als in alle overheidsinstellingen bruin
tapijt en aftands meubilair. Aan de muren hingen foeilelijke schil-
derijen van maki’s in allerlei poses. De directeur had ze vol trots
laten zien en had Linus verteld dat schilderen haar passie was en
dat ze zich, als ze geen directeur van dit weeshuis was geworden,
als makitemmer zou hebben aangesloten bij een circus, of een ga-
lerie zou hebben geopend om haar kunstwerken met de wereld te
delen. Linus vond dat de wereld beter af was wanneer de schilde-
rijen in deze kamer bleven, maar dat hield hij wijselijk voor zich.
Hij was hier niet gekomen om kritiek te leveren op amateuristi-
sche kunstwerken. ‘En hoe vaak laat je, nou ja, dingen zweven?’

De directeur van het weeshuis, een plompe vrouw met kroe-
zend haar, nam het woord. ‘O, dat gebeurt maar zelden, hoor,
zei ze vlug. Ze wreef in haar handen, en haar ogen schoten heen
en weer. ‘Misschien een of twee keer... per jaar?’



Linus kuchte.

‘Per maand,” verbeterde de vrouw zichzelf. ‘Dom van me.
Geen idee waarom ik per jaar zei. Ik versprak me. Ja, een of twee
keer per mddnd. U weet hoe dat gaat. Hoe ouder de kinderen
worden, hoe vaker ze... dingen gaan doen.’

‘Klopt dat?’ vroeg Linus aan Daisy.

‘Ja,’ zei ze. ‘Een of twee keer per maand, niet vaker.” Ze lachte
stralend naar hem, en Linus vroeg zich af of ze voor zijn komst
soms ingefluisterd had gekregen wat ze moest antwoorden. Het
zou niet voor het eerst zijn dat zoiets gebeurde, en volgens hem
ook zeker niet voor het laatst.

‘Natuurlijk,” zei Linus. Ze wachtten, terwijl zijn pen verder
kraste over het papier. Hij voelde dat ze naar hem keken, maar
hij bleef zich concentreren op wat hij schreef. Nauwkeurigheid
vergde nu eenmaal aandacht. Hij ging altijd grondig te werk, en
zijn bezoek aan dit specificke weeshuis was op zijn zachtst gezegd
verhelderend. Hij moest zoveel mogelijk bijzonderheden note-
ren om zijn eindrapport te kunnen afmaken als hij terug was op
kantoor.

De directeur boog zich over Daisy, streek haar weerbarstige
zwarte haar naar achteren en zette het vast met plastic vlinder-
klemmetjes. Daisy staarde verlangend naar haar blokken op de
grond, alsof ze wilde dat ze nog een keer zouden gaan zweven, en
haar borstelige wenkbrauwen gingen op en neer.

‘Heb je er controle over?’ vroeg Linus.

Voordat Daisy kon antwoorden, zei de directeur: ‘Natuurlijk
heeft ze dat. We zouden nooit toestaan dat ze...’

Linus hief zijn hand. ‘Ik zou het graag van Daisy zelf horen,
mevrouw. Hoewel ik er niet aan twijfel dat u het beste met haar
voorhebt, is mijn ervaring dat kinderen zoals Daisy meestal...
openhartiger zijn.’

De directeur leek weer iets te willen zeggen, totdat Linus een
wenkbrauw optrok. Ze slaakte een zucht, knikte even en ging
iets bij Daisy vandaan staan.

Na een laatste aantekening deed Linus de dop op zijn pen en



deed die samen met het notitieboekje in zijn aktetas. Hij stond
op uit zijn stoel en ging op zijn hurken voor Daisy zitten, onder
krakend protest van zijn knieén.

Daisy beet op haar onderlip en keek hem met grote ogen aan.

‘Daisy? Heb je er controle over?’

Ze knikte langzaam. ‘Tk geloof van wel. Sinds ik hier ben, heb
ik niemand meer pijn gedaan.” Haar mondhoeken gingen om-
laag. ‘Behalve Marcus. Ik vind het niet leuk om mensen pijn te
doen.’

Hij zou het bijna geloven. ‘Dat heeft ook niemand gezegd.
Maar soms hebben we geen controle over... de gaven die we heb-
ben gekregen. En dat is niet per se de schuld van degenen met
die zogeheten gaven.’

Dat leek haar niet op te vrolijken. “Wie zijn schuld is het dan
wel?’

Linus knipperde met zijn ogen. “Tja, daarbij spelen allerlei
factoren een rol. Volgens recent wetenschappelijk onderzoek
kunnen extreem heftige emoties ertoe leiden dat er dingen ge-
beuren zoals bij jou. Verdriet. Woede. Maar ook blijdschap. Mis-
schien was je wel zo blij dat je per ongeluk een stoel hebt gegooid
naar je vriend Marcus.” Om die reden was hij hiernaartoe ge-
stuurd. Marcus had naar het ziekenhuis gemoeten om zijn staart
te laten onderzoeken. Er zat een rare knik in, en het ziekenhuis
had er meteen melding van gemaakt bij het ministerie van Toe-
zicht Magische Jeugd, zoals verplicht was. Die melding had aan-
leiding gegeven tot een onderzoek, en daarom had Linus op-
dracht gekregen om een bezoek te brengen aan dit weeshuis.

‘Ja,’ zei Daisy. ‘Dat klopt helemaal. Ik werd er zo blij van dat
Marcus mijn kleurpotloden had gepikt dat ik per ongeluk een
stoel naar hem heb gegooid.’

Juist,’ zei Linus. ‘Heb je wel je excuses aangeboden?’

Ze keek weer naar haar blokken en schuifelde met haar voe-
ten. ‘Ja. En hij zei dat hij niet boos was. Hij heeft mijn kleurpot-
loden zelfs nog geslepen voordat hij ze teruggaf. Daar is hij beter
in dan ik’



‘Dat is erg aardig van hem,’ zei Linus. Hij wilde haar eigenlijk
best een schouderklopje geven, maar dat hoorde niet, vond hij.
‘En ik weet dat het niet je bedoeling was om hem pijn te doen,
niet echt. Misschien is het beter om voortaan eerst even na te
denken voordat je emoties de overhand krijgen. Is dat een idee?’

Ze knikte enthousiast. ‘Ja, zeker. Ik beloof dat ik voortaan
eerst zal nadenken voordat ik met pure geestkracht stoelen ga
gooien.’

Linus slaakte een zucht. ‘Dat is geloof ik niet helemaal wat
ik...

Er klonk belgerinkel van ergens diep in het oude gebouw.

‘Koekjes, zei Daisy zacht voordat ze naar de deur holde.

‘Eentje maar,’ riep de directeur haar na. ‘Niet je eetlust beder-
ven!’

‘Nee, hoor!” riep Daisy terug en ze trok de deur met een klap
achter zich dicht. Linus hoorde haar in volle vaart door de gang
naar de keuken rennen.

‘Dat gaat ze natuurlijk wel doen,” mopperde de directeur, die
neerplofte op de stoel achter haar bureau. ‘Dat doet ze altijd.’

‘Als u het mij vraagt, heeft ze best een paar koekjes verdiend,
zei Linus.

Ze wreef even over haar gezicht voordat ze hem bedachtzaam
aankeek. ‘Nou, dan zijn we klaar. U hebt alle kinderen gespro-
ken. U hebt het weeshuis geinspecteerd. U hebt gezien dat het
goed gaat met Marcus. En dat Daisy, ondanks het... incident
met de stoel, duidelijk geen kwaad in de zin heeft.’

Dat leek hem ook. Marcus leek er meer op gebrand dat Linus
zijn naam op zijn ingegipste staart zou zetten, dan dat hij Daisy
in de problemen wilde brengen. Linus had geweigerd en gezegd
dat hem dat niet gepast leek. Marcus was teleurgesteld geweest,
maar had zich vrijwel meteen herpakt. Linus verwonderde zich
erover — zoals wel vaker — hoe veerkrachtig de kinderen allemaal
waren, wat er ook gebeurde. ‘Juist.’

‘U wilt me zeker niet vertellen wat u in uw rapport gaat zetten

;
over...
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‘Geen sprake van,’ reageerde Linus stekelig. ‘Zoals u weet,
ontvangt u een kopie zodra ik het heb ingediend. Dan pas krijgt
u inzage, en geen moment eerder.’

‘Natuurlijk,” haastte de directeur zich te zeggen. ‘Tk wilde ook
niet suggereren dat u...’

‘Ik ben blij dat onze neuzen dezelfde kant op wijzen, zei
Linus. ‘En het MvTM™j zal dat beslist ook waarderen.” Hij pakte
zijn aktetas en reorganiseerde de inhoud tot die naar zijn zin was.
Hij sloot hem en klikte de sluiting dicht. ‘Goed, tenzij er nog iets
anders is, neem ik nu afscheid en wens ik u...’

‘De kinderen mogen u graag.’

‘Dat is wederzijds,” zei hij. ‘Ik zou niet kunnen doen wat ik
doe als dat niet zo was.’

‘Dat is bij anderen zoals u niet altijd het geval.” Ze schraapte
haar keel. ‘Of, beter gezegd, bij de andere maatschappelijk wer-
kers.’

Hij wierp een verlangende blik op de deur. Hij had al bijna
buiten gestaan. Met zijn aktetas als een schild voor zijn buik ge-
klemd draaide hij zich weer om.

De directeur stond op uit haar stoel en liep om het bureau
heen. Hij stapte achteruit, voornamelijk uit gewoonte. Ze kwam
niet dichterbij, maar leunde tegen haar bureau. ‘Er zijn hier...
anderen geweest,’ zei ze.

‘Is dat zo? Dat is uiteraard niet ongebruikelijk, maar...’

‘Die hadden geen oog voor de kinderen,’ zei ze. ‘Niet voor wie
ze werkelijk zijn, alleen voor waartoe ze in staat zijn.’

‘Deze kinderen horen een kans te krijgen, net als alle ande-
re kinderen. Ze kunnen toch niet meer op adoptie hopen als ze
worden behandeld als wezens waar je bang voor moet zijn?’

De directeur snoof minachtend. ‘Adoptie.’

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Heb ik iets verkeerds ge-
zegd?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, neemt u me niet kwalijk.
U bent een verademing, op uw eigen manier. Uw optimisme is
aanstekelijk.’
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“Tja, ik ben beslist het zonnetje in huis,” merkte Linus droog-
jes op. ‘Goed, als dit het was, kom ik er zelf wel...’

‘Hoe kunt u het opbrengen om te doen wat u doet?” vroeg ze.
Toen trok ze wit weg alsof ze zelf schrok van wat ze zojuist had
gezegd.

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

“Werken voor het MvTMm].

Er gleden zweetdruppels langs zijn nek in de kraag van zijn
overhemd. Het was vreselijk warm in het kantoor. Voor het eerst
in lange tijd wilde hij dat hij buiten in de regen stond. ‘En wat is
er mis met het MvT™MJ?’

Ze aarzelde. ‘Het was niet beledigend bedoeld.’

‘Ik mag toch hopen van niet.’

‘Het is alleen zo...” Ze ging rechtop staan, haar armen nog
steeds over elkaar geslagen. “Vraagt u het zich nooit eens af?’

‘Nooit," zei Linus prompt. Toen: “Wat eigenlijk?’

“Wat er gebeurt met een weeshuis als dit nadat u uw eindrap-
port hebt ingediend. Wat er met de kinderen gebeurt.’

“Tenzij me wordt gevraagd om terug te gaan, neem ik aan dat
ze verder leven als pientere, gelukkige kinderen totdat ze piente-
re, gelukkige volwassenen worden.’

‘Die, omdat ze zijn wie ze zijn, nog steeds onder toezicht staan
van de overheid.’

Linus voelde zich in het nauw gedreven. Hij was hier niet op
voorbereid. ‘Tk werk niet voor het ministerie van Toezicht Magi-
sche Volwassenen. Als u zich wat dat betreft zorgen maakst, stel ik
voor dat u dat bespreekt met het MvTmv. Ik richt me enkel en
alleen op het welzijn van kinderen.’

De directeur glimlachte treurig. ‘Het blijven geen kinderen,
meneer Baker. Uiteindelijk worden ze altijd volwassen.’

‘Ja, en mochten ze niet geadopteerd worden en het weeshuis
pas verlaten als ze volwassen zijn, hebben ze voldoende handvat-
ten gekregen van iemand zoals u om zichzelf te kunnen redden.’
Hij deed nog een stap achteruit naar de deur. “Welnu, als u me
wilt excuseren, ik moet de bus halen. Het is nog een hele rit naar

I2



huis, en ik wil hem niet missen. Bedankt voor uw gastvrijheid.
En nogmaals, zodra het rapport is ingediend, krijgt u een kopie
voor uw eigen administratie. Laat het ons weten als u nog vragen
hebt.’

‘Nou, ik heb eigenlijk nog wel een paar...’

‘Schriftelijk graag,’ riep Linus, die al op de gang stond. ‘Tk zie
uw vragen met belangstelling tegemoet.” De deur sloot met een
klikje. Hij haalde diep adem en blies die langzaam uit. ‘Nu ben
je de pineut, ouwe jongen. Ze gaat je met honderden vragen be-
stoken.’

‘Ik kan u nog steeds horen,’ zei de directeur door de deur.

Linus schrok en maakte zich haastig uit de voeten.

Hij wilde net de voordeur uit gaan, maar bleef staan omdat hij
een luid lachsalvo hoorde, afkomstig uit de keuken. Tegen beter
weten in liep hij er op zijn tenen naartoe. Hij kwam langs pos-
ters die met punaises aan de muur waren gehangen, met daarop
dezelfde teksten die in alle door het MvTM] erkende weeshui-
zen hingen die hij had bezocht. Er stonden lachende kinderen
op met daarboven motto’s als: GEHOORZAME KINDEREN ZIJN
HET GELUKKIGST en BRAAF ZIJN IS GEZOND en WIE OVER
FANTASIE BESCHIKT, HEEFT GEEN BEHOEFTE AAN MAGIE.

Hij stak zijn hoofd om de keukendeur.

Daar zat een groep kinderen aan een grote houten tafel.

Er was een jongen die blauwe veren op zijn armen had.

Er was een meisje dat kakelend lachte, als een heks — niet ver-
bazingwekkend, want dat was ze ook volgens haar dossier.

Er was een ouder meisje dat zo betoverend mooi kon zingen
dat schepen te pletter sloegen op de kust. Linus was verbijsterd
toen hij dat in haar dossier had gelezen.

Er was een selkie, een jongetje met een bontvacht over zijn
schouders.

En Daisy en Marcus, natuurlijk. Ze zaten naast elkaar, en
Daisy uitte luidkeels, met haar mond vol koek, haar bewon-
dering over het gips om zijn staart. Marcus lachte breed naar
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haar. Zijn gezicht was bezaaid met roestkleurige sproeten, en zijn
staart lag op tafel. Linus hoorde dat hij haar vroeg of ze ook een
tekening op zijn gips wilde maken met haar kleurpotloden. Daar
was ze meteen voor te vinden. ‘Een bloem,” opperde ze. ‘Of een
insect met scherpe tanden en een angel.’

‘Ja,” zei Marcus ademloos. ‘Het insect. Je moet het insect teke-
nen.’

Linus liet ze met rust, tevreden over wat hij had gezien.

Hij liep opnieuw naar de buitendeur. Hij slaakte een zucht
toen hij besefte dat hij zijn paraplu weer eens had thuisgelaten.
‘Uitgerekend nu het...’

Hij deed de deur open en stapte naar buiten, de regen in, om
de lange tocht naar huis te aanvaarden.
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‘Meneer Baker!”

Linus kreunde zacht. Het was vandaag zo goed gegaan. Nou
ja. Hij had een kloddertje oranje dressing op zijn keurige witte
overhemd gekregen van de kledderige salade die hij in de kanti-
ne had gegeten, een hardnekkige vlek die alleen maar groter was
geworden toen hij hem had willen wegpoetsen. En de regen klet-
terde op het dak, zonder dat iets erop wees dat het binnen af-
zienbare tijd droog zou worden. Hij had zijn paraplu weer eens
thuisgelaten.

Maar afgezien daarvan was zijn dag goed verlopen.

In grote lijnen.

Om hem heen verstomde het geratel van toetsenborden toen
mevrouw Jenkins kwam aanlopen. Ze was een strenge vrouw, en
haar haar zat zo strak achterover dat haar monobrauw was opge-
trokken tot halverwege haar voorhoofd. Hij vroeg zich weleens
af of ze ooit in haar leven had geglimlacht. Hij dacht van niet.
Mevrouw Jenkins was een stugge vrouw met het karakter van
een sluwe slang.

Ze was ook zijn leidinggevende, en Linus Baker durfde haar
geen voet dwars te zetten.

Hij trok zenuwachtig aan de kraag van zijn overhemd, ter-
wijl mevrouw Jenkins tussen de bureaus door dichterbij kwam —
haar hakken tikten fel op de koude stenen vloer. Haar assistent,
een verachtelijke kwal van een vent die Gunther heette, liep vlak
achter haar met zijn klembord en een idioot lang potlood, dat
hij gebruikte om notities te maken over werknemers die de kant-
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jes er vanaf leken te lopen. Aan het eind van de dag werden de
strafpunten bij elkaar opgeteld en toegevoegd aan de weeklijst.
Aan het eind van de week kregen degenen met vijf of meer straf-
punten daar een aantekening van in hun persoonlijk dossier. Dat
wilde niemand.

Toen mevrouw Jenkins en Gunther langsliepen, zaten de
werknemers met gebogen hoofd te doen alsof ze werkten, maar
Linus wist wel beter; ze spitsten hun oren om op te vangen wat
hij verkeerd had gedaan en wat zijn straf zou zijn. Misschien
werd hij wel eerder naar huis gestuurd, en zou die tijd op zijn
salaris worden ingehouden. Of misschien moest hij juist over-
werken en zou er toch een bedrag op zijn salaris worden inge-
houden. In het ergste geval zou hij ontslagen worden, zou zijn
werkende leven voorbij zijn, en zou hij geen salaris meer hebben
waarop ooit nog iets kon worden ingehouden.

Hij kon niet geloven dat het pas woensdag was.

En hij voelde zich nog ellendiger toen hij besefte dat het pas
dinsdag was.

Hij kon helemaal niets bedenken wat hij verkeerd had gedaan,
tenzij hij een minuut te laat was teruggekomen van het toegesta-
ne kwartier voor de lunch, of dat zijn laatste rapport onbevredi-
gend was geweest. Er schoot hem van alles door het hoofd. Was
hij te lang bezig geweest de vlek weg te poetsen? Of had er een
tikfout in zijn rapport gestaan? Vast niet. Dat was onberispelijk
geweest, in tegenstelling tot zijn overhemd.

Maar mevrouw Jenkins had een verbeten uitdrukking op haar
gezicht, wat niet veel goeds beloofde voor Linus. De kantoor-
ruimte, waar hij het altijd koud had gevonden, was nu onaan-
genaam warm. Ook al was het er tochtig — verergerd door het
rotweer —, de zweetdruppels bleven maar over zijn nek rollen. De
groene gloed van zijn computerscherm leek te fel, en hij moest
zijn best doen om zijn adembhaling rustig en gelijkmatig te hou-
den. Bij het laatste lichamelijk onderzoek dat Linus had laten
doen, had de dokter gezegd dat zijn bloeddruk te hoog was en

dat hij de stressfactoren in zijn leven moest zien te verminderen.
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Mevrouw Jenkins was zo'n stressfactor.

Die gedachte hield hij voor zich.

Zijn kleine houten bureau stond bijna in het midden van de
kantoorruimte: bureau 7 in rij L, in een ruimte met zesentwintig
rijen van elk veertien bureaus. Er was nauwelijks ruimte tussen.
Een magere spriet zou geen moeite hebben om ertussendoor te
lopen, maar dat gold niet voor iemand met een paar extra kilo’s
rond zijn heupen (nou ja, ‘een paar’ was eigenlijk zacht uitge-
drukt). Als ze persoonlijke spulletjes op hun bureau hadden mo-
gen hebben, zou het waarschijnlijk rampzalig zijn geweest voor
iemand als Linus, maar dat was tegen de regels. Nu bleef het er-
bij dat hij vaak met zijn brede heupen tegen de bureaus bots-
te, waarvoor hij zich dan haastig verontschuldigde als hem boze
blikken werden toegeworpen. Het was een van de redenen dat
hij meestal wachtte tot vrijwel iedereen naar huis was voordat hij
zelf wegging. Dat, en het feit dat hij onlangs veertig was gewor-
den, en dat hij niets anders had dan een klein huis, een humeu-
rige kat die waarschijnlijk iedereen zou overleven, en een steeds
omvangrijker buik, waar zijn dokter merkwaardig opgewekt in
had zitten poeren en priemen terwijl hij raaskalde over de won-
deren die een dieet kon verrichten.

Vandaar die kledderige salade in de kantine.

Hoog aan de wand hingen akelig opgewekte posters met tek-
sten als: U DOET GOED WERK en ZORG DAT U ELKE MINUUT
VAN DE DAG KUNT VERANTWOORDEN, WANT EEN VERLO-
REN MINUUT IS EEN VERSPILDE MINUUT. Linus had er een
bloedhekel aan.

Hij legde zijn handen plat op het bureau om te voorkomen
dat hij zijn vingernagels in zijn handpalmen zou drukken. Me-
neer Tremblay, die aan bureau 6 in rij L zat, keek hem aan met
een meewarig lachje op zijn gezicht. Hij was nog jong en leek
plezier te hebben in zijn werk. ‘Er zwaait wat voor u,” fluisterde
hij Linus toe.

Mevrouw Jenkins kwam bij zijn bureau. Haar mond was een
dunne streep. Zoals gewoonlijk leek het alsof ze haar make-up in
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het donker, zonder spiegel, met kwistige hand had aangebracht.
De dikke laag rouge op haar wangen was paarsachtig rood, en
haar lippenstift had iets weg van bloed. Ze had een zwart broek-
pak aan, het jasje dichtgeknoopt tot vlak onder haar kin. Ze was
graatmager — hoekige botten, omhuld door te strak gespannen
huid.

Gunther daarentegen had net zo'n fris gezicht als meneer
Tremblay. Het gerucht deed de ronde dat hij de zoon was van
een Belangrijk Persoon, hoogstwaarschijnlijk iemand van het
Excellent Hoger Management. Hoewel Linus zelden een praatje
maakte met zijn collega’s, hoorde hij ze onder elkaar wel op ge-
dempte toon roddelen. Hij had al vroeg in zijn leven geleerd dat
mensen dikwijls vergaten dat hij er was of zelfs maar bestond als
hij niets zei. Toen hij een kind was, had zijn moeder eens tegen
hem gezegd dat hij zo kleurloos was dat mensen hem pas op-
merkten als ze over hem struikelden.

‘Meneer Baker,” zei mevrouw Jenkins opnieuw. Uit haar mond
klonk zijn naam bijna als een sneer.

Gunther stond naast haar en keek met een lachje op hem neer.
Het was niet bepaald een vriendelijk lachje. Zijn tanden waren
stralend wit en vierkant, en hij had een kuiltje in zijn kin. Hij
was op een huiveringwekkende manier aantrekkelijk. Het lachje
had prachtig moeten zijn, maar het bereikte zijn ogen niet. Linus
had het lachje van Gunther alleen geloofwaardig gevonden wan-
neer hij een verrassingsinspectie uitvoerde en met zijn lange pot-
lood het ene strafpunt na het andere op zijn klembord noteerde.

Misschien was dat het. Misschien zou Linus zijn eerste straf-
punt krijgen, iets wat hij sinds de komst van Gunther met zijn
puntensysteem op wonderbaarlijke wijze had weten te vermij-
den. Hij wist dat ze voortdurend werden geobserveerd. Aan het
plafond hingen grote camera’s die alles registreerden. Als iemand
erop werd betrapt dat hij iets verkeerd deed, kwamen de gro-
te luidsprekerboxen die aan de muren hingen knetterend tot le-
ven, en werd luid omgeroepen dat bureau 2 in rij K strafpunten
kreeg, of bureau 13 in rij Z.
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Linus was er nooit op betrapt dat hij zijn tijd niet goed be-
steedde. Daar was hij veel te slim voor. En te schijterig.

Maar misschien niet slim of schijterig genoeg.

Hij zou een strafpunt krijgen.

Of misschien zou hij wel vijf strafpunten krijgen, die vervol-
gens in zijn persoonlijk dossier zouden komen, een smet op zijn
zeventien dienstjaren bij het ministerie. Misschien hadden ze
de vlek van de dressing gezien. Er golden strikte kledingvoor-
schriften op het werk. Die stonden uiterst gedetailleerd beschre-
ven op de pagina’s 242-246 van REGELS EN VOORSCHRIFTEN,
het personeelsreglement van het ministerie van Toezicht Magi-
sche Jeugd. Misschien had iemand de vlek gezien en gerappor-
teerd. Daar zou Linus echt niet raar van opkijken. Er waren wel
mensen voor onbenulliger kwesties ontslagen.

Dat was Linus bekend.

‘Mevrouw Jenkins, zei hij, met een stem die nauwelijks boven
gefluister uitkwam. ‘Leuk u te zien vandaag.” Dat was een leu-
gen. Het was nooit leuk om mevrouw Jenkins te zien. “Wat kan
ik voor u doen?’

Gunthers lachje werd breder. Misschien wel tien strafpunten
dan. De dressing was immers oranje. Als hij ontslagen werd, zou
hij geen kartonnen doos nodig hebben, want het enige wat hij
hier had, waren de kleren aan zijn lijf en de muismat met een
vervaagde foto van een wit zandstrand en de blauwste zee van de
hele wereld. Daarboven stond de tekst zou JE NIET WILLEN
DAT JE HIER WAS?

Ja. Elke dag.

Mevrouw Jenkins leek niet van plan op de begroeting van
Linus te reageren. “Wat hebt u gedaan?’ wilde ze weten. Haar
wenkbrauwen zaten bijna bij haar haargrens, wat fysiek onmoge-
lijk had moeten zijn.

Linus slikte verwoed. ‘Het spijt me, maar ik begrijp niet zo
goed waar u op doelt.”

‘Dat lijkt me sterk.’

‘O. Eh, wat vervelend.’
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Gunther noteerde iets op zijn klembord. Hij gaf Linus waar-
schijnlijk nog een strafpunt vanwege de overduidelijke zweet-
plekken onder zijn armen, maar daar kon hij nu weinig aan ver-
anderen.

Mevrouw Jenkins leek zijn verontschuldiging niet te accepte-
ren. ‘U moet iéts gedaan hebben.” Ze was erg vasthoudend.

Misschien moest hij de vlek van de dressing opbiechten. Dat
zou zijn als het lostrekken van een pleister. Beter om het in één
keer snel te doen in plaats van het te rekken. ‘Ja. Nou, weet u, ik
probeer gezonder te eten. Een soort dieet.’

Mevrouw Jenkins fronste haar wenkbrauwen. ‘Een dieet?’

Linus knikte driftig. ‘Op doktersadvies.’

“Torst u overtollig gewicht mee?” vroeg Gunther, veel te mon-
ter.

Linus kreeg een kleur. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

Gunther maakte een meelevend geluid. ‘Dat was me al opge-
vallen. Arme vent. Beter laat dan nooit, denk ik.” Hij tikte met
de rand van het klembord op zijn eigen platte buik.

Gunther was weerzinwekkend. Een gedachte die Linus voor
zich hield. “Wat geweldig voor u.’

‘U hebt mijn vraag nog niet beantwoord,” zei mevrouw
Jenkins bits. “Wat kunt u in vredesnaam gedaan hebben?’

Hij kon het maar beter achter de rug hebben. ‘Een stommi-
teit. Onhandig als ik ben. Ik wilde mijn salade eten, maar kenne-
lijk heeft boerenkool een eigen wil, want die viel van mijn...”

‘Ik heb geen idee waar u over wauwelt,’ zei mevrouw Jenkins
terwijl ze zich vooroverboog en haar handen op zijn bureau zet-
te. Ze tikte met haar zwartgelakte nagels op het hout. Het klonk
als het geratel van botten. ‘Luister.’

‘Ja, mevrouw.’

Ze keek hem doordringend aan.

Zijn maag draaide zich om.

‘U moet morgenochtend op gesprek komen bij het Excellent
Hoger Management,’ zel ze langzaam.

Dat had hij niet verwacht. Absoluut niet. Sterker nog, van alle
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dingen die Bedelia Jenkins op dit moment had kunnen zeggen,
was dat de minst waarschijnlijke optie geweest.

Hij knipperde met zijn ogen. “Zegt u dat nog eens?’

Ze ging rechtop staan, kruiste haar armen onder haar borsten
en pakte haar ellebogen vast. ‘Tk heb uw rapporten gelezen. Die
zijn doorgaans net toereikend. Dus stelt u zich mijn verbazing
voor toen ik een memo ontving dat Linus Baker daar moet ver-
schijnen.’

Linus kreeg het koud. Hij was in zijn hele loopbaan nog niet
op gesprek geweest bij het Excellent Hoger Management. De
enige gelegenheid waarbij hij het Excellent Hoger Manage-
ment had gezien was vlak voor de feestdagen, wanneer de perso-
neelslunch plaatsvond, en de leden van het Excellent Hoger Ma-
nagementteam op een rij vooraan in de kantine stonden en uit
aluminiumschalen uitgedroogde ham en klonterige aardappel-
puree opschepten terwijl ze al hun ondergeschikten toelachten
en zeiden dat ze deze heerlijke maaltijd hadden verdiend omdat
ze zo hard hadden gewerkt. Uiteraard moesten ze die maaltijd
aan hun bureau opeten, omdat hun lunchpauze van een kwartier
was opgegaan aan in de rij te staan, maar toch.

Het was pas september. De feestdagen waren nog maanden
ver weg.

Nu wilden ze hem persoonlijk spreken, volgens mevrouw
Jenkins. Hij had niet eerder gehoord dat zoiets gebeurde. Het
kon onmogelijk iets goeds betekenen.

Mevrouw Jenkins keek alsof ze een reactie verwachtte. Hij
wist niet wat hij moest zeggen, dus zei hij maar: ‘Misschien is er
een foutje gemaakt.’

‘Een foutje,” herhaalde mevrouw Jenkins. ‘Een féutje.”

‘Ja-a?’

‘Het Excellent Hoger Management maakt geen fouten,” zei
Gunther met een zelfvoldaan lachje.

Tja, daar kon hij niets tegen inbrengen. ‘Dan weet ik het ook
niet.’

Mevrouw Jenkins was niet blij met zijn antwoord. Toen be-
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dacht Linus dat zij kennelijk ook niet meer wist dan wat ze hem
vertelde, en om redenen die hij niet nader wilde onderzoeken,
wekte dat idee alleen al een akelig soort leedvermaak bij hem op.
Dat ging weliswaar gepaard met een onbeschrijflijke angst, maar
toch. Hij wist niet wat dat over hem als mens zei.

‘O, Linus,” had zijn moeder eens tegen hem gezegd. ‘Je hoort
je nooit te verkneukelen over het leed van anderen. Dat is vrese-
lijk.’

Hij had zich nooit meer verkneukeld.

‘U weet het niet, zei mevrouw Jenkins en ze klonk alsof ze
zich gereedmaakte voor de aanval. ‘Misschien hebt u een klacht
ingediend? Misschien waardeert u mijn stijl van leidinggeven
niet en meende u het hogerop te moeten zoeken? Is dat het, me-
neer Baker?’

‘Nee, mevrouw.’

‘Hebt u waardering voor mijn stijl van leidinggeven?’

Absoluut niet. ‘Jazeker.

Gunther noteerde met zijn potlood iets op zijn klembord.

“Wat waardeert u precies aan mijn stijl van leidinggeven?’
vroeg mevrouw Jenkins.

Een lastige vraag. Linus hield er niet van om ergens over te
liegen. Zelfs kleine leugentjes om bestwil bezorgden hem hoofd-
pijn. En als je eenmaal begon te liegen, werd het makkelijker om
het telkens weer te doen, totdat je honderden leugens moest zien
te onthouden. Het was simpeler om eerlijk te zijn.

Maar soms waren er noodsituaties, zoals nu. En hij hoefde ei-
genlijk niet te liegen, niet echt. Een waarheid kon verdraaid wor-
den en toch op de waarheid lijken. ‘Die is heel autoritair.’

Haar wenkbrauwen rezen tot aan haar haargrens. ‘Ja, inder-
daad, he?’

‘Jazeker.’

Ze hief een hand en knipte met haar vingers. Gunther blader-
de door de paperassen op zijn klembord en overhandigde haar
toen een cremekleurig vel papier. Ze hield dat tussen duim en
wijsvinger, alsof alleen al de gedachte het met haar hele hand
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aan te raken een blaartrekkende infectie kon veroorzaken. ‘Mor-
gen stipt om negen uur, meneer Baker. God sta u bij als u te
laat komt. De tijd die u hier verzuimt, moet u uiteraard inhalen.
Desnoods in het weekend. U staat nog minstens een week niet
ingepland voor veldwerk.’

‘Uiteraard,” stemde Linus snel in.

Ze boog zich weer naar hem toe en liet haar stem dalen tot
amper fluistersterkte. ‘En als ik merk dat u zich over mij be-
klaagd hebt, maak ik uw leven tot een hel. Begrepen, meneer
Baker?’

Ja, hij begreep het. ‘Ja, mevrouw.’

Ze liet het vel papier op zijn bureau vallen. Het fladderde naar
een hoek en viel bijna op de grond. Hij durfde zijn hand niet uit
te steken om het te pakken, niet terwijl zij nog boven hem uitto-
rende.

Toen draaide ze zich abrupt om en riep dat iedereen maar be-
ter aan de slag kon gaan omdat er anders iets zou zwaaien.

Er werd onmiddellijk druk op toetsenborden gerateld.

Gunther stond nog steeds naast zijn bureau en staarde hem
merkwaardig aan.

Linus verschoof op zijn stoel.

‘Ik heb geen idee waarom ze naar u zouden vragen,’ zei Gun-
ther uiteindelijk, weer met dat akelige lachje. ‘Er zijn toch vast
wel... geschiktere mensen. O, en meneer Baker?’

Ta?

‘Er zit een vlek op uw overhemd. Dat is onacceptabel. Een
strafpunt. Laat het niet nog eens voorkomen.” Toen draaide hij
zich om en liep achter mevrouw Jenkins aan tussen de rijen bu-
reaus door.

Linus hield zijn adem in totdat ze bij rij B waren voordat hij
hem luid uitblies. Als hij nog kans wilde maken de zweetvlek-
ken eruit te krijgen, zou hij zijn overhemd moeten wassen zodra
hij thuiskwam. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en wist
niet goed hoe hij zich voelde. Verbijsterd, dat was een ding dat
zeker was. En hoogstwaarschijnlijk ook bang.
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