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Proloog

Soms, vroeg in de avond, als de schaduwen zich verdiepten in de
hoeken van de kamers in het grote huis van grootma Hudson, hoor-
de ik een zacht gefluister. Ik hoorde het niet toen ik er pas kwam,
maar ik hoorde het nu steeds vaker. Het gefluister klonk als stemmen
die me waarschuwden, maar waarvoor, vroeg ik me af. Waarvoor?

In Washington D.C. had mama me eindelijk de waarheid verteld
over mijn geboorte: mijn echte moeder was een rijke blanke vrouw
die op de universiteit zwanger van me was geworden. Haar toen-
malige vriend was een zwarte jongen, Larry Ward genaamd, en toen
ik geboren was had de vader van mijn natuurlijke moeder geregeld
dat ik bij Ken en Latisha Arnold kwam te wonen. Ken was er goed
voor betaald. Ik groeide op in de overtuiging dat Beni Arnold mijn
jongere zusje was en Roy Arnold mijn oudere broer.

Nadat Beni was vermoord door leden van een bende en mama me
de waarheid had verteld over mijzelf, dwong ze mijn blanke moe-
der Megan Randolph ons te ontmoeten en smeekte haar toen me uit
de wereld van het getto weg te halen. Ik dacht dat mama probeerde
me bij mijn echte familie onder te brengen omdat ze zich zo onge-
rust maakte over drugs en de gewelddadigheid van de bendes, maar
er was een andere reden, die ik pas veel later zou ontdekken. Mama
ging dood aan kanker en ze wilde zeker weten dat ik in veiligheid
was en de kansen zou krijgen die zij me nooit zou kunnen geven.

Mijn echte moeder stribbelde tegen. Ze wilde mama alleen meer
geld geven. Ze zei dat dit het slechtst mogelijke moment was omdat
haar man in aanmerking kwam voor een hoge politieke functie. Ten
slotte, als een compromis om mijn ware identiteit toch geheim te
kunnen houden, regelde mijn moeder dat ik bij mijn grootmoeder,
Frances Hudson, die weduwe was, zou komen te wonen. Voor de rest



van de wereld zou het een gebaar van liefdadigheid zijn: een arm
meisje in huis nemen dat veelbelovend was op academisch gebied.
Rijke mensen hadden zoveel liefdadige doeleinden en organisaties
op hun naam staan dat één meer, fictief of niet, geen probleem was.

In het begin dacht ik dat ik het niet lang zou maken in dat rijke, lan-
delijke milieu in Virginia en op Dogwood, een particuliere school met
voornamelijk rijke kinderen, maar niet omdat ik niet was opgewassen
tegen de studie. Ik had weliswaar een armenschool bezocht, maar ik
was altijd een goede leerlinge geweest en had veel gelezen. En ik maak-
te me geen zorgen dat ik slecht behandeld zou worden. Geen van die
snobistische kinderen kon me iets maken met minachtende blikken of
valse opmerkingen. Ik had ergere dingen meegemaakt.

Nee, wat me echt onrustig maakte was mijn grootmoeder. Ze was
een strenge, oude vrouw die me graag de les las en tekeer ging te-
gen haar dokter, haar advocaten en accountants, en vooral tegen de
jongste zus van mijn moeder, Victoria, die het management van het
familiebedrijf had overgenomen. In die eerste dagen en weken ston-
den grootma Hudson en ik tegenover elkaar als twee boksers. 1k
duldde niet dat ze ook maar één enkele zinspeling, één enkele min-
achtende opmerking maakte over mijn leven met mama, Roy, Beni
en zelfs mijn adoptiefvader Ken Arnold.

Hoewel we in het Project, een armenwijk van Washington D.C.,
hadden gewoond, had mama nooit de hoop voor ons opgegeven. Ze
wilde dat ik zou studeren en iets zou bereiken. Ik was geen achter-
buurtkind, geen ordinaire gettomeid, en grootma Hudson mocht me
niet als zodanig afschilderen.

Ze besefte het gauw genoeg en het duurde niet lang of we sloten
een wapenstilstand, en na een tijdje begonnen we zelfs een warme
genegenheid voor elkaar te voelen. Op een dag hoorde ik dat ze me
zelfs in haar testament had opgenomen. Het maakte haar jongste
dochter Victoria woedend — die hoorde de waarheid over mij pas toen
mijn schooljaar op Dogwood bijna was afgelopen. Ze wilde mijn
moeder chanteren en haar dwingen mee te werken om mij uit het
testament te krijgen.

Ik vermoedde dat dit de ware reden was waarom ik de kans kreeg
naar een vooraanstaande toneelschool in Londen te gaan. Het was
gewoon een manier om me kwijt te raken, een soort compromis.



Maar grootma Hudson hield vol dat dat niet waar was.

‘Dacht je heus dat ik me ooit door mijn dochter een belangrijke
beslissing zou laten voorschrijven?’ brulde ze tegen me toen ik het
waagde dat te opperen.

‘Nee, zei ik.

‘Juist. Zolang er nog een ademtocht in die oude longen over is,
zal haar dat niet lukken, dus heb geen medelijden met jezelf of met
mij,” waarschuwde ze. ‘Mensen die medelijden accepteren hebben
de handdoek in de ring gegooid. Ik wil dat op mijn grafsteen ge-
schreven staat dat hier een vrouw ligt die nooit medelijden heeft ge-
accepteerd. Begrepen?’

‘Ja,” zei ik, en lachte naar haar. Ze mompelde iets en deed ver-
bolgen, maar bleef glimlachen onder dat masker van verontwaardi-
ging, een glimlach die alleen ik kon zien.

Het schooljaar was voorbij en ik zou over enkele dagen al naar
Engeland vertrekken. Mama was gestorven. Ken zat in de gevange-
nis, waar hij thuishoorde. Roy was in het leger, en die arme Beni
was weg. Ik had niemand anders dan mijzelf, want mijn natuurlijke
moeder was erin geslaagd het geheim van mijn afkomst te bewaren,
en het leek of ze daar eeuwig mee door zou kunnen gaan alleen om
de vrede te bewaren in haar eigen perfecte wereld. Haar excuus was
altijd hetzelfde — dat ze haar man Grant, die probeerde in de politiek
te gaan, moest beschermen.

Haar eigen kinderen, Brody en Alison, hadden geen idee dat ze
mijn halfbroer en halfzus waren. Met Alison wilde ik trouwens toch
liever niet verwant zijn, maar Brody was een beetje 4l te attent ge-
worden en mijn moeder maakte zich ongerust dat hij romantische
gevoelens voor me zou gaan koesteren. Brody was een footballster
en had voorrang bij plaatsing op een universiteit. Ook mijn groot-
moeder maakte zich bezorgd dat hij me te aardig begon te vinden.

Ik vermoedde dat dit een van de redenen was waarom ze me zo
graag naar Londen wilde hebben. Ze maakte plannen om me op de
reis erheen te vergezellen, maar haar dokter, die er, met mijn hulp, in
geslaagd was haar zover te krijgen een pacemaker bij haar aan te
brengen, raadde het haar dringend af. De pacemaker was nog niet he-
lemaal perfect. Natuurlijk kreeg grootma Hudson een woedeaanval
en zwoer ze het advies van haar dokter te zullen negeren. Ik moest



voet bij stuk houden en zeggen dat ik niet zou gaan als zij meeging.

‘Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor wat er met u zou kunnen
gebeuren,’ zei ik vastberaden. Ze kon nog zo razen en tieren en met
haar handen zwaaien, ik week geen duimbreed.

‘Dat is onzin.” Ze liep in de kamer te ijsberen, wild gesticulerend.
‘Tegen wie denk je wel dat je het hebt?’

‘Ik hoopte tegen een verstandige volwassene,” antwoordde ik.
Haar lippen bewogen even zonder dat er een geluid uit haar mond
kwam.

‘Je weet dat je een irritante jongedame bent, he?’ kon ze einde-
lijk uitbrengen.

‘Ik vraag me af van wie ik dat geérfd heb,’ zei ik.

‘Niet van je moeder, dat is zeker,” zei ze. ‘Zodra er een crisis
dreigt, holt ze de deur uit om een nieuwe jurk te kopen.’

Ze plofte neer in de grote stoel in haar slaapkamer en leunde ach-
terover met haar armen op de gecapitonneerde leuningen.

‘Ik waarschuw je. Mijn zus Leonora, die erin heeft toegestemd
dat je bij haar komt wonen, lijkt in niets op mij.’

‘Dat is een opluchting.’

‘Wees niet zo onhebbelijk,” snauwde ze. Ze haalde diep adem,
keek uit het raam en draaide zich toen weer naar mij om. ‘Ze is heel
conventioneel. Zij en haar man Richard zijn door en door Engels.
Hun leven is gevuld met gedragscodes waarbij vergeleken mijn leef-
regels chaotisch zijn. Bovendien zul je daar wonen als een van haar
bedienden en allerlei karweitjes moeten verrichten. Misschien ben
je daar in je eentje niet tegen opgewassen. Ze zullen je er elke dag
aan herinneren hoe gelukkig je bent dat je hen mag bedienen.’

Ik antwoordde: ‘Gelukkig. Ik vraag me elke dag af wat ik heb ge-
daan om zoveel geluk te verdienen.’

‘Je bent een brutaal nest. Nou ja,” zei ze met een zucht, ‘ze kun-
nen niet verwachten dat ik je al die koppige trekjes heb afgeleerd in
de korte tijd dat je bij me hebt gewoond. Er is een grens aan wat ie-
mand kan bereiken, zelfs voor iemand als ik.’

‘Nee toch, grootma, geeft u toe dat u beperkingen hebt?’

‘Wil je me soms een hartaanval bezorgen? Ben je daarom zo bru-
taal?’

Ik glimlachte.



Ze draaide zich om teneinde haar eigen glimlach achter haar hand
te verbergen en schudde toen haar hoofd.

‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij bij Leonora gaat wo-
nen. Het was een slecht idee.’

‘Ik weet zeker dat het niks is vergeleken bij de omstandigheden
waaronder ik leefde in Washington D.C., grootma. Worden er men-
sen voor haar huis op straat doodgeschoten? Liggen er drugsver-
slaafden in de portieken en staan er bendeleden op de hoek die me
willen terroriseren?’

‘Ze heeft haar eigen horden waar je overheen zult moeten sprin-
gen,” antwoordde ze. ‘Ze verkeert in de waan dat ze tot de Engelse
aristocratie behoort. Goed, je zult het zelf wel zien.” Ze zuchtte diep.
‘Je zult trouwens toch het grootste deel van de tijd op school zijn,
denk ik. Als dat monster van een dokter me vrijlaat, kom ik naar je
toe en zal ik ervoor zorgen dat je niet wordt uitgebuit.’

‘Ik denk dat ik daar zelf wel voor kan zorgen,’ zei ik.

‘Niet zo arrogant, Rain. Dat is onbehoorlijk en leidt alleen maar
tot moeilijkheden.’

‘Ik ben niet arrogant. Ik ben... zelfverzekerd, zei ik. ‘Denkt u
heus dat het gemakkelijk voor me is om naar een ander land te
gaan?’ vroeg ik.

Ze lachte.

‘Daar zit iets in. Oké, laten we daar niet over zeuren. Geef me
mijn pillen alsjeblieft,” zei ze, met een gebaar naar haar nachtkast-
je. Ik pakte een van haar tabletten en gaf het haar met een glas wa-
ter. ‘Je moeder beweert dat ze morgen komt om afscheid te nemen.
Verwacht niet te veel, ik weet zeker dat ze wel een excuus zal heb-
ben, bijvoorbeeld dat ze met Grant naar een of andere politieke bij-
eenkomst moet.’

‘Wat mijn moeder betreft,” zei ik, ‘ben ik gewend geraakt aan te-
leurstellingen.’

Ze knikte triest.

‘Maar,” zei ze met een plotselinge glimlach, ‘ik weet zeker dat
Victoria je maar al te graag wil helpen je koffers in de auto te laden
en je uit te zwaaien.’

‘Ik weet het.’

Haar glimlach verflauwde en verdween toen.



‘Misschien ben jij wel degene die geluk heeft. Ik moet hier blij-
ven met mijn kinderen en kleinkinderen, al zullen ze me niet vaak
opzoeken. Ik denk niet dat ik veel van Brody zal zien als jij er niet
bent,” voegde ze er met een achterdochtige blik aan toe.

‘Hij heeft me niet gebeld of geschreven, als u dat soms bedoelt,
grootma.’

‘Mooi, zei ze. Ze schudde haar hoofd. ‘Je moeder zal vandaag of
morgen de waarheid toch onder ogen moeten zien.’

‘Waarom?’ vroeg ik nuchter.

Ik wilde dat ze zou zeggen dat het de enige juiste beslissing was,
ondanks het risico en de gevolgen. Bloed kruipt immers altijd waar
het niet gaan kan.

Toen ik mijn natuurlijke moeder voor het eerst ontmoette, had ik ge-
hoopt dat er een hechte band tussen ons zou ontstaan. Ik had me ver-
heugd op een moeder-dochterrelatie. Maar ze was nog steeds een
vreemde voor me en het leek onwaarschijnlijk dat het ooit zou veran-
deren.

‘Ik ga even een dutje doen,’ zei grootma, in plaats van de discus-
sie voort te zetten.

Ik pakte een deken en legde die over haar benen en ze deed haar
ogen dicht. Ik vond het vreselijk om haar zo zwak en vermoeid te
zien. Door een vreemde wending van het lot was ze mijn enige ech-
te familie geworden. Zes maanden geleden zou ze me zelfs niet op
straat gezién hebben en ik haar evenmin. We waren de speelbal van
het lot, dacht ik, toen ik grootma Hudsons kamer verliet.

Toen ik door het huis liep, hoorde ik het gefluister in de hoeken
luider worden. Misschien kwam het van de geesten van grootma
Hudsons voorouders, die zich afvroegen wat er van hun wereld te-
recht was gekomen nu iemand met mijn achtergrond daar woonde.
Misschien kwamen de waarschuwingen die ik meende te horen
daarvandaan. Een meisje met zwart bloed, een meisje met een
Afrikaanse Amerikaan als vader, woonde hier als een echt klein-
kind, kreeg van alles het beste en werd zelfs opgenomen in het tes-
tament van deze oude gedistingeerde familie. De geesten uit het ver-
leden van deze familie zouden wel eens kunnen denken dat we het
lot tartten met ons gedrag.

Ik verliet het huis en liep naar het meer. Twee grote kraaien za-
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ten op een rots. Ze staarden me behoedzaam en belangstellend aan.
Ik vroeg me af of een andere soort dan de mens kleur ook belang-
rijk vond. Keken sommige vogels neer op de kraaien omdat ze zwart
waren? Ze waren heel mooi, meer als glanzend ebbenhout dan zwart
en hun ogen leken juwelen in de late middagzon. Roy had ook zul-
ke mooie donkere ogen, dacht ik.

Ik vroeg me af hoe het hem zou vergaan in het leger. Hij was al over-
geplaatst naar Duitsland en we hadden het erover gehad dat hij me in
Engeland zou komen opzoeken. Roy, dacht ik, moest zich ook een
wees voelen, want hij was nooit erg intiem geweest met zijn vader en
nu zijn vader in de gevangenis zat en zijn moeder niet meer leefde, had
hij alleen nog het leger. Ik had in ieder geval grootma Hudson.

Het geluid van een autoclaxon deed de kraaien opvliegen. Ze vlo-
gen over me heen, met tegelijk fladderende vleugels waardoor ze
bijna één vogel leken. Hun snavels waren een beetje geopend zodat
het leek of ze lachten toen ze over het meer zweefden naar de vei-
lige duisternis van het bos.

‘Dag,” fluisterde ik, en ik draaide me om naar Jake, grootma’s
chauffeur. Hij had mijn vliegticket opgehaald en hield het omhoog
als een winnend lot uit de loterij. Haastig liep ik naar hem toe.

‘Alles is geregeld, zei hij, en overhandigde me de envelop.
‘Overmorgen vertrek je. Engeland. Wauw! Je bent zeker erg opge-
wonden, he?’

‘Meer zenuwachtig dan opgewonden, Jake.’

Hij knikte glimlachend. Jake was lang, slank, kalend en had bor-
stelige wenkbrauwen. Ik hield van zijn zorgeloze karakter. Niets
scheen hem te deren. Vlak voor het eind van het schooljaar had hij
me meegenomen om me zijn paard te laten zien, een pasgeboren
veulen. Hij had het naar mij genoemd.

Grootma Hudson bofte dat ze iemand had als Jake. Hij was al heel
lang bij haar en ze kenden elkaar al voordat hij haar werknemer
werd. Zijn vader was vroeger zelfs eigenaar geweest van het land-
goed. In sommige opzichten leek hij meer familie dan personeel.

‘Je zult het er heel goed doen, Rain,” zei hij. ‘Stuur me van tijd
tot tijd eens wat Engelse toffees. Over de Engelsen gesproken, hoe
gaat het met onze eigen koningin?’ vroeg hij, naar het huis starend.

‘Mevrouw Hudson dreigt nog steeds om mee te gaan, als je dat
soms bedoelt.’
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‘Kijk maar niet verbaasd op als ze in het vliegtuig zit, waar-
schuwde hij knikkend.

‘Als ze dat doet, spring ik eruit. Dat heb ik haar gezegd.’

Hij lachte en liep naar zijn auto.

‘Ik zal er zijn, vroeg en monter.’

‘Denk maar niet dat ik erg monter zal zijn! riep ik. Hij zwaaide,
stapte in en reed weg.

Het leek vroeg donker te worden. Het grote huis doemde voor me
op, de lichten brandden achter grootma Hudsons slaapkamerraam.
Ik was er maar kort geweest, maar in ieder geval besefte ik wat het
betekende om weer een thuis te hebben. Nu ging ik op weg naar een
onzeker avontuur. Ik had succes gehad in het toneelstuk van school
en mensen die verstand schenen te hebben van dat soort dingen
dachten dat ik het misschien in me had om actrice te worden.

En waarom zou ik niet het talent hebben om te doen alsof? Dat
had ik het grootste deel van mijn leven gedaan: net doen of we een
veilig huiselijk leven hadden, een vader die om ons gaf, een toe-
komst voor mijzelf en mijn familie. Nu moest ik net doen of ik een
wees was terwijl ik wist dat ik een moeder had die me nog steeds
verloochende. Illusies waren een deel van me.

Het moest eenvoudig zijn om van het ene toneel op het andere te
stappen.

Als ik zo moet leven en zo moet zijn, is het dan niet beter om een
publiek te hebben dat voor me applaudisseert en hun toejuichingen
in ontvangst te nemen?

De maan leek een spotlight dat op me werd gericht. De wereld
om me heen was één groot theater.

Een golf van fluisteringen steeg op uit mijn denkbeeldige publiek
en bereikte me in het donker achter het gordijn.

‘Wees niet bang,” zei mama.

‘Neem je positie in, Rain,” beval de regisseur.

‘ledereen klaar?’

‘Mama... ik kan er niks aan doen. Ik ben bang, riep ik naar de
duistere coulissen.

‘Het is te laat, kindje,” fluisterde ze. ‘Het doek wordt opgehaald.’

Ik knikte. Het was te laat.

‘Het gaat beginnen,” dacht ik en stapte naar voren, het toneel op,
alsof ik verwachtte herboren te worden.
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Een groot avontuur

Grootma Hudson zat met een ik-heb-het-je-wel-gezegd glimlach op
haar gezicht aan de ontbijttafel toen ik terugkwam nadat ik mijn
moeder aan de telefoon had gesproken.

‘En?’ vroeg ze toen ik zwijgend ging zitten. Ik wist dat ze wilde
horen dat ze gelijk had gehad. Wraakgierig wilde ik haar laten wach-
ten. Eigenlijk kwam mijn tegenzin om het te zeggen meer voort uit
mijn eigen verdriet. Al trok ik nog zo’n onverschillig gezicht, toch
was ik teleurgesteld.

‘Ze komt niet,’ zei ik met neergeslagen ogen. ‘Ze zegt dat ze bij
de procureur-generaal gaan eten. Ik moet haar bellen als u het zou
wagen om plannen te maken om met me mee naar Engeland te gaan.’

‘Alleen daarom al zou ik gaan,” zei grootma Hudson als een nuk-
kig klein meisje. ‘Heb je je koffers gepakt?’

‘Ja’

Ze schoof een langwerpige witte envelop over de tafel naar me
toe.

‘Wat is dat?’

‘Wat extra geld voor je uitgaven. Ik denk niet dat mijn zus alles
voor je zal kopen wat je nodig hebt. Het is een bankcheque, dus
vraag Leonora kort na je aankomst je naar haar bank te brengen en
deponeer hem daar. Je weet natuurlijk dat het geld zal worden om-
gewisseld in Engelse ponden?’

‘Ja’

‘Je moet weten wat de koers is, zodat je kunt berekenen wat al-
les kost. Je spreekt natuurlijk dezelfde taal,’ ging ze verder, ‘maar
er zijn veel verschillen. Mijn zus is een anglofiel geworden. Ze praat
met een Engels accent, al heb ik haar er kort geleden nog op betrapt
dat ze meer als een Amerikaanse klonk. Je zult eraan moeten wen-
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nen, maar dat hoort bij het avontuur.’” Ze zweeg even, leunde ach-
terover en zuchtte. ‘Ik wou dat ik zo oud was als jij en op reis kon.
Ik heb het gevoel dat ik aan deze stoel vastgeklonken zit en gevan-
gen word gehouden door dat verraderlijke hart van me.’

‘U hebt me vaak genoeg verteld dat u veel gereisd hebt en dat u
het heerlijk vond om niet ergens naartoe te hoeven,” bracht ik haar
in herinnering.

‘Ja, we hebben heel wat afgereisd tot Everett ziek werd.” Ze
zweeg, keek even peinzend voor zich uit en grijnsde toen naar me.
‘Niemand heeft je gezegd dat je elk woord van me moet onthouden
om het me later voor de voeten te gooien.’

Ik lachte en ze glimlachte hoofdschuddend terug. Toen werd ze
weer serieus.

‘Ik moet je een en ander vertellen over mijn zus Leonora en haar
man Richard,” zei ze naar voren leunend. ‘Je weet al dat hij advo-
caat is, en Leonora zal de eerste zijn om je te vertellen hoe belang-
rijk hij is. Ze wonen in een deftig deel van Londen, Holland Park.
Ik ben er eigenlijk maar twee keer geweest, één keer op bezoek en
één keer... voor een begrafenis.’

‘Begrafenis?’

Ze hebben hun enige kind verloren. Heather. Ze was zeven toen
ze stierf.

‘Wat vreselijk. Hoe is ze gestorven?’

‘Ze was geboren met een niet goed werkende hartklep en een ope-
ratie kon het probleem niet verhelpen. Op een ochtend ontdekten ze
dat ze in haar slaap was gestorven. Het was heel verdrietig.’

‘Wat hebt u uw zus over mij verteld?” vroeg ik.

‘Hetzelfde wat alle anderen hebben verteld. Het is beter als we
het zo laten. Mijn zus is niet zo ruimdenkend als ik. Voorlopig denkt
ze dat je daar komt wonen en in het huishouden helpt omdat je naar
de toneelschool gaat. Ze hebben een dienstmeisje, een kok, een but-
ler en een chauffeur, dus ik denk dat er niet zo heel veel voor je te
doen zal zijn. Ze zal beslist niet haar dienstmeisje wegsturen en die
taak aan jou overdragen. Een staf personeel hebben is te veel een
statussymbool voor Leonora.’

‘Ik ben niet bang om hard te werken.’

‘Dat weet ik.” Ze glimlachte weer en ging toen met een somber ge-
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zicht verder. ‘Het is niet het werk dat moeilijk zal zijn. Maar ik zou je
niet naar Engeland hebben gestuurd als ik niet dacht dat je het er goed
zou afbrengen, Rain. MacWaine zal goed voor je zorgen, en ik hoop
dat ik gauw zelf zal kunnen komen, ondanks mijn tirannieke arts.’

Ik knikte. Ik hoopte echt dat ze het zou doen.

Later op de dag, toen ik een brief aan Roy schreef, hoorde ik
Victoria binnenkomen. Ik wist altijd dat het Victoria was. Haar hak-
ken tikten bij het lopen als kleine hamertjes op de tegelvloer. Haar
passen waren afgemeten, elke stap was overdreven hoorbaar. Je zou
kunnen zeggen dat ze meer marcheerde dan liep; haar lange benen
werden krachtig naar voren geplaatst en haar benige schouders
draaiden heen en weer.

Ik kon haar stem door de gesloten deur van grootma Hudsons ka-
mer heen horen.

‘Ik hoorde net over de kosten die jij betaalt van die belachelijke
reis naar Engeland, moeder. En afgezien van alles laat je haar ook
nog eersteklas reizen?’

‘Jij reist altijd eersteklas, Victoria,” hoorde ik grootma Hudson
zeggen.

‘Dat is wat anders. Ik ben je dochter. Ik leid het familiebedrijf. Ik
hoor eerste klas te reizen. Dit... meisje is een schande voor de fa-
milie, iemand die je moet verstoppen en niet open en bloot aan de
wereld tonen alsof we er allemaal zo trots op zijn dat mijn zus een
onwettig kind had met een zwarte man. Papa zou zich omdraaien in
zijn graf. Hij reisde niet eens eersteklas!’

‘Je vader heeft nooit weten te profiteren van zijn geld. Ik begrijp
niet waarom je zo nodig geld moet verdienen als je er niet van ge-
niet,” zei grootma Hudson kalm.

‘Precies wat ik bedoel. Zij heeft het geld toch zeker niet verdiend?’

‘Wanneer zul je begrijpen dat het mijn zaak is wat ik met mijn
geld doe, Victoria? We hebben deze discussie al zo vaak gehad. Als
je zuinig wilt zijn, doe dat dan met je eigen geld en laat mij met rust.’

‘Ik heb ook gezien wat die school kost,” ging Victoria verder,
grootma Hudsons opmerking negerend. ‘Het is belachelijk om op
basis van een schoolvoorstelling aan te nemen dat ze ook maar een
greintje talent heeft. Conor MacWaine berooft ons. Waarschijnlijk
vindt hij het leuk om te profiteren van domme Amerikanen.’
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‘Wil je mij dom noemen?’

‘Het is niet erg slim om veertigduizend dollar te besteden aan...
aan dat meisje om haar actrice te laten worden.’

‘Als je uitgesproken bent...’

‘Dat ben ik niet. Ik wil weten wanneer je je notaris belt over het
testament, moeder.’

‘Ik heb je al gezegd dat ik het niet ongedaan zal maken. Als jij je
eigen testament maakt, kun je haar erbuiten laten.’

‘Wit?’ Victoria’s lach klonk meer als een schril gekrijs. ‘Je denkt
toch zeker niet dat ik haar ooit in mijn testament zal opnemen? O,
wat heeft het voor zin. Het is verspilling van woorden.’

‘Eindelijk zeg je iets verstandigs.’

‘Ze moeten er niet allemaal vanuit gaan dat ik hierover eeuwig
mijn mond zal houden, moeder. Vandaag of morgen...

‘Doe je niets,” snauwde grootma Hudson. ‘Als je zelfs maar durft
te suggereren...’

‘Het is verkeerd en het is... ongezond om haar zo in de watten te
leggen. Megan moet zich schamen voor wat ze de rest van ons heeft
aangedaan.’

Het werd stil en een paar ogenblikken later kwam Victoria uit de
kamer tevoorschijn, en liep stampvoetend het huis uit. Ik hoopte dat
ze uit mijn leven was gemarcheerd. Ze was zo verbitterd, met haar
voortdurend op elkaar geklemde tanden en haar samengetrokken
wenkbrauwen als iemand die constant hoofdpijn heeft. Ze leek ner-
gens plezier in te hebben. Ik dacht dat ze zichzelf niet eens aardig
vond, laat staan mij. Ze zou in een huis zonder spiegels moeten wo-
nen zodat ze niet naar zichzelf hoefde te kijken.

Toen ik grootma Hudson later op de dag zag, liet ik niet merken dat
ik het gesprek tussen haar en Victoria had gehoord. Ik wist zeker dat ze
wilde dat ik het even snel zou vergeten als zij blijkbaar deed. Ze on-
dervond zo weinig aardige dingen van haar kinderen en kleinkinderen.
Het zette me aan het denken over de betekenis van rijk en arm.

Zoals beloofd stond Jake de volgende ochtend vroeg voor de deur.
We waren nauwelijks klaar met het ontbijt toen hij kwam. Toen hij
de eetkamer binnenstapte, realiseerde ik me dat ik Jake zelden, of
eigenlijk nooit, in huis had gezien. Soms droeg hij boodschappen of
pakjes naar binnen, maar meestal wachtte hij buiten bij de auto.
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Vanmorgen zag hij er piekfijn uit. Zijn uniform was gestoomd en de
klep van zijn pet glom in het licht van de kroonluchter.

‘Goedemorgen, dames,’ zei hij met een lichte buiging. ‘Ik kom de
prinses en haar bagage halen voor haar reis naar de Oude Wereld.’

‘Stel je niet aan zo vroeg in de ochtend, Jake Marvin,” vermaan-
de grootma Hudson. Ze keek even naar mij en richtte zich toen
kaarsrecht op in haar stoel. ‘Alles staat klaar in haar kamer.’

‘Dank u, dames,” antwoordde hij glimlachend, draaide zich op
zijn hielen om en liep weg om mijn koffers te halen.

‘Ik zal Jake missen,’ zei ik, terwijl ik hem lachend nakeek.

‘Ja, nou ja, als je in Londen bent zul je ongetwijfeld leren hoe een
chauffeur zich hoort te gedragen. De bedienden van mijn zus zijn
allemaal fatsoenlijk in uniform gestoken en zijn goed opgeleid.
Mijn zwager controleert de gang van zaken in huis alsof het een
Zwitserse klok is. Ze leiden hun leven volgens het tikken van die
staande klok. De Engelsen en hun high tea...

‘Als ik eraan denk wat een mal klein meisje Leonora was voor ze
naar die finishing school ging en daarna naar Engeland, verbaast het
me steeds weer wat iemands ego kan bewerkstelligen,” zei grootma
Hudson.

‘Vindt u uw zus niet aardig?’

‘Of ik haar aardig vind? Natuurlijk niet. Ik hou van haar zoals ik
van een zus hoor te houden, maar we kunnen absoluut niet met el-
kaar overweg. En nu ik erover nadenk lijkt je moeder meer op
Leonora dan op mij. Er moet een gen overboord zijn gesprongen
toen ik even niet keek.’

‘Weet u zeker dat uw zus me daar wel wil?’ vroeg ik. Ik bleef
wantrouwend ten opzichte van ieders beweegredenen.

‘Leonora doet niets wat ze niet wil, al is ze me meer verschuldigd
dan ze ooit kan terugbetalen. Het is niet mijn bedoeling haar on-
aangenaam af te schilderen. Ik twijfel er niet aan of je zult van je
verblijf daar genieten en zij zal kunnen opscheppen dat ze zo lief-
dadig is, voor een Amerikaanse nog wel!’

We hoorden Jake mijn koffers de trap afdragen. Grootma keek
naar haar klokje op de kast en toen naar mij.

‘Je moet je gereedmaken,” zei ze zacht.

Mijn hart begon te bonken als een wiel met een lekke band. 1k
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kon nog steeds niet geloven dat ik naar de luchthaven zou worden
gebracht en over de oceaan zou vliegen. Grootma Hudson had voor
mijn paspoort gezorgd. Alles was in orde. Er bleef niets anders over
dan te vertrekken. Ik stond langzaam op.

‘Ik ben niet goed in afscheid nemen,” zei ze, ‘maar ik breng je
naar de auto.’

‘Ik had gehoopt dat u mee zou gaan naar de luchthaven,’ zei ik.

‘O, ik heb een hekel aan die rit. Bovendien moet je van het begin af
aan leren op eigen benen te staan,” voegde ze er vastberaden aan toe.

Ik slikte mijn ongerustheid weg en liep naar buiten. Ze kwam vlak
achter me aan.

Jake stond bij de Rolls en hield glimlachend het achterportier voor
me open. Aarzelend bleef ik op de trap staan, haalde diep adem en
liep toen naar de auto. Grootma Hudson volgde me. Toen ik bij de
auto stond, draaide ik me om en we keken elkaar aan. Ik had een hol
gevoel in mijn borst. Als we elkaar eens nooit meer zouden zien? Ik
had dit jaar al van te veel mensen afscheid genomen.

“Zult u wat beter voor uzelf zorgen?’ vroeg ik haar.

‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb met al die dokters die me de
wet willen voorschrijven, he?’

‘Nee,” antwoordde ik.

‘Dan heb je je eigen vraag beantwoord. Hou op met je ongerust
te maken over mij. Ik ben een oude vrouw. Denk jij nu maar aan je-
zelf en word iemand op wie we allemaal trots kunnen zijn, inclusief
je moeder,” ging ze verder.

Ik moest even glimlachen.

‘Dank u.” Ik keek even naar Jake. De manier waarop hij naar ons
keek, maakte dat ik me afvroeg of hij meer wist dan hij voorgaf. Ik
deed een stap naar voren en omhelsde grootma Hudson. Ze ver-
stijffde alsof ze het niet prettig vond, maar in haar ogen zag ik de
zachte blik vol genegenheid die me al die maanden steeds meer tot
haar had aangetrokken.

‘Ik was bang dat er niemand in mijn familie was met een gevoel voor
fatsoen en het lef om te doen wat juist is. Stel me niet teleur,” zei ze.

‘Dat zal ik niet doen.’ Ik kon de tranen in mijn ogen niet bedwingen.

‘Afscheid nemen is iets belachelijks,” mompelde ze. Ze draaide
zich om en liep terug naar het huis.
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Jake gaf me een knipoog.

Ik stapte in de auto en hij deed het portier dicht. Grootma Hudson
bleef bij de voordeur staan en keek achterom. Ik draaide het raam
omlaag en we staarden elkaar alleen maar aan. Ik stak mijn hand op
toen Jake de motor startte. Ik zwaaide één keer. Ze zwaaide terug en
we waren op weg. Ze keek ons na en liep toen naar binnen.

Wat was ze eenzaam, dacht ik, ondanks haar dappere houding en
haar bluf. Zij hoorde naar de toneelschool te gaan, niet ik. Zij is een
veel betere actrice. Haar beide dochters stelden haar teleur en ze be-
leefde weinig plezier aan haar kleinkinderen. Haar vriendinnen wa-
ren allemaal societydames die haar nodig hadden voor haar bijdra-
gen aan de liefdadigheid. Haar huis was vol echo’s, duistere
herinneringen, somber gefluister en nog somberder muziek die door
de ramen naar buiten dreven en opgevangen werden door de wind.

‘Maak je niet bezorgd over onze vorstin,” zei Jake. Hij had me
gadegeslagen in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze
zich goed gedraagt en binnenkort naar je toe kan komen.’

‘Jij?’ 1k begon te lachen, maar de uitdrukking op Jakes gezicht
zei me dat ik hem niet moest onderschatten. ‘Ik hoop het, Jake.’

Tijdens de rit naar de luchthaven vertelde Jake me verhalen over
zijn eigen reizen en waarschuwde me voor dieven en oplichters.

‘Kijk goed uit tegen wie je praat en laat nooit je geld zien. Laat
niemand ooit zien waar je het bij je draagt, Rain. Neem alleen wat
geld mee voor wat eten en drinken en leesmateriaal en berg de rest
veilig op, hoor je?’

‘Ja, Jake.

‘Als je de tijd neemt en je door niemand laat overhaasten, maak
je geen fouten. In een vreemde plaats is het altijd beter eerst te luis-
teren en dan pas te praten.’

‘Ik zal eraan denken, Jake.’

‘Ga rechtstreeks naar je gate en wacht met je handbagage naast
je. Als je die één seconde in de steek laat, pikt een of andere boef
die in. Op de luchthavens barst het van de parasieten die rondhan-
gen op zoek naar iemand die eruitziet als een groentje zoals jij.

‘Ik? Een groentje?’ Ik begon te lachen, maar Jake bleef serieus.

‘Die mensen zijn experts, Rain. Ze kennen het verschil tussen een
ervaren reiziger en een onschuldig jong meisje,” vermaande hij me
streng.
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‘Oké, Jake, ik zal goed opletten.’

‘Mooi zo.

‘Jij had een stuk of tien dochters moeten hebben,” merkte ik op.

Hij lachte, maar ik meende het. Hoe kwam het dat mensen die
geen kinderen wilden, die te egoistisch waren om goed voor ze te
zorgen, ze kregen en mensen als Jake die edelmoedig en liefdevol
waren alleen bleven?

Mama had altijd geleefd in de vaste overtuiging dat rechtvaar-
digheid en eerlijkheid uiteindelijk zouden zegevieren, dat er een
goede en rechtvaardige macht was die voor ons zorgde. Misschien
was die niet altijd zichtbaar, maar hij was er.

Arme mama. Zou ze nog steeds in de goede engelen hebben ge-
loofd toen ze stierf of zou ze ten slotte teleurgesteld haar vertrou-
wen in het goede hebben verloren?

Pas toen de luchthaven in zicht kwam, drong het tot me door dat ik
niet alleen nog nooit de oceaan had overgevlogen, maar dat ik zelfs nog
nooit in een vliegtuig had gezeten! Ik vroeg me af of Jake dat wist.

‘Wat is het hier druk,” merkte ik op, kijkend naar alle dubbel ge-
parkeerde auto’s, mensen die heen en weer draafden, kruiers die kar-
ren met bagage voortduwden, shuttlebussen die om de auto’s heen
reden, politieagenten die schreeuwden tegen bestuurders en andere
auto’s wenkten door te rijden. Ik vond het één grote chaos. ‘Wat een
gekkenhuis. Hoe weet iemand waar hij naartoe moet?’

‘Dit is toch niet je eerste vliegreis, he?” vroeg Jake.

‘Jawel’

‘0, hemel,’ zei hij. ‘Oké, maak je niet ongerust. Je moet binnen je
bagage inchecken en je pas en ticket laten zien. Ik mag hier niet par-
keren, Rain, dus ben je op jezelf aangewezen vanaf het moment dat
je uit de auto stapt. Ik kan de auto natuurlijk wel op het parkeerter-
rein zetten en samen met je wachten, als je wilt,” bood hij aan.

‘Ik red het wel, Jake. Mevrouw Hudson zei dat ik van het begin
af aan op eigen benen moest staan.’

‘Ja natuurlijk, omdat ze denkt dat iedereen met hetzelfde staal in
zijn botten is geboren als zij,” mompelde hij.

‘Victoria is dat wél,” merkte ik op. Het leek me dat dat het beste
was wat je van grootma Hudson kon erven.

‘Ja, dat is zo,” zei Jake, die de auto in een open parkeerplaats
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manoeuvreerde. Toen stopte hij, en sprong uit de auto. Hij opende
het portier en wenkte een kruier.

‘Ze gaat naar Londen,” zei hij. Hij hielp mijn koffers op de baga-
gekar te laden en draaide zich toen naar me om. ‘Hij zal je naar de
incheckbalie brengen, Rain. En daarna zal iedereen je behulpzaam
zijn. Denk alleen aan wat ik je gezegd heb.’

‘Ja, Jake.

‘De vorstin heeft in ieder geval in één opzicht gelijk,” zei Jake.
‘Afscheid nemen is waardeloos.’

We lachten en ik omhelsde hem.

‘Vergeet niet me foto’s te sturen van Rain,’ zei ik, doelend op zijn
veulen.

‘Ik zal het doen. Je kunt nu maar beter gaan, prinses.” Hij knikte
naar de terminal.

Ik liep weg.

‘Laat die Engelsen maar eens zien hoe goed je bent,” riep hij me
achterna.

‘Oké, Jake.’

Hij stak nog even zijn hand op en stapte toen in de Rolls.

‘Hierheen, dame,’ zei de kruier. Ik volgde hem maar keek nog een
laatste keer achterom naar Jake en de auto. Ik zou hem meer missen
dan ik voor mogelijk had gehouden. Hij had het kalme zelfvertrou-
wen van iemand die wist wat belangrijk was en zich op de achter-
grond hield tot je het zou ontdekken.

Jake had gelijk gehad wat betreft de behulpzaamheid van de men-
sen. Ze vertelden me dat ik in de Vip-ruimte kon wachten omdat ik
een eersteklas ticket had. Het was er heel comfortabel en de ste-
wardessen waren vriendelijk en attent. Een van hen kwam me waar-
schuwen toen het tijd was om aan boord te gaan. Ik volgde een paar
mensen naar de gate en stapte in het vliegtuig. De man naast me was
een Engelse zakenman. Hij mompelde onverstaanbaar zijn naam en
wijdde zijn aandacht toen weer aan zijn papieren. Na de maaltijd en
de film viel hij in slaap. Ik geloof niet dat we meer dan tien woor-
den met elkaar wisselden en ten slotte dommelde ikzelf ook in.

Pas toen de gezagvoerder aankondigde dat we gingen landen,
vroeg mijn Engelse zakenman waar ik naartoe ging in Londen. 1k
vertelde hem over de Richard Burbage School of Drama. Hij trok

21



zijn wenkbrauwen op en knikte even, zijn enige reactie, en verdiepte
zich toen weer in zijn papieren. Waren alle Engelsen zo gereser-
veerd? vroeg ik me af. Dan zou ik het grootste deel van de tijd te-
gen mezelf moeten praten.

Toen we waren geland en door de douane waren, zag ik een ge-
zette man met een vierkante kaak en donkere kraalogen die een bord
ophield met mijn naam in grote blokletters. Hij droeg een donker-
blauw chauffeursuniform met gouden epauletten op zijn schouders,
die even breed en dik waren als zijn nek. Hij zag eruit als een wor-
stelaar in het uniform van een chauffeur. Hij had een nors gezicht —
vooral zijn mond omdat zijn onderlip enigszins naar buiten krulde.

‘Ik ben Rain Arnold,’ zei ik toen ik voor hem stond.

Hij nam me van top tot teen op alsof hij wilde zien of hij me kon
geloven of niet. Hij glimlachte niet, vertrok zijn gezicht zelfs niet,
maar zijn ogen werden donker. Hij stak zijn hand uit alsof zijn arm
een stalen kabel was en pakte mijn reistas.

‘Ik ben Boggs,’ zei hij ten slotte. ‘Mevrouw Endfield zit te wach-
ten in de auto. Volg me naar de bagageband,” beval hij.

‘Goed, zei ik, maar hij wachtte mijn antwoord niet af. Hij draai-
de zich met een ruk om en liep weg in de verwachting dat ik zijn
snelle tempo bij zou houden. Hij liep met opgeheven hoofd, recht
voor zich uit kijkend, en draaide zich geen moment om teneinde te
zien of ik hem volgde.

Ik keek mijn ogen uit. Overal om me heen praatten mensen in
vreemde talen. Ik zag Arabieren in hun nationale dracht, mensen uit
Afrika met kleurige tulbanden om hun hoofd, mensen uit India, hon-
derden Aziaten en zakenlieden van alle nationaliteiten die haastig
doorliepen met hun aktetassen in de hand.

In mijn wildste fantasie€n had ik niet kunnen dromen dat een meis-
je als ik, met mijn achtergrond, ooit zo’n kans zou krijgen. Misschien
was ik werkelijk gevangen in de kabbelende beek van het lot, voortge-
stuwd door krachten die ik onmogelijk kon begrijpen. Mama, dacht ik,
jouw ogen zouden ook uitpuilen als je dit alles zag en hoorde.

Toen we bij de bagageband kwamen, zette Boggs mijn hand-
bagage neer en draaide zich eindelijk naar me om.

‘Wijs je stukken aan,” beval hij.

‘Pardon?’
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‘Je bagage. Hoeveel stuks?’

‘O, drie,” antwoordde ik. ‘Daar is er één!’ riep ik, wijzend. Hij pak-
te de koffer en tilde hem met zoveel gemak op dat ik dacht dat iemand
hem misschien had opengemaakt en de inhoud had gestolen.

Toen we ook de andere koffers hadden, nam hij ze onder zijn ar-
men en in zijn handen en knikte naar mijn reistas.

‘Neem jij die,” beval hij.

Weer moest ik bijna hardlopen om hem bij te houden. Hij ging
me voor over het trottoir naar een oude maar goed onderhouden
Rolls Royce. Voor hij de kofferbak openmaakte, deed hij het ach-
terportier open en ik keek naar binnen.

Mijn oudtante Leonora zat in de hoek tegenover me. Ze had een veel
smaller gezicht dan grootma Hudson, maar ik kon een gelijkenis ont-
dekken in haar ogen en neus. Haar donkerbruine haar was schuin over
de linkerkant van haar voorhoofd gekamd. Elk haartje leek op zijn
plaats geplakt. Ze droeg een grijs tweedpakje en mooie gouden oor-
bellen met kleine robijnen. Ik zag dat ze heel wat meer make-up ge-
bruikte dan grootma Hudson, vooral veel meer rouge op haar wangen.

‘Welkom in Londen, kindlief, zei ze. ‘Stap gauw in en terwijl
Boggs je bagage in de kofferbak doet, kun je me vertellen hoe mijn
zus het maakt.’

‘Dank u,” zei ik, en stapte in. Boggs sloot het portier en maakte
de kofferbak open.

Zodra ik zat, stikte ik bijna in de wolken van haar doordringende
zoete parfum. In het halfduister zag ik dat mijn tante kleine bruine
vlekjes had op de rechterkant van haar kaak.

‘Ik moest u van mevrouw Hudson vertellen dat het haar erg spijt
dat ze niet met mij mee kon komen. Haar dokters willen haar pace-
maker nog wat langer controleren.’

‘Ze zal wel woedend zijn. Ik ken mijn zus Frances. Je moet nooit
tegen haar zeggen dat ze ergens niet heen mag,” zei Leonora. ‘Hoe
was je reis?’

‘Heel goed.’

‘Eerste keer in het buitenland, he?’ vroeg ze.

‘Ja, mevrouw.’

‘En ik wed dat je erg opgewonden bent over het feit dat je naar
de toneelschool gaat. Wat een fantastische kans. Ik had nooit ge-
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dacht dat mijn zus in staat was tot zoveel altruisme. Ik weet dat ze
aan allerlei liefdadigheid doet, maar zo laat in je leven iemands
voogdes worden is een hele verantwoordelijkheid.’

Ze hield haar hoofd een beetje schuin om me aan te kijken.

‘Ik vraag me af hoe ze aan die plotselinge moederlijke impuls komt?
Dat is iets heel nieuws voor haar. Wat heb je gedaan om mijn zus te
charmeren?’ Er lag een vreemde achterdochtige klank in haar stem.

‘Dat weet ik niet,” antwoordde ik. ‘Mevrouw Hudson is erg vrien-
delijk en goedhartig. Zo simpel is het.’

‘Werkelijk? Hoe interessant,” ging ze verder, me nog steeds met
onderzoekende ogen aankijkend. ‘Hoe gaat het met mijn nichtjes?’

‘Goed, denk ik. Ik zie ze niet zo vaak, voegde ik er snel en met
bevende stem aan toe. Ik had niet verwacht dat ik zo gauw aan een
kruisverhoor zou worden onderworpen.

‘Heeft Victoria nog steeds geen romantische relatie?’

‘Ik zou het niet weten, mevrouw.’

Ze komt toch zeker vaak genoeg bij mijn zus?’

‘Ja, maar niet zo erg vaak, zei ik.

‘Hmm.” Ze knikte langzaam en glimlachte toen. ‘Je zult wel hon-
ger hebben. We kunnen onderweg stoppen zodat je iets warms kunt
eten als je wilt. Ik weet een heel aardig Frans restaurant dat niet te
ver weg is. Hou je van de Franse keuken?’

‘Ik heb niet zo vaak Frans gegeten,’ zei ik.

07

‘Ik heb ook niet zo’n erge honger,” ging ik verder. ‘Ik heb in het
vliegtuig gegeten.’

Ik wilde beleefd zijn en haar aankijken als ze sprak, maar ik wil-
de ook zo graag uit het raam kijken. Waar waren de plaatsen waar-
over ik mijn geschiedenisboeken had gelezen? De Tower of Londen,
Big Ben, Parliament, de National Gallery?

‘Gisteren,” zei ze, ‘op de thee bij Lady Bishop, heb ik iedereen
verteld dat ik een au pair kreeg uit Amerika. Meestal is het anders-
om, schepte ze op met een kort lachje.

‘Sorry? Een au pair?’

‘Een buitenlands meisje dat huishoudelijk werk doet voor kost en
inwoning.’

‘0. Vreemd om jezelf als een buitenlands meisje te beschouwen,
maar dat is precies wat ik hier ben, dacht ik.
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‘Als we in Endfield Place zijn, zal Mary Margaret je je kamer wij-
zen, en daarna zul je mevrouw Chester, onze kokkin, leren kennen.
Boggs zal je vertellen wat voor werk je moet doen. Mijn man heeft
Boggs benoemd tot personeelsmanager.

‘Hoe vind je mijn nieuwe kapsel? Het is een rage in Parijs. Zie je
dat deze kant net lijkt te zweven?’ Ze klopte even op de zijkant van
haar haar.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg ze voor ik iets kon zeggen.

‘Achttien,” antwoordde ik, bij mezelf glimlachend om de manier
waarop ze van het ene onderwerp op het andere sprong. Ze deed me
denken aan een kolibrie die rond een bloem zoemde en dan haastig
wegvloog naar een volgende. Ze was 6f iemand die achtervolgd
werd 6f iemand die achtervolgde, dacht ik en ik vroeg me af of ik
ooit zou ontdekken wat het was.

‘Achttien. Het lijkt net of het gisteren was,’ zei ze weemoedig. ‘O,
ik hoop dat je niet rookt,” ging ze waarschuwend verder. ‘Richard
wil niet dat iemand een rokertje opsteekt in huis en hij kan het op
een kilometer afstand ruiken, dus probeer het niet stiekem te doen.’

‘Rokertje?’

‘Ja’

‘Ik begrijp het niet goed. Wat bedoelt u?’

‘0O, in Amerika zeggen ze sigaret,” zei ze lachend. ‘Ik vergeet al-
tijd tegen wie ik spreek.’

‘Maar u bent toch nog Amerikaanse?’ vroeg ik.

‘Hemel, nee. Dat zou Richard nooit goedvinden.” Ze staarde uit
het raam en draaide zich toen weer naar me om. ‘Je boft. We krij-
gen een weekend zonder regen, als je de telly kunt geloven.’

‘De telly?’

‘De televisie natuurlijk. Richard zegt dat Amerikanen geen dag
zonder de telly kunnen. Ik hoop niet dat je verslaafd bent aan een
van die soaps?’

‘0. Televisie. Nee, mevrouw, zei ik.

‘Mooi. Kijk daar eens,” zei ze wijzend naar een vrouw die een
boodschappenkar vol blikjes en flessen voortduwde. ‘Ik weet niet
wat er van dit land terecht moet komen. Ik zie steeds meer alumini-
umdelvers op zoek naar recyclebare dingen om aan eten te komen.
Afschuwelijk.’
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‘Daklozen,’ zei ik starend naar de vrouw met de kar. ‘Die hebben
we in Amerika ook.’

‘Richard gaat altijd verschrikkelijk tekeer over ze. Hij vindt dat
de regering ze van de straat moet halen. Laatst ontmoette hij de P.M.
en gaf hem lik op stuk.’

‘Bedoelt u de Prime Minister van Engeland?’

‘Natuurlijk, kindlief. En nu hou ik op met praten en moet jij me
wat over jezelf vertellen. Doe maar net of je je levensgeschiedenis
vertelt. Toe dan. Waar ben je geboren?’ vroeg ze terwijl ze haar ar-
men op haar schoot liet rusten en met haar hoofd achteroverleunde
alsof ik haar een sprookje ging vertellen.

Ik begon, beschreef mijn leven in Washington D.C. en hoe het
was om daar op te groeien. Ze luisterde en leunde toen plotseling
naar voren en tikte nadrukkelijk tegen de stoel van de chauffeur.

‘Neem de lange route, Boggs. Ik wil graag de Gardens zien.’

‘Uitstekend, mevrouw Endfield,” mompelde hij en keerde snel.

‘Het leven is heel moeilijk voor de zwarten in Amerika, ik weet
het,” zei ze. ‘Frances heeft je zeker niet verteld dat onze betbetover-
grootvader slaven hield, he?’

Voor ik kon antwoorden riep ze: ‘Daar!” en prikte met haar vinger
langs mijn gezicht heen. ‘Kensington Gardens. Alles staat in bloei.
Lady Billings en ik gaan volgende maand een picknick sponsoren
voor de weeskinderen. O, ik geloof dat mijn zus zei dat jij nu ook een
wees bent. Dat moet je allemaal vergeten, kindlief. Denk maar aan
ons als je surrogaatfamilie tot... tot wanneer dan ook, zei ze lachend.
‘ledereen vertelt me dat ik actrice had kunnen worden. Ik heb het ta-
lent ervoor. Boggs, kun je wat harder rijden? Ik heb lady Billings be-
loofd dat ik haar vanmiddag zou bellen.’

‘Uitstekend, mevrouw Endfield,” zei hij kalm.

‘Wat zei je ook weer?” Ze draaide zich weer naar me om. ‘lets
over je zusje Beni, geloof ik. Wat een vreemde naam, Beni. Af-
korting van Beneatha? Ik heb een Beneatha gekend. Die afgrijselij-
ke East Ender die met de schoorsteenveger meekwam. Boggs, her-
inner je je hen nog?’

‘Ja, mevrouw Endfield.

‘Wat is er met ze gebeurd?’

‘Ik weet het niet, mevrouw Endfield.’

‘Nee, waarom zou je ook. Afgrijselijke mensen. Je kon het roet
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in de porién van hun gezicht zien.” Ze rilde alsof ze het koud had.
Toen keek ze weer naar mij en schudde haar hoofd. ‘Ik snap niet dat
je geen honger hebt. De maaltijden die je in het vliegtuig geserveerd
krijgt, zijn vreselijk. Maar goed, mevrouw Chester zal wel iets te
eten voor je hebben, al is het maar thee met een paar biscuitjes. We
zijn bijna thuis. Endfield Place,” zei ze zo trots alsof het Tara was uit
Gejaagd door de Wind.

Het duizelde me. Een tijdje geleden had ze me wat gevraagd, maar
ik was vergeten wat. Ik begon me in alle ernst af te vragen hoe het
mogelijk was dat grootma Hudson en Leonora zussen waren.

‘Dit is Holland Park,” zei ze, ‘een van de mooiste wijken in
Londen. Ik heb plotseling een enorm droge keel. Ik ga zelf ook thee-
drinken als we thuis zijn. Gelukkig maken we die rit naar de lucht-
haven niet al te vaak, he¢, Boggs?’

‘Inderdaad, mevrouw Endfield,” zei hij. Hij was net een stand-
beeld — tijdens de hele rit had hij niet één keer zijn hoofd omgedraaid.

‘In ieder geval, welkom in Londen, kindlief,” zei ze, toen we over
een bekeide oprijlaan reden naar een heel groot stenen huis.

Toen we over de cirkelvormige weg naar de voordeur reden, zag
ik iets wat op een pittoreske kleine bungalow leek achter het huis.
Keurig gesnoeide heggen omzoomden de voorkant ervan met een
smal pad ertussen. Het leek of er verse bloemen waren geplant langs
het pad. De bungalow was anders, glanzend alsof hij nieuw was. Het
was een houten gebouw met Wedgwood blauwe bedekking en aan-
trekkelijke witte luiken. Ik vond dat het meer op een poppenhuis leek.

‘Wat een leuke bungalow,” merkte ik op.”Wie woont daar?’

Mijn oudtante Leonora draaide zich langzaam naar me om. Haar
gezicht was veranderd, verhard, zodat haar ware leeftijd achter de
make-up tevoorschijn kwam en de lijnen in haar voorhoofd en de
plooien bij haar mondhoeken dieper werden.

‘Daar woont niemand,’ zei ze. ‘En niemand mag daar ooit komen.’

Haar stem klonk diep, bijna dreigend.

Toen lachte ze. Ze was kennelijk een vrouw die in een oogwenk
van de ene emotie in de andere kon vallen.

‘Welkom in Endfield Place. Welkom in je nieuwe thuis.’

Ik staarde naar het majestueuze huis en het mooie park eromheen.
Thuis, dacht ik, wanneer zal dat woord ooit weer een echte beteke-
nis voor me hebben?

27



Eveneens van Virginia Andrews®:

De Dollanganger-serie: Bloemen op zolder, Bloemen in de wind, Als er
doornen zijn, Het zaad van gisteren, Schaduwen in de tuin

De ‘losse’ titel: M’n lieve Audrina

De Casteel-serie: Hemel zonder engelen, De duistere engel, De gevallen engel,
Een engel voor het paradijs, De droom van een engel

De Dawn-serie: Het geheim, Mysteries van de morgen, Het kind van de
schemering, Gefluister in de nacht, Zwart is de nacht

De Ruby-serie: Ruby, Parel in de mist, Alles wat schittert, Verborgen juweel,
Het gouden web

De Melody-serie: Melody, Lied van verlangen, Onvoltooide symfonie,
Middernachtmuziek, Verstilde stemmen

De Weeskinderen-serie: Butterfly, Crystal, Brooke, Raven, Vlucht uit het
weeshuis

De Wilde bloemen-serie: Misty, Star, Jade, Cat, Het geheim van de wilde
bloemen

De Stralende sterren-serie: Cinnamon, Ice, Rose, Honey, Vallende sterren

De Willow-serie: De inleiding: Duister zaad, Willow, Verdorven woud,
Verwrongen wortels, Diep in het woud, Verborgen blad

De Gebroken vleugels-serie: Gebroken vleugels, Vlucht in de nacht

De Celeste-serie: Celeste, Zwarte kat, Kind van de duisternis

De Schaduw-serie: April, Meisje in de schaduw

De Lente-serie: Vertrapte bloem, Verwaaide bladeren

De Geheimen-serie: Geheimen op zolder, Geheimen in het duister

De Delia-serie: Delia’s vlucht, Delia’s geluk, Delia’s gave

De Heavenstone-serie: De geheimen van Heavenstone, Gefluister in de nacht
De ‘losse’ titel: Dochter van de duisternis

De Sasha-serie: Wervelstorm



Sinds de dood van Virginia Andrews werkt haar familie met een zorgvuldig uitge-
kozen auteur aan de voltooiing van haar nagelaten verhalen en ideeén en aan het
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haar vertelkunst.

Alle namen, personen, plaatsen en gebeurtenissen in dit boek zijn bedacht door de
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