
JAMES HOLLIS

Niet langer 
achtervolgd 

door het verleden
Verjaag de hersenschimmen die 

door je hoofd blijven spoken

 



Inhoud

Voorwoord: spookachtige verschijningen 9

1 Achtervolgd door niet vertelde verhalen  23
2 Over synchroniciteit en kwantumfysica  45
3 De spoken van onze ouders  60
4  Complexen in de vorm van het verleden dat ons  

achtervolgt  76
5  Onze danse macabre: relationele spoken die ons  

achtervolgen uit het verleden  97
6 Spoken van schuld, spoken van schaamte  115
7 Spoken en dingen die ’s nachts rondwaren  137
8 De achtergebleven spoken van het verraad  150
9  De zeiler kan het noorden niet zien: de door spoken  

achtervolgde ziel van het modernisme  168
10 Hersenschimmen verjagen door ‘erdoorheen te gaan’  186
11 Achtervolgd door de spoken van een niet-geleefd leven 213

Bibliografie  233
Noten  237

 



Voorwoord:  
spookachtige verschijningen

Dit is geen boek over geesten in de gebruikelijke zin van 
het woord. Je zult niets lezen over Ebenezer Scrooge, 
niets over de geest van Marley die met zijn kluisjes 

rondsjouwt om een vrekkige narcist het leven zuur te maken. 
Toch slepen we allemaal van die lawaaiige metalen kistjes met 
ons mee. Hoor je ze niet? Zie je ze niet in je familie? Hoor je 
niet hoe ze dagelijks doorklinken op de krantenpagina’s? Hen-
rik Ibsen hoorde en zag ze wel, al ruim voor het ontstaan van de 
dieptepsychologie zoals we die nu kennen. Hij voelde intuïtief 
heel goed aan hoeveel impact een niet onderzochte geschiede-
nis op het heden heeft. Zijn spel uit 1882 noemde hij dan ook 
Spoken omdat hij het gevoel had dat zijn tijdgenoten in Oslo 
werden geleid door onzichtbare verschijnselen: invloeden van 
dode voorouders, van dode waarden en van dodelijke scripts die 
dienden te worden opgevolgd. Hij liet een van zijn personages 
dus zeggen:
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Maar ik geloof haast dat we allemaal spoken zijn. Het is 
niet alleen dat wat we van onze vader en moeder geërfd 
hebben dat in ons spookt. Het zijn allerlei oude, dode 
ideeën en allemaal oude, dode overtuigingen en zo. Ze 
leven niet in ons, maar zitten er wel, en we kunnen er 
niet afkomen. Ik hoef maar in de krant te kijken, en het 
is of ik de spoken tussen de regels zie sluipen. Er leven 
vast overal in het land spoken. Het is zo verbreid als het 
zand, denk ik. En we zijn zo godsjammerlijk lichtschuw 
allemaal.1

James Joyce – die zijn briljante, ellendige leven als voortvluch-
tige doorbracht in ballingschap, schrijvend over niets anders 
dan zijn vervloekte/geliefde Éire (Ierland) – kwam tot eenzelf-
de conclusie in zijn verhaal uit 1914: ‘De doden.’ Hij wist dat 
hij zijn land, zijn kerk en zijn familie moest verlaten. Waar hij 
het meest van hield, hield niet langer echt van hem, waardeerde 
hem niet langer als de unieke ziel die hij was omdat het ge-
regeerd werd door het verleden – buitenlandse hegemonie, de 
onderdrukking van de kerk, de last van traditie, collectieve ver-
wachtingen en gebruiken. Bij het zien van het stadsgewoel in 
Dublin zag hij nu dus niet langer het leven maar de dood en het 
gestaag grijs worden van de zielen die gebukt gingen onder het 
gewicht van die collectieve last. Vandaar: ‘Een voor een waren ze 
allemaal schaduwen aan het worden. Maar, beter moedig naar 
die andere wereld over te gaan, in de volle glorie van een liefde, 
dan weg te kwijnen en ellendig met de jaren te verdorren.’2 En 
dus stortte hij zich in een armoedig leven in ballingschap met 
niet meer om zich op te verlaten dan zijn vaak verguisde Nora 
en zijn eigen, obsessieve mytho-poëtische genialiteit.

In dezelfde tijd was zijn landgenoot W.B. Yeats obsessief op 
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jacht naar geesten door zich aan te sluiten bij diverse sociëteiten 
die rechtstreeks contact zochten met de geestelijke wereld, zoals 
de Hermetic Order of the Golden Dawn. Zijn vrouw, die hij 
voor het eerst ontmoet had bij een van deze sociëteiten, chan-
nelde zogezegd de stemmen vanuit de geestelijke wereld die – 
gelukkig – kwamen om hem ‘metaforen voor poëzie te bren-
gen’.3 Veel van de 26 toneelstukken van Yeats, ook zijn laatste 
toneelstuk Het Vagevuur uit 1938, gingen rechtstreeks over de 
aanwezigheid van de andere wereld in de zaken van deze wereld. 
Gedurende dezelfde periode – de tijd tussen de teloorgang van 
het biblicisme en de duidelijk ontoereikende surrogaten van 
de hedendaagse cultuur – ontdekte Carl Jung dat zijn moeder 
een medium was. Hij woonde meerdere seances bij en schreef 
later zijn proefschrift geneeskunde over de ‘stemmen’ die bij 
een van deze occulte ontmoetingen belichaamd doorkwamen 
via zijn al even mediamieke nicht Hélène Preiswerk. Maar hij 
was evenmin tevreden met hun antwoorden: hij zocht naar een 
psychologische verklaring voor deze stemmen zonder lichaam 
die hij, denk ik, gevonden heeft. En hij verkende, nadat hij 
fraude en kwakzalverij had uitgesloten, mogelijkheden om deze 
spookachtige verschijningen te kunnen eerbiedigen zonder ze al 
te letterlijk te nemen.

Met de heuristische onderzoeken van Jung en de manier 
waarop hij het rijke gebied van de menselijke psyche in kaart 
heeft gebracht bewegen we van de angst, het bijgeloof en de 
projectie die teweeg worden gebracht door de diepe mysteries 
van de wereld waarin we leven naar het besef dat alle mentale 
gebeurtenissen uiteindelijk binnenin ons zijn. Wat we in de bui-
tenwereld ook tegenkomen, wat de autonome, materiële vorm 
ervan ook is, wij ervaren het, verwerken het en waarderen het 
via onze individuele en collectieve psychologie. Zo is het en zo 
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was het, al zijn er mensen op de brandstapel beland omdat ze 
dit durfden te beweren.

De taak die voor ons ligt is dus om nog meer tot ons door 
te laten dringen hoe we allemaal worden geleid door deze on-
zichtbaar aanwezige vormen die door ons en de geschiedenis 
heen bewegen en ze psychologisch te begrijpen zonder ze te 
‘psychologiseren’. Iets psychologiseren is het reduceren tot 
niet veel meer dan een mentale toestand. Zolang de menselij-
ke geschiedenis is opgetekend hebben mensen veelal geloofd in 
geesten en dergelijke: demonen die zowel dichters als gekken 
bezoeken, engelen die naar verluidt spirituele opdrachten over-
brengen, om nog maar niet te spreken over incubi en succubi en 
een scala aan andere paranormale fenomenen en toestanden van 
bezetenheid. Onze voorgangers beschouwden de aansluitende 
grens tussen de zichtbare en onzichtbare wereld als buitenge-
woon vloeibaar en permeabel. Jung heeft dit wijdverbreide ver-
schijnsel beschreven:

Bij de primitieven namelijk is het imago, de psychische 
weerklank van de zintuigelijke ervaring, zo krachtig en 
zo uitgesproken zintuiglijk gekleurd dat dit, wanneer het 
reproductief optreedt, dat wil zeggen als spontaan herin-
neringsbeeld, soms zelf het karakter van een hallucinatie 
verkrijgt. Wanneer dus voor een primitieve het herin-
neringsbeeld van zijn overleden moeder weer opduikt, 
ziet en hoort hij als het ware haar geest. Wij ‘denken’ 
slechts aan de doden, maar de primitieve neemt ze waar, 
juist ten gevolge van het uitermate zintuiglijke karakter 
van zijn geestesbeelden. Het primitieve geestengeloof is 
hiervan een gevolg. De geesten zijn datgene wat wij heel 
eenvoudig gedachten noemen. Wanneer de primitieve 
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‘denkt’, heeft hij eigenlijk visioenen, waarvan de realiteit 
zo groot is dat hij het psychische en het reële voortdu-
rend door elkaar haalt.4

Mysteriën bestaan, zeker, en we zullen nooit helemaal de onbe-
schrijflijke dimensies van ons leven begrijpen. Maar als we ze 
‘psychologisch’ begrijpen krijgen we twee dingen cadeau:

• Meer persoonlijke vrijheid omdat we begrijpen waar 
dat wat ons dagelijks leven beïnvloedt vandaan komt 
en hoe we ons daarvan bewust kunnen zijn, zodat 
we die invloed zo nodig kunnen weerstaan en indien 
wenselijk kunnen dienen.

• Meer begrip dat de doctrines en de slaafse dienstbaar-
heid die het ego beheksen ten diepste gezien kunnen 
worden voor wat ze zijn: een door de cultuur bedacht 
energiesysteem dat is overgedragen en door ons is 
ontvangen en niet is voortgekomen uit ‘de goden’ of 
de holistische intentie van onze ziel.

Voordat ik dit onderzoek begin moet ik bekennen dat juist dit 
boek begon met een soort ‘hersenschim’, iets dat storend aan-
wezig was en niet weg wilde gaan tot ik er aandacht aan begon 
te schenken. Uiteindelijk moest ik wel vragen: waarom ben je 
gekomen? En wat wil je van me? Het zijn verontrustende vra-
gen, maar als je ervoor wegvlucht leidt dat slechts tot nieuwe 
symptomen en nog meer hersenschimmen.

2
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Op een ochtend werd ik wakker uit een intrigerende droom 
vol eigenaardige, verwarrende, zelfs hilarische maar hoe dan 
ook dwingende motieven. Ik droomde dat ik in mijn huis was 
met mijn vrouw en dochter (maar zowel het huis als de locatie 
waren vaag, anoniem). Iemand had me laten weten dat zich in 
de andere kamer het lichaam bevond van generaal Grant, ja, 
precies, Ulysses S. Grant, de leider van de Union Army en latere 
achttiende president van de Verenigde Staten. Ik was belast met 
de dubieuze taak zijn lichaam te bewaken of beschermen tot 
een anonieme autoriteit het op zou komen halen en alles verder 
af zou handelen. Volgens de vreemde logica van het droomleven 
stelde ik deze opdracht niet ter discussie maar nam ik hem zon-
der verdere vragen gewoon aan.

Van tijd tot tijd liep ik de andere kamer in om te kijken naar 
de gestalte die met een deken bedekt was. Na een aantal van 
die bezoekjes merkte ik dat de deken verschoven was en een 
stukje van het lichaam zichtbaar was. Ik vroeg mijn vriendin 
of zij de deken had verschoven, maar volgens haar was dat niet 
zo. Ik ging opnieuw naar de kamer, maar nu was de deken nog 
verder verschoven en was het hele bovenlichaam van wijlen de 
generaal te zien. Omdat ik wist dat dit vreemd was keek ik om 
me heen om te zien of er nog andere ‘agenten’ waren die de 
deken mogelijk verschoven hadden of wellicht een luchtstroom 
de deken had beroerd, maar ik zag niets. Bij een volgend bezoek 
bleek het lichaam zelf van positie te zijn veranderd en vertoonde 
het gezicht ineens een grimas, een grimas die leek te duiden op 
ergernis.

Nogal schoorvoetend boog ik me voorover, waarna ik de ge-
neraal in zijn gezicht fluisterde: ‘Bent u boos?’ Na een nauwe-
lijks merkbare beweging van het dode lichaam hoorde ik daar-
uit een zwak kreunen dat klonk als ‘ja’.
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Op dat punt ontvluchtte ik de kamer om mijn vriendin te 
vertellen: ‘Hij leeft, ik weet ook niet hoe maar… hij leeft!’ Ze 
stelde voor dat ik een autoriteit zou bellen om te vertellen dat de 
generaal nog leefde. Dus belde ik, om een voor mij onduidelijke 
reden, in plaats daarvan een apotheek en zei: ‘Generaal Grant 
leeft nog, en o, trouwens, ik heb wat pennen nodig!’ Tot mijn 
ongenoegen verbond de apotheker die ik aan de lijn had me 
abrupt door met de pennenafdeling, wat me enorm frustreerde 
omdat de echte boodschap – dat de generaal nog leefde – nog 
niet was afgegeven en ook niet opgepakt. Op dat moment ging 
de wekker en moest ik naar mijn werk. Ik voelde me heel on-
tevreden dat ik niet zou weten hoe de droom afliep. Het was als-
of het, zoals bij dromen vaak gebeurt, een paar uur geduurd had 
in plaats van een paar minuten. Bovendien had ik meer zin om 
te weten hoe het verhaal afliep dan mijn dagelijkse verantwoor-
delijkheden op me te nemen, en ik had zo het vermoeden dat 
de dingen en verplichtingen van de gewone wereld het zouden 
winnen van het verder binnengaan van de buitengewone andere 
droomwereld.

Die ochtend tijdens het douchen dacht ik glimlachend terug 
aan de droom met zijn bizarre beelden. Toen schoot me een 
citaat te binnen waar ik heel erg van hou en begreep ik waar-
om deze droom via blijkbaar intrapsychische krachten aan mij 
verschenen was. Het is een observatie van de schrijver William 
Faulkner, die ooit deze mening verkondigde: ‘Het verleden is 
nooit dood. Het is niet eens voorbij.’ Op dat moment begreep 
ik wat de droom betekende in de context van mijn huidige le-
ven.

Nu ik ouder word sta ik in mijn professionele leven op het 
punt dat ik graag een stapje terug zou willen doen. De koek is 
op, ik ben er klaar mee. Mijn dertiende boek was al uitgegeven 
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en dat zou het laatste zijn, had ik besloten! Inmiddels had ik vast 
alles gezegd wat ik te zeggen had – de laatste twee hoofdstukken 
gingen enigszins in op het raadsel van de dood en de verzeke-
ring dat de zin van het leven in de reis gevonden kan worden en 
niet in de bestemming. Wat is er nog meer, voorbij dergelijke 
thema’s? En eerlijk gezegd was ik er moe van mezelf te horen 
praten. Maar net als bij mijn eerdere boeken kreeg ik ook nu 
af en toe een por van het onderbewuste: een beeldflits, een half 
gevormde gedachte, een vaag idee van een taak die gepaard ging 
met een bepaald gevoel. Voor mij is schrijven zowel iets prettigs 
als iets lastigs, zoals voor veel mensen. Het is het meest myste-
rieuze, meest eervolle, meest dwingende en meest vervullende 
dat ik kan bedenken om te doen, of beter, te hebben gedaan… 
en ik was er doodmoe van. Zoals de schrijver Thomas Mann 
ooit opmerkte: ‘Een schrijver is een persoon voor wie schrijven 
moeilijker is dan voor andere mensen’, en ik wilde nu eindelijk 
weleens een normaal leven. Wat was er mis met thuiskomen en 
vaker met mijn vrouw praten of The Rockets zien spelen of een 
boek lezen dat door iemand anders gemaakt was?

Er bleef echter steeds één thema terugkomen in mijn per-
soonlijk leven, in mijn dagelijkse psychotherapeutische praktijk 
en in het aanschouwen van de geschiedenis die zich op de ver-
trouwde manier ontvouwde: de hardnekkigheid van het verleden. 
We denken allemaal dat we alles aan onszelf te danken hebben, 
bewust leven, de juiste keuzes maken en het goed bedoelen, 
maar pas als de consequenties zich om ons heen opstapelen 
gaan we vragen stellen bij deze aanname. Als het pijnlijk wordt 
vragen we ons misschien zelfs af: wat is hier eigenlijk gaande? 
Wie leidt er nu eigenlijk echt mijn leven? We leven collectief in 
een cultuur die het verleden afdoet als irrelevant en individueel 
zijn we ervan overtuigd dat we onszelf elke dag opnieuw creë-
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ren. Maar door mijn werk als therapeut die in deze tastbare we-
reld uur na uur in gesprek gaat met cliënten, werd het mij on-
omstotelijk duidelijk dat wij ook zwemmen in een schimmige 
zee van ‘tijdloze’ tijd. Niet dat we met ons therapeutische werk 
in het verleden vertoeven, maar we zijn onvermijdelijk getuige 
van het feit dat het huidige moment geïnformeerd wordt door 
het verleden, gestuurd wordt door de eisen daarvan: zijn voor-
schriften en verboden. We herhalen het verleden door de bood-
schap ervan te dienen, we proberen eraan te ontsnappen of we 
hebben er een onbewust ‘behandelplan’ voor ontwikkeld. Hoe 
dan ook, het verleden heeft het voor het zeggen, althans tot het 
moment waarop het in het volle licht van bewustzijn tevoor-
schijn stroomt. Maar wie wil nu echt de mogelijkheid onder-
zoeken dat hij misschien wel het leven van zijn ouders herhaalt 
of ervan wegrent in plaats van zijn eigen leven te leven? Wie wil 
zichzelf de vraag stellen of we ons slechte karma dumpen op de 
generaties na ons?

Uit persoonlijke ervaring, professionele training en klini-
sche voorbeelden heb ik ook geleerd dat er in ieders leven een 
diepere intelligentie dan ons ego aan het werk is. (Wat heeft 
uiteindelijk deze vreemde droom veroorzaakt? Ik heb het zeker 
niet vanuit een bewust beeld opgeroepen.) Onze ego’s zijn maar 
als een fragiel vlot op een grote zee en ook onze afzonderlijke 
biografieën drijven lukraak rond in geschiedenissen die niet van 
onszelf zijn. Als het ego voelt hoe fragiel het is in deze overwel-
digende mare nostrum blaast het zichzelf op en roept, vooral te-
gen zichzelf: ik weet wie ik ben! Ik heb hier de leiding! Ik weet wat 
ik weet! En ik weet genoeg om goed voor mezelf te kunnen beslis-
sen! Soms, en eigenlijk heel vaak, leidt zo’n opgeblazen toestand 
naderhand tot heroverwegingen en verwijten, waarbij we ons 
afvragen: wat verbeeldde ik mij? Of we zien zelf ook dat er nog 
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andere factoren aan het werk waren dan die waarvan we ons op 
dat moment bewust waren. Dergelijke momenten van inzicht 
maken ons nederig of zelfs beschaamd, maar hierdoor krijgen 
we tegen heug en meug wel gevoel voor de aanwezigheid van 
het onzichtbare in de zichtbare wereld.

Terug nu naar de bizarre droom van de dode generaal die, zo 
leek het, niet dood was. Recentelijk had ik een nieuwe biogra-
fie gelezen over Abraham Lincoln, wiens tweehonderdste ver-
jaardag we net gevierd hadden. Bovendien was hij opgegroeid 
in Springfield, Illinois, waardoor Lincoln een onontkoombaar 
deel van mijn psychische tapijt was.5 Grant, eveneens afkomstig 
uit Illinois, was niet iemand tot wie ik me voelde aangetrokken, 
hoewel ik moet toegeven dat ik er diep van onder de indruk was 
hoe hij met volharding, net als de grote Railsplitter (de bijnaam 
van Abraham Lincoln), ondanks een reeks mislukkingen in de 
eerste helft van zijn leven een groot lot tegemoet was gegaan. 
Het beroerde me ook dat Grant, ondanks zijn riskante presi-
dentschap en de economische onrust van zijn tijd, die lijkt op 
de huidige onrust, heldhaftig een autobiografie schreef als on-
dersteuning voor zijn familie toen hij door kanker op sterven 
lag. (Destijds waren er nog geen talkshows of rijke groeperingen 
die bereid waren flink te betalen om een beroemdheid te laten 
opdraven voor het verkondigen van banaliteiten, zoals politici 
tegenwoordig – terwijl ik dit schrijf – doen.) Hij koos ervoor 
om zichzelf tot schrijven te zetten, ondanks zijn pijn en wan-
hoop en zijn aankomende dood. Hij voltooide het boek dat zijn 
familie zou steunen slechts een paar dagen voor hij aan kanker 
stierf.

Zou het beeld voor mij misschien een bepaalde betekenis 
kunnen hebben? Zou mijn lichaam misschien ‘boos’ zijn, om-
dat het als dood behandeld werd terwijl het nog niet dood was? 
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Zou het kunnen dat deze verantwoordelijkheid over het verle-
den tegen mijn wil in aan mij was toevertrouwd, dat ik het me 
niet langer kon permitteren met een lethargisch bewustzijn ‘bij 
de doden te zitten’ en dat ik, of ik het wilde of niet, nu werd 
doorgestuurd naar een andere autoriteit van de pennenafdeling? 
Wat, kun je je afvragen, moet je eigenlijk doen met een pén? 
Zou het kunnen zijn dat ik door mijn autonome psyche werd 
teruggeleid naar mijn roeping, onafhankelijk van het ego dat 
klaaglijk verlangde naar een einde daarvan en dat, zoals Jung 
in zijn essay over het verkrijgen van een individuele persoon-
lijkheid opmerkt, het dringende verzoek om onze reis werkelijk 
te leven een vocatie is, een oproep die behoorlijk losstaat van 
onze bewuste verlangens? Zou het kunnen dat het Zelf, de ho-
gere en selecte energie van ieder persoon, weinig op heeft met 
wat ik gerieflijk vind en graag zou willen, maar nog zeker één 
opdracht voor mij in petto heeft? Die gedachte zou, in onze 
huidige vluchtige, hedonistische tijd behoorlijk vreemd zijn… 
of behoorlijk meeslepend.

Voor de lezer voor wie het werken met de psyche nieuw is: 
de droom over generaal Grant lijkt een vreemdsoortige fantasie 
te zijn, iets wat we allemaal hebben en afdoen als iets mafs: het 
gevolg van iets dat niet verwerkt is of een herhaling van wat we 
nog op het nieuws zagen vlak voor we gingen slapen. Dat is wat 
ik vroeger geloofde. Het zou immers wel erg onaannemelijk zijn 
dat de muze ongevraagd zou verschijnen in de vorm van gene-
raal Grant! De laatste decennia heb ik echter gewerkt met de 
onzichtbare wereld die dit zichtbare veld aanstuurt en inmid-
dels weet ik beter. Ik was slim genoeg om de droom niet weg te 
wuiven, ook al vond ik die eerst vooral grappig en wazig. Ik ben 
ook slim genoeg om erover te blijven malen, en langzaam maar 
zeker kwamen er na een lange dag vol afspraken met anderen 
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stukjes inzicht naar boven drijven: de doden zijn niet dood, de 
kerels uit Illinois komen weer tot leven en weerstaan vermoeid-
heid en dreigende ondergang tot ze op hun bestemming aanko-
men: het lot commandeert en geeft ons de heilige verplichting, 
of het nu met pen of zwaard is, daaraan gehoor te geven, on-
danks ons verlangen naar een normaal, alledaags leven.

Een dergelijke verbintenis met het mysterie is waar het le-
ven ons toe roept. Het is niet wat wij willen maar wat het leven 
blijkbaar van ons wil. Om dit te geloven moet je bovendien in 
een specifiek mysterie geloven, namelijk dit: dat we meer zijn 
dan met name ons materiële lichaam, dat een tijdje ronddanst 
en dan gewoon wegrot. Als we dit leven werkelijk zouden be-
grijpen zou het geen mysterie zijn en zou datgene wat we ervan 
begrepen niet meer zijn dan een onbeduidend artefact van de 
beperkte middelen van het bewuste leven. Er zijn andere krach-
ten werkzaam waarvan het bewustzijn maar vaag benul heeft, 
ondanks het feit dat onze voorouders ook dergelijke ontmoetin-
gen hebben gehad en ons daar al duizenden jaren lang allerlei 
verschillende verslagen over hebben nagelaten.

Is er iemand die werkelijk gelooft dat we hier zijn om geld 
te verdienen en dan dood te gaan? Zijn we hier alleen maar om 
ons als soort verder voort te planten? Waarom zouden we ons 
dan druk maken? Waarom niet gewoon ‘verliezen en klaar zijn 
met verliezen’, zoals Samuel Beckett schreef in Eindspel. Wat 
geeft onze materie bij de geboorte bezieling, wat stroomt door 
ons heen, laat zijn mening achter in onze autonome gevoelens, 
onze lichaams- en energiesystemen en vertrekt vervolgens bij de 
dood? Wat drijft onze soort tot een symbolisch leven, of het 
een concert is of een concentratiekamp? Wat vraagt het leven 
van ons en hoe kunnen we die oproep beantwoorden? Doet het 
leven er uiteindelijk toe, en als dat zo is, hoe dan en op welke 
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wijze? Als kinderen stelden we allemaal deze vragen, die we ook 
daadwerkelijk beleefden; veel van ons zijn ze vergeten in het 
strakke ritme en de terugkerende sleur van het dagelijks leven. 
Niettemin reflecteren onze keuzes onze waarden en onze ver-
moedelijke antwoorden op deze vragen, of we ons daar nu van 
bewust zijn of niet. Meer bewustwording is dan zowel een op-
roep als een plicht. Mijn droom was een oproep en deze tekst is 
een plicht.

En dus is dit het begin van mijn volgende boek. Het is niet 
mijn keuze, althans niet van de ‘ik’ die zich op dit moment 
rechtstreeks tot de lezer richt. Het is evenmin ‘ik’ als ego-be-
wustzijn maar een andere ‘ik’ die geroepen is zijn dienst te 
vervullen, die schichtig de weg opgaat en richting het zuiden 
marcheert naar onbekende plaatsen in het onderbewustzijn. Ja-
ren eerder dan ik marcheerden die andere zonen van Illinois 
naar allerlei vreemde, afschuwelijke, onweerstaanbare plaat-
sen met magische namen als Chickamauga, Shiloh, Manassas, 
Chickahominy, Spotsylvania, Antietam: opalen juwelen aan 
een ketting vol lijden. Ook zij waren vast vermoeid en bang, 
toch gingen ze en wij eren hen omdat ze gegaan zijn. Wie weet 
welke magische plaatsen wij in onze tijd zullen bezoeken, want 
de krachten die ons allen bewegen stromen dieper dan we ooit 
kunnen bevroeden. Het verleden is niet dood; het is niet eens 
voorbij. En wat we weerstaan zal blijven – als spookverschijnin-
gen uit het verleden.
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