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“There’s a rat in mi kitchen,
what am I gonna do?’

UB40






Dit boek zit vol muziek, vooral bluesmuziek. Via de
volgende link kunnen de nummers beluisterd worden
die in het verhaal de revue passeren:

( marcswerts.com/de-halve-wereld/playlist )







De chauffeur zag er met zijn Brabantse kop heel au-
tochtoon uit. Hij wees naar het gebouw op de hoek.

‘Daor izzet!

Zijn accent klonk belegen, als een relict uit vroegere
tijden. Bert betaalde de man, gewoontegetrouw inclu-
sief een fooi van vijftien procent, en stapte uit, waarna
de taxi weer vertrok.

In een zee van stilte.

Rustig en vredig was het hier, alsof iemand de vo-
lumeknop wat te ver naar links had gedraaid, waar-
door het vertrouwde geloei van politiesirenes uit het
geluidsbeeld was verdwenen, alsook het gebrom van
druk verkeer. In de plaats daarvan ontwaarde hij tjil-
pende vogels en het gekeuvel van enkele studenten die
in trosjes op het terrein rondliepen. De geur van groen
en lover werd vanuit het bos aan de overkant met een
licht briesje in zijn gezicht geblazen. Maar het kon hier
ook fris zijn, dat was hij vergeten, zelfs op een zonnige
dag als vandaag, frisser dan wat hij de afgelopen jaren
gewend was geraakt. Het zou weer aanpassen worden.

Het S-gebouw lag een tiental meter verderop, aan de
rand van de campus. Hij herkende het van de folder die
hij in het vliegtuig had bekeken, al had het er op de foto
vanwege het goed gekozen kikkerperspectief imposan-
ter uitgezien. In het echt had het bepaald niet de allure



van een wolkenkrabber, maar leek het met zijn magere
zes verdiepingen meer op de vleugel van een middel-
bare school. Hij overwoog om nog even de plattegrond
uit zijn binnenzak te halen om te checken of hij wel de-
gelijk daar moest zijn, maar liet dat na. De rector had
het gisteren aan de telefoon al lacherig opgemerkt.

‘Je moet wel heel erg je best doen om bij ons te ver-
dwalen, hoor!

Bert keek op zijn horloge. Het was halfnegen. Hier.
Dus nog maar halftwee ’s nachts. Daar. Hij was keurig
op tijd.

Toen hij het S-gebouw naderde, zag hij zichzelf met
elke stap groter worden in de weerspiegeling van de
hoge, donkere ramen op de begane grond. Alsof die
hem welkom heetten op zijn nieuwe werkplek. Bert
was content met wat hij zag, zeer tevreden met name
over het pak en de stropdas waar hij vanmorgen na wat
dubben uiteindelijk voor gekozen had. Hij oogde vitaal
en jonger dan zijn leeftijd, en aan niks viel te merken
dat hij zich vanbinnen enigszins versuft voelde vanwe-
ge jetlag en een onrustige nacht.

Veni, vidi, vici.

Deze plek was nu nog klein, nog sober en modest.
Maar zo zou het niet blijven. Want Bert had een missie.
Toen hij door de automatische deuren het S-gebouw
betrad, voelde hij de enorme druk van de opdracht die
hij zichzelf had opgelegd.

Hij was er klaar voor.
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Als een ijskoude douche.

Xavier had de envelop daarnet bij de lift uit zijn
postvakje gegrist, samen met een paar andere brieven,
zonder dat hem op dat moment iets was opgevallen.
Tijdens het passeren van het secretariaat had hij Sonja
gegroet, routineus, al had dat ook vandaag weer niet
geleid tot enige respons van haar kant. Op zijn kamer
aangekomen had hij de post, zoals bij het begin van elke
werkdag, in het midden van zijn tafel gedeponeerd.
Hij had zijn jasje aan de kapstok gehangen, hij had de
planten water gegeven, hij had zijn nek en schouders
losgeschud, nog even een volle teug lucht ingezogen
en uitgeblazen en zich ten slotte achter zijn bureau ge-
posteerd. En nog voor Xavier was gaan zitten, had hij
de aardebruine envelop, formaat A4, haast willekeurig
uit het stapeltje geplukt. Toen pas had hij de afzender
gezien, in de linkerbovenhoek.

En de dag was meteen om zeep.

Hij hield de envelop met de tippen van zijn vingers
vast, als een vies ding, een onheilstijding die onver-
moed alsnog was komen aanwaaien, en legde hem snel
terug bij de overige post. Ongeopend. Om vervolgens
alles naar de kant te schuiven. Hij zakte op zijn stoel
en staarde daarna versteend naar de witte muur aan de
overkant. Dus toch nog. Het had lang geduurd, alsof ze
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het vergeten waren.

Xavier hield zich in om niet weer op te staan en het
pand te verlaten. Om een acuut opkomende somberte
te onderdrukken en de illusie van nuttige activiteit te
creéren, haalde hij uit zijn achterzak dan maar het pa-
piertje waarop hij tijdens het ontbijt in de gauwte een
paar vragen had neergepend. Als voorbereiding op het
examen van zo meteen. Ter afleiding. De inhoud van de
zinnen drong echter slechts vagelijk tot hem door.

De klop op de deur leek een volgende scéne in te lui-
den. Het hoofd van Krol verscheen door de kier.

‘Hij is er!

Kinderlijk opgewonden, alsof het de komst van Sin-
terklaas betrof. Verdomme, dat kon er ook wel bij. Xa-
vier keek op zijn horloge en spreidde hopeloos zijn ar-
men.

‘Moet dat nu echt, Frans? Ik heb subiet die student
en...

Zijn tegenwerping werd door Krol weggewuifd.

‘Ach, gewoon een snelle kennismaking. Hoeft niet
lang te duren’

Waarna hij even plots weer was verdwenen, zonder
een verdere reactie af te wachten. Xavier smeet het blad
met vragen voor zich uit, stond op en liep naar de deur.
Daarginds zag hij Krol nog net in de lift glippen. Op
het secretariaat aan de overkant was Sonja druk aan het
typen met geconcentreerde ogen, in een strenge pose
die uitstraalde dat ze niet beschikbaar was voor enige
andere kwestie.

Xavier waagde het er toch op.

‘Sonja, als ge die Pieters, die student, ziet voorbijlo-
pen voor het examen, kunt ge hem dan efkes tegenhou-
den? Frans Krol komt eerst nog langs, met onze nieuw-
ste aanwinst!’
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Een subtiel zuchtje gaf aan dat ze de boodschap be-
grepen had.

Nadat hij de deur van zijn kamer weer gesloten had,
voelde hij het chagrijn in versterkte mate opborrelen.
Alsof het allemaal met elkaar te maken had: de brief, de
nieuweling. Xavier liep tot vlak bij het brede raam om
het panorama op zich te laten inwerken. Zijn hersens
registreerden oppervlakkig hoe de campus en het bos
verderop lagen te blaken onder het zonnetje. Zijn aan-
dacht werd getrokken door een bruin-grijs gestreept
eekhoorntje dat via de rand van het parkeerterrein in
een boom was verdwenen, en even later in de kruin
daarvan weer opdook. Vrank en vrij. Xavier bekeek het
met enige weemoed, zette zich na een paar minuten
achter zijn bureau, en zag toen opnieuw de grote en-
velop, die haast treiterig lag te wachten om zijn vieze
inhoud te mogen uitbraken.

Er werd opnieuw aangeklopt. Het hoofd van Krol
dook weer op vanachter de deur.

‘Xavier, heb je even?’

Krol duwde de deur verder open. Vervolgens schoof
hij achterwaarts en een beetje gebogen opzij, om plaats
te ruimen voor een persoon die zich pontificaal in de
gang had opgesteld, netjes omkaderd door de randen
van de deuropening. Toen de ander bemerkte dat Xa-
vier hem in het vizier kreeg, stak hij zijn beide duimen
op, vergezeld van een brede grijns, om dan met een rol-
lende beweging van zijn handen de opgestoken duimen
te vervangen door twee naar voren gerichte wijsvin-
gers. Het leek een kunstje van een cowboy die jongleer-
de met zijn pistolen, net voor hij de rodeoarena ging
betreden. Hij stapte vervolgens met uitgestoken hand
in de kamer.

‘Bert Roemers. Maar zeg maar Bert!
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Bird Rumors.

Xavier was even van slag door de Amerikaanse tong-
val. Hij schudde de hand.

‘Xavier Proost. Welkom. Hoe was de reis?’

Krol had ondertussen de deur gesloten en bij het bin-
nenkomen meteen de enige andere stoel in de kamer
gepakt om die gedienstig aan Roemers aan te bieden.
Nadat die was gaan zitten, ging Krol zelf aan de kant
staan. Op de achtergrond.

‘Nashville - Detroit met Delta. Was okay, was okay.
Maar dan de aansluiting naar Amsterdam. KLM. Don’t
get me started!

Zijn mond vertoonde even een pijnlijke grimas,
maar een fractie later ontspanden zijn gelaatstrekken
zich alweer. Hij keek speurend rond, het meubilair en
de vloerbekleding taxerend, met gretige ogen, alsof hij
het hier wilde inpalmen.

‘Keurig optrekje!

Zijn blik dwaalde vervolgens af naar buiten en kreeg
een wazige glans, waarbij hij goedkeurend knikte. Toen
richtte hij zich weer tot Xavier, terug in het hier en nu.

‘En zo zijn we weer thuis. Back in Brabant!

Xavier stelde zich hoftelijk op.

“Welkom in ons stulpje. Ik hoop dat ge uwen draai
gaat vinden, hier in ons departement’

Roemers bracht zijn handen bij elkaar en boog naar
voren.

‘Daar twijfel ik niet aan, Xavier. I am at your service.
Volgens Henk kunnen jullie wel wat hulp gebruiken!

Henk? Xavier had even nodig voor hij het begreep.
Aan de rand van zijn blikveld ontwaarde hij het bruin
van de envelop.

‘Ah, ge hebt al kennisgemaakt met de rector. Ja, de
baas is vast begonnen over studenteninstroom, ran-
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kings, dat soort fratsen. Helemaal zijn dada. Maar als
ge het mij vraagt, dan...

Xavier hield in toen Roemers zijn beide armen op-
hief.

‘Geen zorgen, Xavier. Bekijk die dingen als uitdagin-
gen, heel mooie uitdagingen die we samen te lijf zullen
gaan!

Live.

Wij samen dus.

“We moeten alleen de schone slaapster hier wakker
kussen!

Hij had erbij geknipoogd. Roemers ging weer recht-
op zitten en stak zijn duimen achter zijn broeksriem.

“Weet je, ik heb nu jaren vertoefd tussen de wolken-
krabbers, ver weg van dit vlakke land. Dat heeft mijn
blik op de wereld drastisch gewijzigd, heeft me doen
inzien dat je best groots mag denken, groots moet den-
ken, dat je niet te bescheiden hoeft te zijn’

Xavier probeerde te glimlachen.

‘En dan kom ik hier, en dan zie ik jullie programma-
tje, jullie onderwijsaanbod, jullie onderzoeksprofiel.
Tja’

Bert Roemers schudde even van nee. Hij laste een
korte pauze in.

‘Sympathiek en knus. Maar ook wel heel braafjes, erg
smal en minimaal, erg... hoe zal ik het zeggen... Bra-
bants. With all due respect: daar moet je toch veel meer
uit kunnen halen’

De opwaarts gekrulde mondhoeken op het gelaat
van Xavier verkrampten. Het viel Bert blijkbaar niet op.

‘Dat kan allemaal flitsender’

Kijk eens aan: een daadkrachtig heerschap. Die de
oceaan was overgevlogen en nog maar net zijn koffers
had uitgepakt. Maar die ook moedwillig leek te willen
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negeren dat Xavier het hier als hoofd van de afdeling
wel nog steeds voor het zeggen had.

‘Dus wat ik aan Henk voorstelde, was om...

Xavier had voorlopig genoeg gehoord.

‘Allee, gij zet er nogal vaart achter!”

Met een lichte tremolo in de stem. Bert Roemers had
net zijn schouders verbreed om iets gewichtigs te de-
clameren, maar viel plots stil. Bij de muur produceerde
Krol een ongemakkelijke grijns.

‘Met uw permissie. Er staat daarbuiten op de gang
een jonge gast waarschijnlijk heel ambetant te wezen.
Voor zijn mondeling examen’

De mond van Roemers bleef een paar tellen geo-
pend, zonder klank, en transformeerde dan in een ri-
ante glimlach.

‘Uiteraard. Laat ik je niet ophouden, Xavier. Wordt
vervolgd!

Roemers stond op.

‘Een kleine suggestie: huur een teaching assistant in.
Voor de klusjes: nakijkwerk, exaampjes, practica. De-
den we in Nashville ook. Een aanrader!

Hij bracht zijn rechterwijsvinger naar zijn voor-
hoofd, waarmee hij een virtuele hoed aantikte als af-
scheidsgroet. Krol was intussen alvast naar de deur ge-
lopen om die heel hulpvaardig te openen. Hier gaan we
nog veel plezier aan beleven, dacht Xavier. En toen zag
hij weer de envelop.

%

Hij schrok van het beeld in de spiegel van de lift. Zijn
ongekamde haren staken naar alle kanten uit, zijn huid
was lijkbleek en hij had diepe wallen onder de ogen.

Max was veel te laat.
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