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‘!ere’s a rat in mi kitchen, 
what am I gonna do?’

UB40





Dit boek zit vol muziek, vooral bluesmuziek. Via de 
volgende link kunnen de nummers beluisterd worden 

die in het verhaal de revue passeren:

marcswerts.com/de-halve-wereld/playlist
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De chau!eur zag er met zijn Brabantse kop heel au-
tochtoon uit. Hij wees naar het gebouw op de hoek.

‘Daor izzet!’ 
Zijn accent klonk belegen, als een relict uit vroegere 

tijden. Bert betaalde de man, gewoontegetrouw inclu-
sief een fooi van vijftien procent, en stapte uit, waarna 
de taxi weer vertrok.

In een zee van stilte. 
Rustig en vredig was het hier, alsof iemand de vo-

lumeknop wat te ver naar links had gedraaid, waar-
door het vertrouwde geloei van politiesirenes uit het 
geluidsbeeld was verdwenen, alsook het gebrom van 
druk verkeer. In de plaats daarvan ontwaarde hij tjil-
pende vogels en het gekeuvel van enkele studenten die 
in trosjes op het terrein rondliepen. De geur van groen 
en lover werd vanuit het bos aan de overkant met een 
licht briesje in zijn gezicht geblazen. Maar het kon hier 
ook fris zijn, dat was hij vergeten, zelfs op een zonnige 
dag als vandaag, frisser dan wat hij de afgelopen jaren 
gewend was geraakt. Het zou weer aanpassen worden.

Het S-gebouw lag een tiental meter verderop, aan de 
rand van de campus. Hij herkende het van de folder die 
hij in het vliegtuig had bekeken, al had het er op de foto 
vanwege het goed gekozen kikkerperspectief imposan-
ter uitgezien. In het echt had het bepaald niet de allure 
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van een wolkenkrabber, maar leek het met zijn magere 
zes verdiepingen meer op de vleugel van een middel-
bare school. Hij overwoog om nog even de plattegrond 
uit zijn binnenzak te halen om te checken of hij wel de-
gelijk daar moest zijn, maar liet dat na. De rector had 
het gisteren aan de telefoon al lacherig opgemerkt.

‘Je moet wel heel erg je best doen om bij ons te ver-
dwalen, hoor!’ 

Bert keek op zijn horloge. Het was halfnegen. Hier. 
Dus nog maar halftwee ’s nachts. Daar. Hij was keurig 
op tijd.

Toen hij het S-gebouw naderde, zag hij zichzelf met 
elke stap groter worden in de weerspiegeling van de 
hoge, donkere ramen op de begane grond. Alsof die 
hem welkom heetten op zijn nieuwe werkplek. Bert 
was content met wat hij zag, zeer tevreden met name 
over het pak en de stropdas waar hij vanmorgen na wat 
dubben uiteindelijk voor gekozen had. Hij oogde vitaal 
en jonger dan zijn leeftijd, en aan niks viel te merken 
dat hij zich vanbinnen enigszins versuft voelde vanwe-
ge jetlag en een onrustige nacht. 

Veni, vidi, vici. 
Deze plek was nu nog klein, nog sober en modest. 

Maar zo zou het niet blijven. Want Bert had een missie. 
Toen hij door de automatische deuren het S-gebouw 
betrad, voelde hij de enorme druk van de opdracht die 
hij zichzelf had opgelegd.

Hij was er klaar voor.
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Als een ijskoude douche.
Xavier had de envelop daarnet bij de lift uit zijn 

postvakje gegrist, samen met een paar andere brieven, 
zonder dat hem op dat moment iets was opgevallen. 
Tijdens het passeren van het secretariaat had hij Sonja 
gegroet, routineus, al had dat ook vandaag weer niet 
geleid tot enige respons van haar kant. Op zijn kamer 
aangekomen had hij de post, zoals bij het begin van elke 
werkdag, in het midden van zijn tafel gedeponeerd. 
Hij had zijn jasje aan de kapstok gehangen, hij had de 
planten water gegeven, hij had zijn nek en schouders 
losgeschud, nog even een volle teug lucht ingezogen 
en uitgeblazen en zich ten slotte achter zijn bureau ge-
posteerd. En nog voor Xavier was gaan zitten, had hij 
de aardebruine envelop, formaat A4, haast willekeurig 
uit het stapeltje geplukt. Toen pas had hij de afzender 
gezien, in de linkerbovenhoek. 

En de dag was meteen om zeep.
Hij hield de envelop met de tippen van zijn vingers 

vast, als een vies ding, een onheilstijding die onver-
moed alsnog was komen aanwaaien, en legde hem snel 
terug bij de overige post. Ongeopend. Om vervolgens 
alles naar de kant te schuiven. Hij zakte op zijn stoel 
en staarde daarna versteend naar de witte muur aan de 
overkant. Dus toch nog. Het had lang geduurd, alsof ze 

• I •
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het vergeten waren.
Xavier hield zich in om niet weer op te staan en het 

pand te verlaten. Om een acuut opkomende somberte 
te onderdrukken en de illusie van nuttige activiteit te 
creëren, haalde hij uit zijn achterzak dan maar het pa-
piertje waarop hij tijdens het ontbijt in de gauwte een 
paar vragen had neergepend. Als voorbereiding op het 
examen van zo meteen. Ter a%eiding. De inhoud van de 
zinnen drong echter slechts vagelijk tot hem door.

De klop op de deur leek een volgende scène in te lui-
den. Het hoofd van Krol verscheen door de kier. 

‘Hij is er.’
Kinderlijk opgewonden, alsof het de komst van Sin-

terklaas betrof. Verdomme, dat kon er ook wel bij. Xa-
vier keek op zijn horloge en spreidde hopeloos zijn ar-
men.

‘Moet dat nu echt, Frans? Ik heb subiet die student 
en…’

Zijn tegenwerping werd door Krol weggewuifd.
‘Ach, gewoon een snelle kennismaking. Hoeft niet 

lang te duren.’
Waarna hij even plots weer was verdwenen, zonder 

een verdere reactie af te wachten. Xavier smeet het blad 
met vragen voor zich uit, stond op en liep naar de deur. 
Daarginds zag hij Krol nog net in de lift glippen. Op 
het secretariaat aan de overkant was Sonja druk aan het 
typen met geconcentreerde ogen, in een strenge pose 
die uitstraalde dat ze niet beschikbaar was voor enige 
andere kwestie. 

Xavier waagde het er toch op.
‘Sonja, als ge die Pieters, die student, ziet voorbijlo-

pen voor het examen, kunt ge hem dan efkes tegenhou-
den? Frans Krol komt eerst nog langs, met onze nieuw-
ste aanwinst!’
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Een subtiel zuchtje gaf aan dat ze de boodschap be-
grepen had. 

Nadat hij de deur van zijn kamer weer gesloten had, 
voelde hij het chagrijn in versterkte mate opborrelen. 
Alsof het allemaal met elkaar te maken had: de brief, de 
nieuweling. Xavier liep tot vlak bij het brede raam om 
het panorama op zich te laten inwerken. Zijn hersens 
registreerden oppervlakkig hoe de campus en het bos 
verderop lagen te blaken onder het zonnetje. Zijn aan-
dacht werd getrokken door een bruin-grijs gestreept 
eekhoorntje dat via de rand van het parkeerterrein in 
een boom was verdwenen, en even later in de kruin 
daarvan weer opdook. Vrank en vrij. Xavier bekeek het 
met enige weemoed, zette zich na een paar minuten 
achter zijn bureau, en zag toen opnieuw de grote en-
velop, die haast treiterig lag te wachten om zijn vieze 
inhoud te mogen uitbraken.

Er werd opnieuw aangeklopt. Het hoofd van Krol 
dook weer op vanachter de deur. 

‘Xavier, heb je even?’
Krol duwde de deur verder open. Vervolgens schoof 

hij achterwaarts en een beetje gebogen opzij, om plaats 
te ruimen voor een persoon die zich ponti&caal in de 
gang had opgesteld, netjes omkaderd door de randen 
van de deuropening. Toen de ander bemerkte dat Xa-
vier hem in het vizier kreeg, stak hij zijn beide duimen 
op, vergezeld van een brede grijns, om dan met een rol-
lende beweging van zijn handen de opgestoken duimen 
te vervangen door twee naar voren gerichte wijsvin-
gers. Het leek een kunstje van een cowboy die jongleer-
de met zijn pistolen, net voor hij de rodeoarena ging 
betreden. Hij stapte vervolgens met uitgestoken hand 
in de kamer.

‘Bert Roemers. Maar zeg maar Bert!’ 
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Bird Rumors. 
Xavier was even van slag door de Amerikaanse tong-

val. Hij schudde de hand.
‘Xavier Proost. Welkom. Hoe was de reis?’
Krol had ondertussen de deur gesloten en bij het bin-

nenkomen meteen de enige andere stoel in de kamer 
gepakt om die gedienstig aan Roemers aan te bieden. 
Nadat die was gaan zitten, ging Krol zelf aan de kant 
staan. Op de achtergrond.

‘Nashville - Detroit met Delta. Was okay, was okay. 
Maar dan de aansluiting naar Amsterdam. KLM. Don’t 
get me started!’

Zijn mond vertoonde even een pijnlijke grimas, 
maar een fractie later ontspanden zijn gelaatstrekken 
zich alweer. Hij keek speurend rond, het meubilair en 
de vloerbekleding taxerend, met gretige ogen, alsof hij 
het hier wilde inpalmen.

‘Keurig optrekje!’
Zijn blik dwaalde vervolgens af naar buiten en kreeg 

een wazige glans, waarbij hij goedkeurend knikte. Toen 
richtte hij zich weer tot Xavier, terug in het hier en nu. 

‘En zo zijn we weer thuis. Back in Brabant.’
Xavier stelde zich ho!elijk op.
‘Welkom in ons stulpje. Ik hoop dat ge uwen draai 

gaat vinden, hier in ons departement.’
Roemers bracht zijn handen bij elkaar en boog naar 

voren.
‘Daar twijfel ik niet aan, Xavier. I am at your service. 

Volgens Henk kunnen jullie wel wat hulp gebruiken.’
Henk? Xavier had even nodig voor hij het begreep. 

Aan de rand van zijn blikveld ontwaarde hij het bruin 
van de envelop.

‘Ah, ge hebt al kennisgemaakt met de rector. Ja, de 
baas is vast begonnen over studenteninstroom, ran-
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kings, dat soort fratsen. Helemaal zijn dada. Maar als 
ge het mij vraagt, dan…’

Xavier hield in toen Roemers zijn beide armen op-
hief. 

‘Geen zorgen, Xavier. Bekijk die dingen als uitdagin-
gen, heel mooie uitdagingen die we samen te lijf zullen 
gaan.’ 

Live. 
Wij samen dus. 
‘We moeten alleen de schone slaapster hier wakker 

kussen!’
Hij had erbij geknipoogd. Roemers ging weer recht-

op zitten en stak zijn duimen achter zijn broeksriem.
‘Weet je, ik heb nu jaren vertoefd tussen de wolken-

krabbers, ver weg van dit vlakke land. Dat heeft mijn 
blik op de wereld drastisch gewijzigd, heeft me doen 
inzien dat je best groots mag denken, groots moet den-
ken, dat je niet te bescheiden hoeft te zijn.’  

Xavier probeerde te glimlachen.
‘En dan kom ik hier, en dan zie ik jullie programma-

tje, jullie onderwijsaanbod, jullie onderzoekspro&el. 
Tja.’

Bert Roemers schudde even van nee. Hij laste een 
korte pauze in.

‘Sympathiek en knus. Maar ook wel heel braa'es, erg 
smal en minimaal, erg… hoe zal ik het zeggen… Bra-
bants. With all due respect: daar moet je toch veel meer 
uit kunnen halen.’

De opwaarts gekrulde mondhoeken op het gelaat 
van Xavier verkrampten. Het viel Bert blijkbaar niet op.

‘Dat kan allemaal %itsender.’
Kijk eens aan: een daadkrachtig heerschap. Die de 

oceaan was overgevlogen en nog maar net zijn ko!ers 
had uitgepakt. Maar die ook moedwillig leek te willen 
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negeren dat Xavier het hier als hoofd van de afdeling 
wel nog steeds voor het zeggen had.

‘Dus wat ik aan Henk voorstelde, was om…’ 
Xavier had voorlopig genoeg gehoord.
‘Allee, gij zet er nogal vaart achter!’ 
Met een lichte tremolo in de stem. Bert Roemers had 

net zijn schouders verbreed om iets gewichtigs te de-
clameren, maar viel plots stil. Bij de muur produceerde 
Krol een ongemakkelijke grijns. 

‘Met uw permissie. Er staat daarbuiten op de gang 
een jonge gast waarschijnlijk heel ambetant te wezen. 
Voor zijn mondeling examen.’

De mond van Roemers bleef een paar tellen geo-
pend, zonder klank, en transformeerde dan in een ri-
ante glimlach.

‘Uiteraard. Laat ik je niet ophouden, Xavier. Wordt 
vervolgd!’

Roemers stond op.
‘Een kleine suggestie: huur een teaching assistant in. 

Voor de klusjes: nakijkwerk, exaampjes, practica. De-
den we in Nashville ook. Een aanrader!’

Hij bracht zijn rechterwijsvinger naar zijn voor-
hoofd, waarmee hij een virtuele hoed aantikte als af-
scheidsgroet. Krol was intussen alvast naar de deur ge-
lopen om die heel hulpvaardig te openen. Hier gaan we 
nog veel plezier aan beleven, dacht Xavier. En toen zag 
hij weer de envelop.

•
Hij schrok van het beeld in de spiegel van de lift. Zijn 

ongekamde haren staken naar alle kanten uit, zijn huid 
was lijkbleek en hij had diepe wallen onder de ogen. 

Max was veel te laat. 


