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DE DOMINEE
SPREEKT

OVER
SPORTVERDWAZING

DOOR MARGRIET VAN DER LINDEN

Die zomer deden we eindexamen. Hij op de scholenge-
meenschap in ons dorp, ik op die in de grote stad. Ik vond
hem knap, met zijn gewatteerde Pumajack; voor sport-
merken legde ik een speciale gevoeligheid aan de dag. We
kenden elkaar uit de Nederlands-hervormde kerk, waar
onze families twee keer op een zondag psalmen zongen
en naar preken luisterden. Op de achterste bank van een
zijbeuk in de grote kerk sluimerden we door de ander-
half uur die een dienst duurde. Hier en daar opgeluisterd
door een Mentos of Topdrop. Dagelijks kwam ik bij hem
aan de deur om het Reformatorisch Dagblad door de brie-
venbus te duwen. Eerder, we waren vijftien, hadden we al
eens verkering gehad, maar dat was ook alweer eens uit-
gegaan. Had ik liefdesverdriet? In die dagen was ‘verke-
ring’ een rekkelijk begrip met exemplaren die even mak-
kelijk als snel konden worden ingewisseld zonder dat dat
extreme hartzeer opleverde. Daarna bleef je gewoon met
elkaar omgaan, alleen heette het geen verkering meer. Ik
ging naar zijn voetbalclub waar hij in het blauw-wit van
het tweede elftal van de hoofdklasse zaterdagamateurs
speelde. Hij liet me persoonlijk bij de poort aan de Sport-
laan 1 naar binnen. Een nieuwe wereld op een grijze zater-
dagmiddag met een staantribune van vijf rijen; de rest van
het publiek stelde zich langs de lijnen op.



De geur van slik, de zware klei waar ons dorp naar was
genoemd, vermengde zich met die van gras. Oude man-
nen in beige regenjassen leverden met de handen in de
zakken gestoken en een sjekkie tussen de lippen luid com-
mentaar. Bij een ingooi, vrije trap of corner gratis advies:
‘Pak 'm nou eens eerder, ‘Sneller geven, Siem;, ‘H¢, willen
we winnen? O? Nou dan!’ Ik was een voetbalvrouw in de
traditie van Truus, de vrouw van Willem van Hanegem.
Vrouwen die het spel mooi vonden - die het snapten. Of
Truus samen met Willem een balletje hooghield op een
trapveld bij de gymzaal, zoals ik met hem deed, het zou
kunnen, je zag het haar doen. Bloedfanatiek.

In de rust van de wedstrijd kwam ik voor het eerst in
een voetbalkantine. Hij was met zijn teamgenoten, stoom
uit zijn haar en shirt, naar de kleedkamer gelopen. Het ge-
klepper van de noppen op de stenen langs het veld. In de
kantine stonden de mannen met de regenjassen aan de bar
een glas bier te drinken, begeleid door mannengezoem
van beschouwing en analyse. Als op een teken stroom-
de het gebouw voor de tweede helft leeg richting de hou-
ten tribune en de gekalkte lijnen van het veld. Na nog eens
45 minuten van duwen, trekken, vrije trappen, ingooien,
mislukte passes, gescheld, héhéhéé!’, borstkassen die als
geweien van baltsende herten tegen elkaar worden gesto-
ten, fluiten van de scheids, de zoveelste afzwaaier en een
frommelbal die doelpunt wordt en op een gelukzalige ma-
nier door blauw-wit en de inmiddels dampende regenjas-
sen wordt gevierd, is de strijd voorbij. Het fluiten en joelen
gaat op de andere velden tussen de doodstille populieren
verderop gewoon door. Na een douche staat hij in zijn jack
naast me in de kantine: ‘Griet, vond je ’t goed?’

Hij was goed. De spits. Of aanvallende middenvelder,
dat kan ik me niet meer herinneren.
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Onze liefde voor de bal en elkaar begon toen we als
twaalfjarigen op een zaterdag in september bij de rommel-
markt in het kerkelijk centrum, een bijgebouw van onze
kerk, waren. We kregen daar op maandagavonden van de
dominee catechisatie, op een andere avond in de week gin-
gen we er naar jeugdverengingen en twee keer per jaar was
er rommelmarkt, waarvan de opbrengst naar de spaar-
kas voor de bouw van een nieuw pijporgel ging. We speel-
den buiten in het gras met een zware leren voetbal, die na
een spelhervatting ongelukkig op mijn duim viel: midden-
handsbeentje gebroken, zes maanden gips. Voor mij was
de grootste ramp dat ik op zeer onredelijke tijdstippen in
de ochtend met de auto werd opgehaald door leraren van
een middelbare school waar ik toch al niet mijn zinnen op
had gezet én dat ik voorlopig niet kon meedoen met voet-
ballen, althans, niet zoals ik wilde.

Voetballen bij de gymzaal op een verhard veld met twee
basketbalpalen, die in wedstrijdjes, door 'm enkel te ra-
ken, dienstdeden als doel — met Leo, een ‘grote jongen’ uit
dezelfde kerk, die keihard kon trappen, met zijn staalka-
bels van spieren, gehard en afgetraind in de sneeuw van
Noorwegen waar hij als marinier op oefening ging en da-
genlang in een koud hol in de grond moest doorbrengen.
Een jongen zo sterk dat hij op verzoek in een flitsbeweging
zijn been hoog en gestrekt op een rode pTT-brievenbus
kon leggen en waar wij als bewijs van zijn extreme kracht
om beurten op mochten zitten - als we durfden. Met Leo
speelden we in een hoek van het veld ‘hooghouden’: ie-
mand op doel, twee speelden de bal naar elkaar toe, alleen
scoren vanuit een volley. De bal laten stuiteren en je was af
(een dropkick mocht wel) en moest op doel. Dit spel verg-
de techniek en verfijning in balbehandeling. Dat een schot
van Leo onze hersenen uit het hoofd kon blazen, vonden
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we juist mooi: het maakte ons ook sterk, en, wat kon het
me eigenlijk verrotten: 66k met gips. Uren voetbalden we
de sterren van de hemel, de doelman doldraaiend met ein-
deloos hooghouden om uiteindelijk leep in te tikken.

Voor een dorp onder de rook van Rotterdam waren we
automatisch fan van Feyenoord. Als op zondag de wind
goed stond, konden we buiten het gejuich vanuit De Kuip
horen. Het gerucht ging — we waren toen zelf al wat ouder —
dat John Metgod bij ons in het dorp woonde, of had ge-
woond, wat maakte het ook uit. Voor ons een speler met
een wat moeizame naam, ‘Metgod’ Het riekte naar ijdel
gebruik van de naam van die Ene, wat leidde tot een plaat-
selijke, uitgeholde grap:

De zus van John Metgod belt John.

‘Metgod’

Ta, met Jezus.

Hij leerde mij trucjes met de bal, met twee voeten in de
loop de bal vastklemmen en met een voet de bal een draai
geven: hoe beter de beheersing, hoe hoger de bal omhoog
en zelfs met je mee kon draaien, als passeerbeweging - de
bal met een schijnbeweging uiteindelijk naar rechts tik-
ken, zelfs linksom passeren, tegenstander op het verkeer-
de been, bal oppikken en weg. De schaarbeweging, de
dubbele schaar, de driedubbele schaar, buitenkant voet,
een punter, op de wreef, effect meegeven — we namen al-
les eindeloos, maar spelenderwijs door. Tussendoor tong-
den we wat en draaiden we uit een baal Drum spichtige
peuken. Op zitten op de bal rustte de doodstraf: die zou
een eivorm krijgen, technische hoogstandjes zouden daar-
mee verleden tijd zijn. Het spelen, op woensdagmidda-
gen, in de vrije uren na school en op zaterdag heeft een
paar jaar geduurd, net in het interbellum van meisje, jon-

12



gensachtig bovendien, naar jonge vrouw, een staat waar ik
niet bepaald om zat te springen, maar die je onherroepe-
lijk overkomt: er komen tieten of ‘bobbels, zoals ik ze in
de spiegel beschouwde. Godzijdank niet van die giganti-
sche, maar ze kwamen en ze zorgden voor een kleine tran-
sitie op het trapveld. Er was iets onhandigs gekomen, de
contouren van een vrouw, waardoor ik me minder meld-
de voor een partijtje hooghouden. In plaats van wedstrij-
den na te spelen, keken we met een veel grotere belang-
stelling naar voetbalwedstrijden op tv. Omdat bij ons thuis
werd gedacht dat de duivel zelf in het apparaat huisde en
dat om die reden niet aanwezig was, keken we tv bij hem.
Het kerkelijk leven zorgde voor een volle agenda: ouders
liepen af en aan naar vrouwen- en mannenverenigingen,
oefenavonden met het zangkoor, Bijbelstudies, de Bijbel-
kring, we hadden ongestoorde avonden tv-kijken, zoals
een avond in mei 1985, de Europacupfinale tussen Liver-
pool en Juventus in een krakkemikkig stadion in Brussel.
We dronken inmiddels bier uit flesjes en keken vanaf een
bruine leren driezitsbank naar de tv die op een uitschuif-
baar plateau in een groot houten meublement van Meu-
belfabriek Oisterwijk stond. Michel Platini, een chagrijn
van een Fransman, scoort voor Juve uit een strafschop.
Maar de wedstrijd gaat de boeken in als het Heizeldrama,
met 39 opgestapelde doden in de catacomben en een fina-
le die cotite que cotite moet doorgaan, uit angst voor gro-
tere escalatie. De gewonnen wedstrijd van Platini cum suis
waarvoor maar geen beker wordt uitgereikt en waar wij
vanaf de driezits met een mengeling van angst - het zag
er allemaal niet zo fraai uit buiten het veld - en teleurstel-
ling — we zaten er klaar voor en het leek nergens naar —
naar keken. Nooit bespraken we of het niet gek was dat
onze verkering voor een groot deel op de liefde voor voet-
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bal berustte. Anderen spaarden al spullen van Brabantia
en liepen s zondags officieel hand in hand naar de kerk. Er
waren er zelfs bij wie het voor-het-zingen-de-kerk-uit zo-
danig was mislukt dat ze ‘opeens’ een kinderwagen voor
zich uit duwden en binnen een mum van tijd ook nog wer-
den gezegend met grauwe, zorgelijke gezichten.

Wij niet. Onze schoolcarrieres leden wel onder onze
belangstelling voor voetbal en sport. Ondanks dat en mijn
absolute weerzin tegen de steile school in Rotjeknor be-
landden we beiden in het eindexamenjaar. We moesten
en zouden slagen, we voelden ons te oud worden voor de
middelbare, we waren het belerende van een mondeling
voor de klas, de repetities, het eruit worden gestuurd, de
leraren met hun piepende krijt, de koppen van de conciér-
ges, doodziek van de smoesjes die wij nu weer hadden ver-
zonnen, we waren het allemaal spuugzat en wilden ervan
af.

Maar het was 1988. Een jaar waarin een groot aan-
tal voetballers snorren droeg en strakke Adidasbroekjes.
Een jaar waarin veel werd gevoetbald. psv staat in mei in
de finale van de Europacup tegen Benfica, Guus Hiddink
(snor) is de coach. Natuurlijk kijken we samen. Feyenoord
alles goed en wel: we zijn dolblij dat psv, een Nederland-
se club, na strafschoppen de cup wint. Nog steeds heb ik
dat in internationaal verband: een Nederlandse club die
verder voetbalt, overwintert, doorbekert? Uitstekend. Een
Nederlandse voetballer die scoort in Bundesliga, Serie A,
Primera Division, Premier League? Fantastisch. Wat bete-
kende de overwinning van psv voor dat ene, nog veel be-
langrijker toernooi aan het einde van het voorjaar, het be-
gin van de, laffe, zomer? Het Europees Kampioenschap in
West-Duitsland? In 1986 misten we het WK, ja daar heb
ik beelden bij, laten we het snel vergeten. Het psv van Van
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Breukelen, Koeman, Van Aerle (snor), Kieft en Vanen-
burg? De hofleverancier van Oranje?

We maakten het examen. Onze keuzepakketten kwa-
men niet helemaal overeen: ik had schei-, wis-, en na-
tuurkunde laten vallen en daarvoor een nogal leerderige
alfalijst met economie voor terug gekregen. Stampen en
studeren, waar ik de jaren van oefenen niet voor had ge-
bruikt. Hij had, op goed geluk, nog wel wat béta op zijn
lijst. Waarschuwingen van ouders werden in de wind ge-
slagen. Nee, het lukt best! Ik heb al geleerd!

Achteraf is het niet meer helemaal duidelijk of de exa-
menperiode precies samenviel met het EK-voetbal. In
mijn herinnering hoort het bij elkaar. De paar uur naar
school om in de aula met honderden tegelijk de envelop-
pen te openen, het toernooi gaat onder leiding van Rinus
Michels van start, Dextro Energy-pillen, Nederland-Sov-
jet-Unie, rustgevende kruidenthee (!), Engeland-Neder-
land, antwoorden op Teletekst, lerland-Nederland. Het is
één grote brij. Een mooie bovendien, die zo moet blijven.
Op 21 juni speelt het Nederlands elftal in het Volkspark-
stadion van Hamburg tegen West-Duitsland. Het plateau
met de televisie is maximaal uit Meubelfabriek Oisterwijk
getrokken, we zitten naast elkaar op de leren bank, flessen
uit de krat van buiten op tafel. Het is al donker als we in
de achtentachtigste minuut boven op elkaar springen, Van
Basten scoort het winnende doelpunt tegen de Duitsers.
Gelukzalig zuigen we alle beelden na de uitzending op -
de herhalingen, de reacties, een blije Rinus Michels in de
studio.

De finale op zaterdag zien we niet samen. Uitgerekend
op die dag gaan wij met een huurauto naar familie op de
Veluwe. Eén troost: er is televisie. Met ooms en een tan-
te zie ik hoe Gullit en Van Basten de Sovjet-Unie, waar we
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eerder dat toernooi nog van hadden verloren, slopen met
een snoeiharde knik van het hoofd van Gullit in de eerste
en een magistrale volley van Van Basten in de tweede helft.
Op de terugweg staan op de bruggen over de A28 mensen
met vlaggen en spandoeken, ze juichen de autos die on-
der hen door schieten toe: ‘Holland! Holland!” Mijn vader
is bang dat er iets op de huurauto valt. Hoewel ik dol ben
op autorijden, weet ik niet hoe snel we terug in ons dorp
moeten zijn om te kunnen praten over de wedstrijd, hoe
het ging, die ene bal, over Van Basten, over alle spelers die
in het stadion stonden te juichen en te stampen. De loka-
le radio bericht dat bij het gemeentehuis jongelui vanaf een
bushokje door het geopende dak van een bus zijn geklom-
men, de chauffeur is linea recta richting politiebureau ge-
reden. Autos rijden toeterend met de Nederlandse vlag uit
een raam door de straten. De leeuw staat niet in zn hem-
pie. Zondag in de kerk preekt de dominee over sportver-
dwazing, heldenverering en dat er maar Eén is, et cetera.

Ik ben geslaagd. Hij moet herkansen. De rest van de zo-
mer komt in het teken te staan van een kamer zoeken voor
de studie journalistiek die in september gaat beginnen. Op
een van de laatste zondagen vraagt hij of het niet een keer
tijd wordt 66k eens hand in hand naar de kerk te gaan.

Daarna wil hij me drie maanden niet meer zien.

Tot op de dag van vandaag heb ik de afgelopen 25 jaar
met religieuze passie vele EK’s en WK’s gezien, honder-
den voetbalwedstrijden, van welke competitie of cup ook,
heb ik bekeken. In de eerste jaren zonder hem, als mijn
leven zich in een andere stad gaat afspelen, vind ik nieu-
we gelijkgestemden. In een studentenflat met alleen maar
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jongens zie ik hoe Van Basten tegen Denemarken een
strafschop mist. De volgende dag word ik in ons eigen stu-
dentenhuis met een rotgevoel wakker: Wat was er ook al-
weer voor vervelends?

Van Basten. De strafschop.

Een van mijn eerste banen is bij RTL Nieuws. Met Hans
en Dick-Jan, twee bevriende verslaggevers, kijk ik steevast
voetbalwedstrijden in ‘ons café’ in Amsterdam. Met Louis
van Gaal wint Ajax de Champions League, als oorspron-
kelijk Feyenoorder juich ik mee. Het kan. In 1998 beleven
we op de redactie — ik presenteer het nieuwsprogramma
5 in het Land van RTL - het magistrale moment van Den-
nis Bergkamp tegen Argentinié (‘Dennis Bergkamp...
Dennis Bergkamp... Dennis Bergkaaaaamp... Dennis
Bergkamp! Dennis Bergkamp! Dennis Bergkamp!’). We
juichen als gekken en zo hard dat het even zwart voor mijn
ogen wordt. Even later zeg ik: ‘Goedenavond, in een oran-
je shirt met zwarte leeuw.

De zomer van 2010 brengt opnieuw twee monumentale
gebeurtenissen. Mijn huwelijk in juni, tegelijk met het WK
in Zuid-Afrika. De huwelijksreis naar Italié, het restaurant
in de rustige baai waar we Nederland-Brazili¢ kijken, de
restauranthouder aan wie Kitty haar trouwring laat zien,
die van schrik de keuken in vlucht en die de volgende dag,
omdat we ons niet laten ontmoedigen, net doet alsof hij
een orkest voor ons heeft geregeld, maar dat blijkt ter ere
van de feestdag van een of andere heilige, de winst tegen
Uruguay, en onze terugreis, maanden eerder zo gepland
in de hoop dat ‘we’ de finale zullen halen... Ons huis zit
bomvol vrienden: mannen én vrouwen. We drinken bier
uit flesjes.
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Nog altijd denk ik bij de grote wedstrijden aan hem. Voet-
bal is voor eeuwig verbonden met de jaren waarin we sa-
men keken, op elkaar sprongen, elkaar stompten en kne-
pen. Een liefde uitnemender dan die voor Brabantia.

Een liefde voor voetbal.

‘Opschieten, treuzelen doe je maar in de keuken,’ zegt een man in de Amsterdam ArenA
als Margriet van der Linden na de rust van de Champions League-wedstrijd Ajax-Real Ma-
drid haar plek op de tribune weer opzoekt. Ze is dan al een paar jaar hoofdredacteur van
Opzij, heeft duizenden vlieguren voetbalkijken en koos in Studio Sportzomer het beste en
winnende fragment: een met bloedmooie passes strooiende Alessandro Pirlo tijdens het

EK van 2012. Tegenwoordig is zij schrijver en opiniemaker.
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Diego Maradona

Dennis Bergkamp

V‘-vy'yv'

Paolo Maldini

Andoni Goikoetxea

Iy

Luis Suarez

Frank Ribéry

HET VOETBALALBUM
VAN MARGRIET
VAN DER LINDEN

WEL

Maradona Zoals Hector Enrique, oud-in-
ternational van Argentinié het zei: ‘Ook al
scoort Messi met een omhaal vanaf de
middellijn, er komt nooit meer iemand zo-
als Maradona.” Cristiano Ronaldo ‘Men-
sen haten me of houden van me.” Ik hou
van hem. Van zijn gespreide benen bij een
vrije trap, de explosieve loop, alles. Dennis
Bergkamp Hij heeft vliegangst, maar doet
ongelooflijke dingen in de lucht. Zinédine
Zidane Aanvoerder, sleeptouw, WK win-
nen. Paolo Maldini Hoe een verdediger
een schitterende voetballer kan zijn.

NIET

Andoni Goikoetxea De slager van Bil-
bao; brak het been van Maradona, trapte
de knie van Barcelonaspeler Bernd Schus-
ter aan flarden. Luis Suarez Ths’er binnen
de lijnen. Lothar Matthdus Matennaaier,
kaartenpakker, vals als de tanden in zijn
mond. John van Loen O John... kwalifi-
catie WK '86. Belgié, Georges Griin — de
directe tegenstander van John scoort hét
doelpunt voor de Belgen en we staan 2-0
voor. John is het type speler naar wie je
voor altijd met toegeknepen billen blijft kij-
ken. Als hij nog werd opgesteld... Frank
Ribéry Heeft die man vrienden? Heeft hij
er lol in? Wat is er aan de hand?






ESTELLE
IS WEER
BINNEN,
HOOR

GESPREK MET KARIN BLOEMEN

Op de middelbare school had ik een vriendin, Yvonne, die
verkering had met een talentvolle speler van AZ. Ik ging
regelmatig mee kijken. Bij AZ was het toen nog vrij armoe-
dig zitten, op van die keiharde stenen banken in de Alk-
maarderhout. Desondanks boeide het spel me. Een aan-
tal jaar eerder, in 1974, was ik al geintrigeerd geraakt door
voetbal. Ik merkte dat ineens de hele wereld op zijn kop
stond. Tk begreep ook meteen waarom wat ik op televisie
zag zo bijzonder was: de vrijheid van die mannen op het
veld! En ik was net als iedereen totaal onder de indruk van
Johan Cruijff. De souplesse van zijn bewegingen, het tege-
lijkertijd omhoog springen, anderen aansturen of uitschel-
den én recht op het doel af om te scoren - ik snapte er niets
van.

Ik heb mijn vader nooit gekend, hij verdween toen ik
drie jaar was en overleed op mijn veertiende. Volgens de
verhalen was hij een echte sportfanaat. Misschien is ook
daardoor mijn interesse in sport ontstaan: ik wilde zijn
liefde voor voetbal doorgronden, om zo ook hem beter te
begrijpen.

Nog steeds kijk ik elke zondag zodra ik terugkom uit
het theater via Uitzending Gemist Studio Sport. En als
het even kan zien we ook de wedstrijden uit de Engelse,
Spaanse en Italiaanse competitie. Ik ben bij het EK in Por-
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tugal geweest, het WK in Duitsland, Champions League-
wedstrijden van Ajax in Rome, Engeland, Glasgow, Rome,
Wenen.

Die verkering van mijn vriendin is uiteindelijk nooit door-
gebroken, en ik werd Ajacied. Toen Ajax in het seizoen
1995-'96 kampioen werd, zat ik nagenoeg elke week in het
stadion. Kort daarvoor trad ik op tijdens het afscheid van
burgemeester Ed van Thijn. Daar was ook de hele Ajax-
selectie aanwezig en sprak ik met Danny Blind en Frank
Rijkaard. ‘Ik ben zo'n fan van jullie!” zei ik, waarop Danny
antwoordde: ‘Nou, wij ook van jou, hoor. Sterker nog: ze
wilden weleens met z'n allen naar mijn voorstelling komen
kijken. Ik ben meteen kaarten gaan regelen, voor het Rot-
terdamse Luxor nota bene: Amsterdam zat tjokvol, daar
konden geen twintig man meer bij. De hele selectie kwam
naar Rotterdam en mijn band - allemaal voetbalfanaten —
ging uit zijn dak. Niet veel later werd Ajax landskampioen
en mochten wij optreden tijdens het kampioensfeest. “‘We
are the champions’ zingen terwijl Louis van Gaal en de
spelers voor ons stonden te hossen: kippenvel.

We bleven contact houden en af en toe kaarten uitwis-
selen. Ik vergeet nooit hoe Danny Blind me opbelde en zei:
‘Ik kom ze wel even langsbrengen, joh’ Stond-ie daar met
zijn veel te mooie auto bij mij op de stoep, met tien kaar-
ten voor een wedstrijd. Zo werden mijn band en ik ook
uitgenodigd voor de gewonnen Champions League-finale
in Wenen. Na afloop zouden we de selectie toezingen,
maar waren al die jongens zo kapot, dat we maar zelf We-
nen in zijn gegaan om te feesten.

Jaren later ben ik door Ivo Niehe gevraagd om Edwin
van der Sar te interviewen, die inmiddels voor Juventus
speelde. Elke keer als ze een vrouw iets over voetbal wil-
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den laten doen, kwamen ze godzijdank bij mij. Ik heb al-
tijd een fascinatie voor keepers gehad. Dat katachtige dat
keepers hebben; daar kijk ik nog steeds met kinderlijke
verbazing naar. Gelukkig hield Edwin van mijn liedjes: hij
vroeg me op te treden tijdens zijn huwelijk in de Winter-
tuin van het Krasnapolsky. Dat vond ik natuurlijk een ont-
zettende eer.

Ik zie parallellen tussen theater en sport. Ook wij kennen
de wedstrijdspanning vooraf, de noodzaak van piekmo-
menten, het spelen voor en na de rust, trouwe fans tegen-
over de soms harde oordelen van critici. Ook wij presteren
op hoog niveau, moeten zorgen dat we scoren.

De meeste programma’s die je op televisie ziet, liggen
van tevoren al helemaal in een script vast. Dat geldt voor
musicals en toneelstukken ook. Maar voor cabaret is, net
als in sportwedstrijden, deels improvisatievermogen ver-
eist. Ik denk dat daarom ook zo veel voetballers gek zijn
op cabaret: we vinden elkaar in het ongrijpbare van ta-
lent. Het idee: Ik weet ook niet precies hoe het kan, maar
ik hang altijd nét op tijd met mijn hoofd in de lucht om die
bal erin te koppen.

Zelf heb ik jarenlang met Frank en Monique Rijkaard
opgetrokken. Monique en ik deden samen ook veel voor
het goede doel. Ik herinner me een barbecue bij ons thuis,
waarvoor ik ook mijn collega Richard Groenendijk had
uitgenodigd. Richard raakte al snel in gesprek met Frank
en Monique, maar pas na uren bleek weer eens dat Ri-
chard een volstrekte leek is op voetbalgebied: Hij vroeg
aan Monique of zij en Ruud al lang waren getrouwd? Ken-
nelijk had Richard al die tijd gedacht dat hij met Ruud en
Estelle Gullit sprak. We hebben er nog jaren om gelachen,
en als Monique een voorstelling van Richard bezocht sms-
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te ze steevast: ‘Estelle is weer binnen, hoor!’

Na Franks carriére als speler kreeg hij een eigen onder-
broekenlijn. Wij doopten zijn bv ‘het Zwarte Gat’ — dub-
belop leuk. Tijdens de release kwam ik op als Surinaam-
se met een enorme rastapruik, alsof ik zijn moeder was, en
riep: “‘We weten heus allemaal wel dat onze Frenkie vroe-
ger helemaal geen schone onderbroeken had!” Na afloop
kwam Franks moeder naar me toe: een hoogblonde vrouw
op hakken, die mijn parodie niet héél leuk had gevonden.

Ik trad ook op toen De Meer werd gesloten. In een gro-
te witte partytent midden op het veld, met artiesten als
Imca Marina en Freek de Jonge. Op het moment dat Freek
moest optreden was Johan Cruijff net gearriveerd. Die
hele tent stond vol voetballers; iedereen keek naar the big
man, Freek werd genegeerd. Na vijf minuten gaf hij het op:
‘Tk ga weer, hier komt Karin Bloemen een liedje zingen!’
riep-ie. Eikel, bedankt, dacht ik nog, en ik stierf meteen
van de zenuwen. Maar gelukkig kreeg ik met mijn swing-
nummers die tent in beweging en begon iedereen te dan-
sen.

Zo heb ik een lijjst vol leuke dingen die ik heb mogen
doen. Zingen bij het afscheid van Louis van Gaal - hij
kreeg tranen in zijn ogen, zo lief —, bij het afscheid van
Fred Grim, op de bruiloften van Ronald de Boer, Edwin
van der Sar en Aron Winter en de vijfenzeventigste ver-
jaardag van Sjakie Swart. En ontelbare keren voor of in de
rust van wedstrijden van het Nederlands elftal.

Misschien vonden ze het ook leuk dat ik echt wel iets
van voetbal weet. De uitslag van een competitiewedstrijd
uit 1984 moet je mij niet vragen, dat soort feitjes onthou-
den mannen, maar ik snap echt wel wat van techniek en
tactiek. Ik weet nog hoe ik na afloop van een uitzending
van Villa BvD met Frits Barend en Henk van Dorp zat na
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