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de domInee 
spreekt 
over 
sportverdwazIng
door Margriet van der linden

Die zomer deden we eindexamen. Hij op de scholenge-
meenschap in ons dorp, ik op die in de grote stad. Ik vond 
hem knap, met zijn gewatteerde Pumajack; voor sport-
merken legde ik een speciale gevoeligheid aan de dag. We 
kenden elkaar uit de Nederlands-hervormde kerk, waar 
onze families twee keer op een zondag psalmen zongen 
en naar preken luisterden. Op de achterste bank van een 
zijbeuk in de grote kerk sluimerden we door de ander-
half uur die een dienst duurde. Hier en daar opgeluisterd 
door een Mentos of Topdrop. Dagelijks kwam ik bij hem 
aan de deur om het Reformatorisch Dagblad door de brie-
venbus te duwen. Eerder, we waren vijftien, hadden we al 
eens verkering gehad, maar dat was ook alweer eens uit-
gegaan. Had ik liefdesverdriet? In die dagen was ‘verke-
ring’ een rekkelijk begrip met exemplaren die even mak-
kelijk als snel konden worden ingewisseld zonder dat dat 
extreme hartzeer opleverde. Daarna bleef je gewoon met 
elkaar omgaan, alleen heette het geen verkering meer. Ik 
ging naar zijn voetbalclub waar hij in het blauw-wit van 
het tweede elftal van de hoofdklasse zaterdagamateurs 
speelde. Hij liet me persoonlijk bij de poort aan de Sport-
laan 1 naar binnen. Een nieuwe wereld op een grijze zater-
dagmiddag met een staantribune van vijf rijen; de rest van 
het publiek stelde zich langs de lijnen op. 
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 De geur van slik, de zware klei waar ons dorp naar was 
genoemd, vermengde zich met die van gras. Oude man-
nen in beige regenjassen leverden met de handen in de 
zakken gestoken en een sjekkie tussen de lippen luid com-
mentaar. Bij een ingooi, vrije trap of corner gratis advies: 
‘Pak ’m nou eens eerder’, ‘Sneller geven, Siem’, ‘Hé, willen 
we winnen? O? Nou dan!’ Ik was een voetbalvrouw in de 
traditie van Truus, de vrouw van Willem van Hanegem. 
Vrouwen die het spel mooi vonden – die het snápten. Of 
Truus samen met Willem een balletje hooghield op een 
trapveld bij de gymzaal, zoals ik met hem deed, het zou 
kunnen, je zag het haar doen. Bloedfanatiek. 
 In de rust van de wedstrijd kwam ik voor het eerst in 
een voetbalkantine. Hij was met zijn teamgenoten, stoom 
uit zijn haar en shirt, naar de kleedkamer gelopen. Het ge-
klepper van de noppen op de stenen langs het veld. In de 
kantine stonden de mannen met de regenjassen aan de bar 
een glas bier te drinken, begeleid door mannengezoem 
van beschouwing en analyse. Als op een teken stroom-
de het gebouw voor de tweede helft leeg richting de hou-
ten tribune en de gekalkte lijnen van het veld. Na nog eens 
45 minuten van duwen, trekken, vrije trappen, ingooien, 
mislukte passes, gescheld, ‘héhéhéé!’, borstkassen die als 
geweien van baltsende herten tegen elkaar worden gesto-
ten, fluiten van de scheids, de zoveelste afzwaaier en een 
frommelbal die doelpunt wordt en op een gelukzalige ma-
nier door blauw-wit en de inmiddels dampende regenjas-
sen wordt gevierd, is de strijd voorbij. Het fluiten en joelen 
gaat op de andere velden tussen de doodstille populieren 
verderop gewoon door. Na een douche staat hij in zijn jack 
naast me in de kantine: ‘Griet, vond je ’t goed?’
 Hij was goed. De spits. Of aanvallende middenvelder, 
dat kan ik me niet meer herinneren. 
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 Onze liefde voor de bal en elkaar begon toen we als 
twaalfjarigen op een zaterdag in september bij de rommel-
markt in het kerkelijk centrum, een bijgebouw van onze 
kerk, waren. We kregen daar op maandagavonden van de 
dominee catechisatie, op een andere avond in de week gin-
gen we er naar jeugdverengingen en twee keer per jaar was 
er rommelmarkt, waarvan de opbrengst naar de spaar-
kas voor de bouw van een nieuw pijporgel ging. We speel-
den buiten in het gras met een zware leren voetbal, die na 
een spelhervatting ongelukkig op mijn duim viel: midden-
handsbeentje gebroken, zes maanden gips. Voor mij was 
de grootste ramp dat ik op zeer onredelijke tijdstippen in 
de ochtend met de auto werd opgehaald door leraren van 
een middelbare school waar ik toch al niet mijn zinnen op 
had gezet én dat ik voorlopig niet kon meedoen met voet-
ballen, althans, niet zoals ik wilde.
 Voetballen bij de gymzaal op een verhard veld met twee 
basketbalpalen, die in wedstrijdjes, door ’m enkel te ra-
ken, dienstdeden als doel – met Leo, een ‘grote jongen’ uit 
dezelfde kerk, die keihard kon trappen, met zijn staalka-
bels van spieren, gehard en afgetraind in de sneeuw van 
Noorwegen waar hij als marinier op oefening ging en da-
genlang in een koud hol in de grond moest doorbrengen. 
Een jongen zo sterk dat hij op verzoek in een flitsbeweging 
zijn been hoog en gestrekt op een rode ptt-brievenbus 
kon leggen en waar wij als bewijs van zijn extreme kracht 
om beurten op mochten zitten – als we durfden. Met Leo 
speelden we in een hoek van het veld ‘hooghouden’: ie-
mand op doel, twee speelden de bal naar elkaar toe, alleen 
scoren vanuit een volley. De bal laten stuiteren en je was af 
(een dropkick mocht wel) en moest op doel. Dit spel verg-
de techniek en verfijning in balbehandeling. Dat een schot 
van Leo onze hersenen uit het hoofd kon blazen, vonden 
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we juist mooi: het maakte ons ook sterk, en, wat kon het 
me eigenlijk verrotten: óók met gips. Uren voetbalden we 
de sterren van de hemel, de doelman doldraaiend met ein-
deloos hooghouden om uiteindelijk leep in te tikken. 
 Voor een dorp onder de rook van Rotterdam waren we 
automatisch fan van Feyenoord. Als op zondag de wind 
goed stond, konden we buiten het gejuich vanuit De Kuip 
horen. Het gerucht ging – we waren toen zelf al wat ouder –  
dat John Metgod bij ons in het dorp woonde, of hád ge-
woond, wat maakte het ook uit. Voor ons een speler met 
een wat moeizame naam, ‘Metgod’. Het riekte naar ijdel 
gebruik van de naam van die Ene, wat leidde tot een plaat-
selijke, uitgeholde grap:
 De zus van John Metgod belt John.
 ‘Metgod.’
 ‘Ja, met Jezus.’
 
Hij leerde mij trucjes met de bal, met twee voeten in de 
loop de bal vastklemmen en met een voet de bal een draai 
geven: hoe beter de beheersing, hoe hoger de bal omhoog 
en zelfs met je mee kon draaien, als passeerbeweging – de 
bal met een schijnbeweging uiteindelijk naar rechts tik-
ken, zelfs linksom passeren, tegenstander op het verkeer-
de been, bal oppikken en weg. De schaarbeweging, de 
dubbele schaar, de driedubbele schaar, buitenkant voet, 
een punter, op de wreef, effect meegeven – we namen al-
les eindeloos, maar spelenderwijs door. Tussendoor tong-
den we wat en draaiden we uit een baal Drum spichtige 
peuken. Op zitten op de bal rustte de doodstraf: die zou 
een eivorm krijgen, technische hoogstandjes zouden daar-
mee verleden tijd zijn. Het spelen, op woensdagmidda-
gen, in de vrije uren na school en op zaterdag heeft een 
paar jaar geduurd, net in het interbellum van meisje, jon-
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gensachtig bovendien, naar jonge vrouw, een staat waar ik 
niet bepaald om zat te springen, maar die je onherroepe-
lijk overkomt: er komen tieten of ‘bobbels’, zoals ik ze in 
de spiegel beschouwde. Godzijdank niet van die giganti-
sche, maar ze kwamen en ze zorgden voor een kleine tran-
sitie op het trapveld. Er was iets onhandigs gekomen, de 
contouren van een vrouw, waardoor ik me minder meld-
de voor een partijtje hooghouden. In plaats van wedstrij-
den na te spelen, keken we met een veel grotere belang-
stelling naar voetbalwedstrijden op tv. Omdat bij ons thuis 
werd gedacht dat de duivel zelf in het apparaat huisde en 
dat om die reden niet aanwezig was, keken we tv bij hem. 
Het kerkelijk leven zorgde voor een volle agenda: ouders 
liepen af en aan naar vrouwen- en mannenverenigingen, 
oefenavonden met het zangkoor, Bijbelstudies, de Bijbel-
kring, we hadden ongestoorde avonden tv-kijken, zoals 
een avond in mei 1985, de Europacupfinale tussen Liver-
pool en Juventus in een krakkemikkig stadion in Brussel. 
We dronken inmiddels bier uit flesjes en keken vanaf een 
bruine leren driezitsbank naar de tv die op een uitschuif-
baar plateau in een groot houten meublement van Meu-
belfabriek Oisterwijk stond. Michel Platini, een chagrijn 
van een Fransman, scoort voor Juve uit een strafschop. 
Maar de wedstrijd gaat de boeken in als het Heizeldrama, 
met 39 opgestapelde doden in de catacomben en een fina-
le die coûte que coûte moet doorgaan, uit angst voor gro-
tere escalatie. De gewonnen wedstrijd van Platini cum suis 
waarvoor maar geen beker wordt uitgereikt en waar wij 
vanaf de driezits met een mengeling van angst – het zag 
er allemaal niet zo fraai uit buiten het veld – en teleurstel-
ling – we zaten er klaar voor en het leek nergens naar – 
naar keken. Nooit bespraken we of het niet gek was dat 
onze verkering voor een groot deel op de liefde voor voet-
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bal berustte. Anderen spaarden al spullen van Brabantia 
en liepen ’s zondags officieel hand in hand naar de kerk. Er 
waren er zelfs bij wie het voor-het-zingen-de-kerk-uit zo-
danig was mislukt dat ze ‘opeens’ een kinderwagen voor 
zich uit duwden en binnen een mum van tijd ook nog wer-
den gezegend met grauwe, zorgelijke gezichten. 
 Wij niet. Onze schoolcarrières leden wel onder onze 
belangstelling voor voetbal en sport. Ondanks dat en mijn 
absolute weerzin tegen de steile school in Rotjeknor be-
landden we beiden in het eindexamenjaar. We moesten 
en zouden slagen, we voelden ons te oud worden voor de 
middelbare, we waren het belerende van een mondeling 
voor de klas, de repetities, het eruit worden gestuurd, de 
leraren met hun piepende krijt, de koppen van de conciër-
ges, doodziek van de smoesjes die wij nu weer hadden ver-
zonnen, we waren het allemaal spuugzat en wilden ervan 
af. 
 Maar het was 1988. Een jaar waarin een groot aan-
tal voetballers snorren droeg en strakke Adidasbroekjes. 
Een jaar waarin veel werd gevoetbald. psv staat in mei in 
de finale van de Europacup tegen Benfica, Guus Hiddink 
(snor) is de coach. Natuurlijk kijken we samen. Feyenoord 
alles goed en wel: we zijn dolblij dat psv, een Nederland-
se club, na strafschoppen de cup wint. Nog steeds heb ik 
dat in internationaal verband: een Nederlandse club die 
verder voetbalt, overwintert, doorbekert? Uitstekend. Een 
Nederlandse voetballer die scoort in Bundesliga, Serie A, 
Primera Division, Premier League? Fantastisch. Wat bete-
kende de overwinning van psv voor dat ene, nog veel be-
langrijker toernooi aan het einde van het voorjaar, het be-
gin van de, laffe, zomer? Het Europees Kampioenschap in 
West-Duitsland? In 1986 misten we het WK, ja daar heb 
ik beelden bij, laten we het snel vergeten. Het psv van Van 
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Breukelen, Koeman, Van Aerle (snor), Kieft en Vanen-
burg? De hofleverancier van Oranje?
 We maakten het examen. Onze keuzepakketten kwa-
men niet helemaal overeen: ik had schei-, wis-, en na-
tuurkunde laten vallen en daarvoor een nogal leerderige 
alfalijst met economie voor terug gekregen. Stampen en 
studeren, waar ik de jaren van oefenen niet voor had ge-
bruikt. Hij had, op goed geluk, nog wel wat bèta op zijn 
lijst. Waarschuwingen van ouders werden in de wind ge-
slagen. Nee, het lukt best! Ik heb al geleerd! 
 Achteraf is het niet meer helemaal duidelijk of de exa-
menperiode precies samenviel met het EK-voetbal. In 
mijn herinnering hoort het bij elkaar. De paar uur naar 
school om in de aula met honderden tegelijk de envelop-
pen te openen, het toernooi gaat onder leiding van Rinus 
Michels van start, Dextro Energy-pillen, Nederland-Sov-
jet-Unie, rustgevende kruidenthee (!), Engeland-Neder-
land, antwoorden op Teletekst, Ierland-Nederland. Het is 
één grote brij. Een mooie bovendien, die zo moet blijven. 
Op 21 juni speelt het Nederlands elftal in het Volkspark-
stadion van Hamburg tegen West-Duitsland. Het plateau 
met de televisie is maximaal uit Meubelfabriek Oisterwijk 
getrokken, we zitten naast elkaar op de leren bank, flessen 
uit de krat van buiten op tafel. Het is al donker als we in 
de achtentachtigste minuut boven op elkaar springen, Van 
Basten scoort het winnende doelpunt tegen de Duitsers. 
Gelukzalig zuigen we alle beelden na de uitzending op – 
de herhalingen, de reacties, een blije Rinus Michels in de 
studio.
 De finale op zaterdag zien we niet samen. Uitgerekend 
op die dag gaan wij met een huurauto naar familie op de 
Veluwe. Eén troost: er is televisie. Met ooms en een tan-
te zie ik hoe Gullit en Van Basten de Sovjet-Unie, waar we 
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eerder dat toernooi nog van hadden verloren, slopen met 
een snoeiharde knik van het hoofd van Gullit in de eerste 
en een magistrale volley van Van Basten in de tweede helft. 
Op de terugweg staan op de bruggen over de A28 mensen 
met vlaggen en spandoeken, ze juichen de auto’s die on-
der hen door schieten toe: ‘Holland! Holland!’ Mijn vader 
is bang dat er iets op de huurauto valt. Hoewel ik dol ben 
op autorijden, weet ik niet hoe snel we terug in ons dorp 
moeten zijn om te kunnen praten over de wedstrijd, hoe 
het ging, die ene bal, over Van Basten, over alle spelers die 
in het stadion stonden te juichen en te stampen. De loka-
le radio bericht dat bij het gemeentehuis jongelui vanaf een 
bushokje door het geopende dak van een bus zijn geklom-
men, de chauffeur is linea recta richting politiebureau ge-
reden. Auto’s rijden toeterend met de Nederlandse vlag uit 
een raam door de straten. De leeuw staat niet in z’n hem-
pie. Zondag in de kerk preekt de dominee over sportver-
dwazing, heldenverering en dat er maar Eén is, et cetera. 

Ik ben geslaagd. Hij moet herkansen. De rest van de zo-
mer komt in het teken te staan van een kamer zoeken voor 
de studie journalistiek die in september gaat beginnen. Op 
een van de laatste zondagen vraagt hij of het niet een keer 
tijd wordt óók eens hand in hand naar de kerk te gaan. 

Daarna wil hij me drie maanden niet meer zien.

Tot op de dag van vandaag heb ik de afgelopen 25 jaar 
met religieuze passie vele EK’s en WK’s gezien, honder-
den voetbalwedstrijden, van welke competitie of cup ook, 
heb ik bekeken. In de eerste jaren zonder hem, als mijn 
leven zich in een andere stad gaat afspelen, vind ik nieu-
we gelijkgestemden. In een studentenflat met alleen maar 
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jongens zie ik hoe Van Basten tegen Denemarken een 
strafschop mist. De volgende dag word ik in ons eigen stu-
dentenhuis met een rotgevoel wakker: Wat was er ook al-
weer voor vervelends?
 Van Basten. De strafschop. 
 Een van mijn eerste banen is bij rtl Nieuws. Met Hans 
en Dick-Jan, twee bevriende verslaggevers, kijk ik steevast 
voetbalwedstrijden in ‘ons café’ in Amsterdam. Met Louis 
van Gaal wint Ajax de Champions League, als oorspron-
kelijk Feyenoorder juich ik mee. Het kan. In 1998 beleven 
we op de redactie – ik presenteer het nieuwsprogramma  
5 in het Land van rtl – het magistrale moment van Den-
nis Bergkamp tegen Argentinië (‘Dennis Bergkamp… 
Dennis Bergkamp… Dennis Bergkaaaaamp… Dennis 
Bergkamp! Dennis Bergkamp! Dennis Bergkamp!’). We 
juichen als gekken en zo hard dat het even zwart voor mijn 
ogen wordt. Even later zeg ik: ‘Goedenavond’, in een oran-
je shirt met zwarte leeuw. 

De zomer van 2010 brengt opnieuw twee monumentale 
gebeurtenissen. Mijn huwelijk in juni, tegelijk met het WK 
in Zuid-Afrika. De huwelijksreis naar Italië, het restaurant 
in de rustige baai waar we Nederland-Brazilië kijken, de 
restauranthouder aan wie Kitty haar trouwring laat zien, 
die van schrik de keuken in vlucht en die de volgende dag, 
omdat we ons niet laten ontmoedigen, net doet alsof hij 
een orkest voor ons heeft geregeld, maar dat blijkt ter ere 
van de feestdag van een of andere heilige, de winst tegen 
Uruguay, en onze terugreis, maanden eerder zo gepland 
in de hoop dat ‘we’ de finale zullen halen… Ons huis zit 
bomvol vrienden: mannen én vrouwen. We drinken bier 
uit flesjes. 
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Nog altijd denk ik bij de grote wedstrijden aan hem. Voet-
bal is voor eeuwig verbonden met de jaren waarin we sa-
men keken, op elkaar sprongen, elkaar stompten en kne-
pen. Een liefde uitnemender dan die voor Brabantia. 
 Een liefde voor voetbal.

‘opschieten, treuzelen doe je maar in de keuken,’ zegt een man in de amsterdam arena 

als Margriet van der linden na de rust van de champions league-wedstrijd ajax-real Ma-

drid haar plek op de tribune weer opzoekt. Ze is dan al een paar jaar hoofdredacteur van 

Opzij, heeft duizenden vlieguren voetbalkijken en koos in Studio Sportzomer het beste en 

winnende fragment: een met bloedmooie passes strooiende alessandro pirlo tijdens het 

eK van 2012. tegenwoordig is zij schrijver en opiniemaker.
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het voetbalalbuM 
van margrIet 
van der lInden

wel 
maradona Zoals hector enrique, oud-in-
ternational van argentinië het zei: ‘ook al 
scoort Messi met een omhaal vanaf de 
middellijn, er komt nooit meer iemand zo-
als Maradona.’ Cristiano ronaldo ‘Men-
sen haten me of houden van me.’ ik hou 
van hem. van zijn gespreide benen bij een 
vrije trap, de explosieve loop, alles. dennis 
Bergkamp hij heeft vliegangst, maar doet 
ongelooflijke dingen in de lucht. Zinédine 
Zidane aanvoerder, sleeptouw, wK win-
nen. paolo maldini hoe een verdediger 
een schitterende voetballer kan zijn.
 
nIet
andoni goikoetxea de slager van bil-
bao; brak het been van Maradona, trapte 
de knie van barcelonaspeler bernd Schus-
ter aan flarden. luis suárez tbs’er binnen 
de lijnen. lothar matthäus Matennaaier, 
kaartenpakker, vals als de tanden in zijn 
mond. john van loen o John… kwalifi-
catie wK ’86. belgië, georges grün – de 
directe tegenstander van John scoort hét 
doelpunt voor de belgen en we staan 2-0 
voor. John is het type speler naar wie je 
voor altijd met toegeknepen billen blijft kij-
ken. als hij nog werd opgesteld… Frank 
ribéry heeft die man vrienden? heeft hij 
er lol in? wat is er aan de hand?

diego maradona

dennis Bergkamp

paolo maldini

luis suárez

john van loen 

Cristiano ronaldo

Zinédine Zidane 

andoni goikoetxea

lothar matthäus

Frank ribéry





estelle  
Is weer  
bInnen,  
hoor
geSpreK Met Karin bloeMen

Op de middelbare school had ik een vriendin, Yvonne, die 
verkering had met een talentvolle speler van AZ. Ik ging 
regelmatig mee kijken. Bij AZ was het toen nog vrij armoe-
dig zitten, op van die keiharde stenen banken in de Alk-
maarderhout. Desondanks boeide het spel me. Een aan-
tal jaar eerder, in 1974, was ik al geïntrigeerd geraakt door 
voetbal. Ik merkte dat ineens de hele wereld op zijn kop 
stond. Ik begreep ook meteen waaróm wat ik op televisie 
zag zo bijzonder was: de vrijheid van die mannen op het 
veld! En ik was net als iedereen totaal onder de indruk van 
Johan Cruijff. De souplesse van zijn bewegingen, het tege-
lijkertijd omhoog springen, anderen aansturen of uitschel-
den én recht op het doel af om te scoren – ik snapte er niets 
van.
 Ik heb mijn vader nooit gekend, hij verdween toen ik 
drie jaar was en overleed op mijn veertiende. Volgens de 
verhalen was hij een echte sportfanaat. Misschien is ook 
daardoor mijn interesse in sport ontstaan: ik wilde zijn 
liefde voor voetbal doorgronden, om zo ook hem beter te 
begrijpen.
 Nog steeds kijk ik elke zondag zodra ik terugkom uit 
het theater via Uitzending Gemist Studio Sport. En als 
het even kan zien we ook de wedstrijden uit de Engelse, 
Spaanse en Italiaanse competitie. Ik ben bij het EK in Por-
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tugal geweest, het WK in Duitsland, Champions League-
wedstrijden van Ajax in Rome, Engeland, Glasgow, Rome, 
Wenen. 

Die verkering van mijn vriendin is uiteindelijk nooit door-
gebroken, en ik werd Ajacied. Toen Ajax in het seizoen 
1995-’96 kampioen werd, zat ik nagenoeg elke week in het 
stadion. Kort daarvoor trad ik op tijdens het afscheid van 
burgemeester Ed van Thijn. Daar was ook de hele Ajax-
selectie aanwezig en sprak ik met Danny Blind en Frank 
Rijkaard. ‘Ik ben zo’n fan van jullie!’ zei ik, waarop Danny 
antwoordde: ‘Nou, wij ook van jou, hoor.’ Sterker nog: ze 
wilden weleens met z’n allen naar mijn voorstelling komen 
kijken. Ik ben meteen kaarten gaan regelen, voor het Rot-
terdamse Luxor nota bene: Amsterdam zat tjokvol, daar 
konden geen twintig man meer bij. De hele selectie kwam 
naar Rotterdam en mijn band – allemaal voetbalfanaten –  
ging uit zijn dak. Niet veel later werd Ajax landskampioen 
en mochten wij optreden tijdens het kampioensfeest. ‘We 
are the champions’ zingen terwijl Louis van Gaal en de 
spelers voor ons stonden te hossen: kippenvel.
 We bleven contact houden en af en toe kaarten uitwis-
selen. Ik vergeet nooit hoe Danny Blind me opbelde en zei: 
‘Ik kom ze wel even langsbrengen, joh.’ Stond-ie daar met 
zijn veel te mooie auto bij mij op de stoep, met tien kaar-
ten voor een wedstrijd. Zo werden mijn band en ik ook 
uitgenodigd voor de gewonnen Champions League-finale  
in Wenen. Na afloop zouden we de selectie toezingen, 
maar waren al die jongens zo kapot, dat we maar zelf We-
nen in zijn gegaan om te feesten. 
 Jaren later ben ik door Ivo Niehe gevraagd om Edwin 
van der Sar te interviewen, die inmiddels voor Juventus 
speelde. Elke keer als ze een vrouw iets over voetbal wil-

22



den laten doen, kwamen ze godzijdank bij mij. Ik heb al-
tijd een fascinatie voor keepers gehad. Dat katachtige dat 
keepers hebben; daar kijk ik nog steeds met kinderlijke 
verbazing naar. Gelukkig hield Edwin van mijn liedjes: hij 
vroeg me op te treden tijdens zijn huwelijk in de Winter-
tuin van het Krasnapolsky. Dat vond ik natuurlijk een ont-
zettende eer.

Ik zie parallellen tussen theater en sport. Ook wij kennen 
de wedstrijdspanning vooraf, de noodzaak van piekmo-
menten, het spelen voor en na de rust, trouwe fans tegen-
over de soms harde oordelen van critici. Ook wij presteren 
op hoog niveau, moeten zorgen dat we scoren. 
 De meeste programma’s die je op televisie ziet, liggen 
van tevoren al helemaal in een script vast. Dat geldt voor 
musicals en toneelstukken ook. Maar voor cabaret is, net 
als in sportwedstrijden, deels improvisatievermogen ver-
eist. Ik denk dat daarom ook zo veel voetballers gek zijn 
op cabaret: we vinden elkaar in het ongrijpbare van ta-
lent. Het idee: Ik weet ook niet precies hoe het kan, maar 
ik hang altijd nét op tijd met mijn hoofd in de lucht om die 
bal erin te koppen.
 Zelf heb ik jarenlang met Frank en Monique Rijkaard 
opgetrokken. Monique en ik deden samen ook veel voor 
het goede doel. Ik herinner me een barbecue bij ons thuis, 
waarvoor ik ook mijn collega Richard Groenendijk had 
uitgenodigd. Richard raakte al snel in gesprek met Frank 
en Monique, maar pas na uren bleek weer eens dat Ri-
chard een volstrekte leek is op voetbalgebied: Hij vroeg 
aan Monique of zij en Ruud al lang waren getrouwd? Ken-
nelijk had Richard al die tijd gedacht dat hij met Ruud en 
Estelle Gullit sprak. We hebben er nog jaren om gelachen, 
en als Monique een voorstelling van Richard bezocht sms-
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te ze steevast: ‘Estelle is weer binnen, hoor!’
 Na Franks carrière als speler kreeg hij een eigen onder-
broekenlijn. Wij doopten zijn bv ‘het Zwarte Gat’ – dub-
belop leuk. Tijdens de release kwam ik op als Surinaam-
se met een enorme rastapruik, alsof ik zijn moeder was, en 
riep: ‘We weten heus allemaal wel dat onze Frenkie vroe-
ger helemaal geen schone onderbroeken had!’ Na afloop 
kwam Franks moeder naar me toe: een hoogblonde vrouw 
op hakken, die mijn parodie niet héél leuk had gevonden.
 Ik trad ook op toen De Meer werd gesloten. In een gro-
te witte partytent midden op het veld, met artiesten als 
Imca Marina en Freek de Jonge. Op het moment dat Freek 
moest optreden was Johan Cruijff net gearriveerd. Die 
hele tent stond vol voetballers; iedereen keek naar the big 
man, Freek werd genegeerd. Na vijf minuten gaf hij het op: 
‘Ik ga weer, hier komt Karin Bloemen een liedje zingen!’ 
riep-ie. Eikel, bedankt, dacht ik nog, en ik stierf meteen 
van de zenuwen. Maar gelukkig kreeg ik met mijn swing-
nummers die tent in beweging en begon iedereen te dan-
sen.
 Zo heb ik een lijst vol leuke dingen die ik heb mogen 
doen. Zingen bij het afscheid van Louis van Gaal – hij 
kreeg tranen in zijn ogen, zo lief –, bij het afscheid van 
Fred Grim, op de bruiloften van Ronald de Boer, Edwin 
van der Sar en Aron Winter en de vijfenzeventigste ver-
jaardag van Sjakie Swart. En ontelbare keren voor of in de 
rust van wedstrijden van het Nederlands elftal.
 Misschien vonden ze het ook leuk dat ik echt wel iets 
van voetbal weet. De uitslag van een competitiewedstrijd 
uit 1984 moet je mij niet vragen, dat soort feitjes onthou-
den mánnen, maar ik snap echt wel wat van techniek en 
tactiek. Ik weet nog hoe ik na afloop van een uitzending 
van Villa BvD met Frits Barend en Henk van Dorp zat na 
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