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‘Nee, er is geen ontkomen aan. Er is geen hemel met een beetje
hel erin — geen methode om het een of ander van de duivel in
ons hart of onze zakken te bewaren. Satan moet eruit, elke haar
en elke veer’

GEORGE MACDONALD



Voor Barbara Wall
Allergeduldigste secretaresse
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Woord vooraf

Blake® schreef over het Huwelijk tussen Hemel en Hel. Dat ik
over hun Scheiding schrijf, wil niet zeggen dat ik mijzelf als
een waardige tegenpartij van zo'n groot genie beschouw, en
zeker niet dat ik ook maar enigszins zeker denk te weten wat
hij bedoelde. Maar de poging om die twee op de een of andere
manier met elkaar te verbinden is van alle tijden. Die poging is
gebaseerd op de gedachte dat de werkelijkheid ons nooit een
absoluut onvermijdelijke 6f-6f-keuze voorschotelt; dat als we
maar bekwaamheid, geduld en (bovenal) tijd genoeg hadden, er
altijd een weg te vinden is waardoor we aan beide alternatieven
kunnen vasthouden; dat louter ontwikkeling of aanpassing of
verfijning op de een of andere manier kwaad in goed kan ver-
anderen, zonder dat van ons wordt gevraagd ook maar iets van
wat we willen behouden, totaal en onherroepelijk te verwerpen.

Volgens mij is deze gedachte een rampzalige vergissing. Je
kunt niet op alle reizen alle bagage meenemen; er bestaat zelfs
een reis waarbij het tot de mogelijkheden behoort dat een van
de dingen die je moet achterlaten, je rechterhand of je rechter-
oog is. We leven niet in een wereld waar alle wegen de stralen
van een cirkel vormen, en dus langzamerhand steeds dichter bij
elkaar komen, tot ze elkaar tenslotte in het midden ontmoeten.
Integendeel, in deze wereld splitst elke weg zich na een paar
mijl in tweeén, en ook elk van die twee splitst zich weer, zodat je
bij elke splitsing moet kiezen. Zelfs op biologisch niveau is het

1 William Blake, 1757-1827; Engels auteur van symbolische en mystieke ge-
dichten, graficus en schilder.
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WOORD VOORAF

leven niet als een rivier, maar als een boom. Het beweegt zich
niet in de richting van eenheid maar er vandaan, en de differen-
tiatie onder de dieren neemt juist toe naarmate ze volmaakter
worden. Het goede gaat, naarmate het uitrijpt, niet alleen meer
van het kwade verschillen, maar ook van andere soorten goed-
heid.

Ik denk niet dat allen die verkeerde wegen kiezen, verloren
gaan; maar hun redding bestaat in hun terugkeer naar de juis-
te weg. Je kunt een som verbeteren; maar dat kan alleen door
terug te gaan tot je de fout vindt en van daaruit opnieuw te
beginnen, niet door gewoon door te gaan. Het kwaad kan onge-
daan gemaakt worden, maar kan zich niet tot goed ‘ontwikke-
ler’. De Tijd heelt het niet. De betovering moet stap voor stap
uitgeschakeld worden, ‘door het mompelen van omgekeerde
spreuken met verlossingskracht™ — of anders niet. Het blijft 6f-
Of. Als we per se willen vasthouden aan de Hel (of zelfs maar
aan de Aarde) zullen we de Hemel niet zien. Als we de Hemel
aanvaarden, zullen we zelfs niet het kleinste en persoonlijkste
souveniertje van de Hel kunnen meenemen. Ik geloof zeker dat
iedereen die de Hemel bereikt, zal ontdekken dat wat hij heeft
opgegeven (zelfs als dat zijn rechteroog was) niet verloren ge-
gaan is: dat de kern van wat hij (zelfs in zijn meest verdorven
verlangens) werkelijk nastreefde, daar boven verwachting aan-
wezig zal zijn, in die ‘Berglanden’. In die zin zal gelden, dat voor
wie die reis voltooid heeft, en voor niemand anders, het goede
alles is en de Hemel overal. Maar wij, die deze weg nog moeten
afleggen, moeten niet proberen op die terugblik vooruit te grij-
pen. Als we dat doen, lopen we kans in de bedrieglijke, noodlot-
tige tegenovergestelde gedachte te vervallen, namelijk dat alles
goed is en alle plaatsen de Hemel zijn.

En de Aarde dan, zult u zeggen? De Aarde zal, dunkt mij,
uiteindelijk niet echt een erg duidelijke plaats blijken te zijn
geweest. Ik denk dat als we in plaats van de Hemel, de aarde

2 Uit ‘Comus’ van John Milton, 1608-1674, Engels dichter, schrijver van on-
der meer ‘Paradise Lost’.
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WOORD VOORAF

kiezen, deze tenslotte een voorportaal van de Hel zal blijken te
zijn. En als we de Hemel boven de Aarde verkiezen, dan zal de
Aarde vanaf het begin een deel van de Hemel zelf geweest zijn.3

Verder moet ik nog twee dingen over dit boekje zeggen.
Ten eerste wil ik mijn erkentelijkheid uitspreken tegenover een
schrijver wiens naam ik kwijt ben, en van wie ik jaren geleden
iets las in een felgekleurd Amerikaans zogenaamd ‘science fic-
tion’ tijdschrift. De onbuigbaarheid en onbreekbaarheid van
mijn hemelse materie heb ik aan hem ontleend, hoewel hij dat
verzinsel voor een ander, bijzonder ingenieus doel gebruikte.
Zijn held reisde naar het verleden: en daar ontmoette hij, zoals
het betaamde, regendruppels die hem als kogels zouden door-
boren en boterhammen waar hij met geen mogelijkheid zijn
tanden in kon zetten — omdat er in het verleden natuurlijk niets
veranderd kan worden. Ik heb dit toegepast op de eeuwigheid
— iets minder origineel, maar ik hoop evenzeer toepasselijk. Als
die auteur deze regels ooit leest, hoop ik dat hij mijn dankbare
erkentelijkheid wil aanvaarden. Het tweede is dit. Ik vraag mijn
lezers met klem om niet te vergeten dat dit allemaal fantasie is.
Er zit natuurlijk een moraal in, tenminste dat is mijn bedoe-
ling. Maar de omstandigheden aan de andere kant van de dood
zijn louter een product van mijn verbeelding, zelfs geen specu-
latie of poging te raden wat ons in werkelijkheid te wachten
staat. Het laatste wat ik zou wensen is dat de lezer nieuwsgierig
wordt omtrent de feitelijke details van het hiernamaals.

C.S. Lewis
April 1945

3 Noot vertaler: Lewis vertoont (althans in dit boek), evenals de meesten van
zijn tijdgenoten, een visie op de ‘Laatste Dingen’ die met de nieuwtesta-
mentische beloften van een nieuwe Aarde weinig rekening houdt.
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Het leek alsof ik met vele anderen in een lange, grauwe straat
in de rij stond voor de bus. De schemering viel en het regen-
de. Ik dwaalde al uren door zulke grauwe straten, steeds in de
regen en de schemering. Het leek of de tijd de pas inhield bij
dat deprimerende tijdstip als er nog maar weinig winkels ver-
licht zijn, terwijl het buiten nog niet zo donker is dat de etala-
ges er gezellig uitzien. En net zoals de avond maar steeds niet
overging in nacht, zo voerde mijn wandeling mij nooit naar de
betere buurten van de stad. Hoe ver ik ook liep, ik zag niets
dan smoezelige pensions, kleine sigarenzaakjes, schuttingen
met half afgescheurde aanplakbiljetten, loodsen zonder ramen,
goederenstations zonder treinen, en het soort boekwinkels dat
De werken van Aristoteles aanbiedt. Ik kwam geen mens tegen.
Afgezien van het kluitje mensen bij de bushalte leek de hele stad
leeg. Ik denk dat ik me daarom ook bij de rij aansloot.

Ik had meteen geluk, want net toen ik achter aanschoof zei
een vrouw, die anders vo6r mij zou hebben gestaan, op kattige
toon tegen een man die bij haar leek te horen:

‘Goed, ik ga al niet eens meer. Jij je zin. Ze vertrok. De man
zei waardig:

‘Denk alsjeblieft niet dat ik zo graag meega. Ik wilde jou
alleen maar een plezier doen terwille van de lieve vrede. Wat i%
ervan vind is natuurlijk onbelangrijk, dat begrijp ik heus wel —
en de daad bij het woord voegend, liep ook hij weg.

Ziezo, dacht ik, ‘twee plaatsen winst. Nu stond ik vlak ach-
ter een hele kleine man met een nors gezicht die me bijzonder
afkeurend aankeek. Hij zei onnodig luid tegen de man v66r hem:
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C.S. LEWIS

‘Door dit soort dingen vraag je je af of je nog mee wilt.

‘Wat voor dingen?’ gromde de ander, een grote, vlezige kerel.

‘Nou, zei de Kleine, ‘dit is eigenlijk niet echt het soort ge-
zelschap waar ik aan gewend ben.

‘Huh, zei de Grote; en met een blik op mij voegde hij eraan
toe:

‘Dat hoeft u niet te nemen meneer. U bent toch zeker niet
bang voor hem?” Omdat hij wel zag dat ik er niet op inging, trok
hij plotseling tegen de Kleine van leer:

‘Wij zijn dus niet goed genoeg voor jou, h¢? Dat neem ik
niet.” En het volgende ogenblik had hij de Kleine een dreun in
zijn gezicht verkocht waardoor die in de goot belandde.

‘Laat hem liggen, laat hem liggen, zei de Grote Man tegen
niemand in het bijzonder. ‘Ik ben misschien maar een doodge-
wone vent maar ik heb net zo goed mijn rechten.” Aangezien
de Kleine Man geen aanstalten maakte om weer in de rij te gaan
staan en na een poosje weghinkte, sloot ik weer voorzichtig aan
achter de Grote Man. Ik feliciteerde mezelf dat ik nogmaals een
plaatsje was opgeschoven. Even later verliet ook het stel jonge
mensen voor hem arm in arm de rij. Ze leken zoveel op elkaar,
met hun broeken, slanke gestalte en giebelende hoge lach, dat
ik niet zou kunnen zeggen van welk geslacht ze waren, maar op
dit moment vonden ze elkaar blijkbaar belangrijker dan de kans
op een plaatsje in de bus.

‘“We kunnen er nooit allemaal in, zei een jammerende vrou-
wenstem, zo'n vier plaatsen naar voren.

‘Ruilen mevrouw, voor vijf piek?” zei iemand anders. Ik
hoorde gerinkel van geld, en toen een gil van een vrouwenstem,
terwijl de rest van de troep brulde van het lachen. De bedroge-
ne verliet haar plaats om de man die haar had opgelicht aan te
vliegen, maar de anderen sloten onmiddellijk aan en wierpen
haar eruit... Al met al was de rij heel overzichtelijk geworden
lang voordat de bus verscheen.

Het was een fantastisch voertuig; het was in vlammende
kleuren geschilderd en straalde een gouden licht uit. De Chauf-
feur leek zelf ook vol licht te zijn en hij stuurde met één hand.
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Met de andere leek hij de vettige damp van de regen van zijn
gezicht af te weren. Er ging een gegrom door de rij toen ze hem
zagen.

‘Moet je die zien, die heeft het helemaal gemaakt he?... Zelf-
ingenomen vent wil ik wedden... Waarom kan hij niet gewoon
doen? — Vindt zichzelf te goed om ons aan te kijken... Wie denkt
hij wel dat hij is?... Al dat goud en purper, wat een schandelijke
verspilling. Waarom geven ze dat geld niet uit aan hun huizen-
bezit hier beneden? Bah, ik wou dat ik hem een mep kon geven.

Ik kon niets aan zijn uiterlijk ontdekken waaraan de Chauf-
feur dit allemaal verdiend had, behalve dat hij gezag uitstraalde
en gericht leek te zijn op het uitvoeren van zijn taak.

Mijn medepassagiers vochten als kemphanen om aan boord
te komen, hoewel er meer dan genoeg ruimte was voor ons al-
lemaal. Ik stapte als laatste in. De bus was maar halfvol. Ik koos
een zitplaats achterin, vrij ver van de anderen. Maar er kwam
meteen een jongeman met een warrige haardos naast me zitten.
Op dat moment vertrokken we.

‘Tk dacht dat je het wel niet erg zou vinden als ik mij bij
je aansloot, zei hij, ‘want het viel me op dat je net zo over dit
gezelschap denkt als ik. Ik snap niet waarom ze in vredesnaam
per se mee willen. Ze zullen het helemaal niet prettig vinden als
ze er zijn, ze hadden echt beter thuis kunnen blijven. Voor jou
en mij is het wat anders

‘Vinden ze het hier dan prettig?’ vroeg ik.

‘Voorzover ze iets prettig vinden, antwoordde hij. ‘Hier
hebben ze bioscopen en patatzaken en advertenties en van al-
les wat ze willen. Het ontstellend gebrek aan intellectueel leven
kan ze niet schelen. Zodra ik hier aankwam besefte ik dat er
een vergissing in het spel moest zijn. Ik had de eerste bus moe-
ten nemen, maar ik heb mijn tijd verspild met pogingen om
de mensen hier wakker te schudden. Ik kwam een paar oude
kennissen tegen en heb geprobeerd een soort literair gezelschap
te beginnen, maar ze lijken wel allemaal afgezakt te zijn tot het
niveau van hun omgeving. Voor we hier kwamen twijfelde ik
ook al enigszins aan iemand als Cyril Blellow. Ik heb altijd wel
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C.S. LEWIS

gedacht dat hij een onecht idioom hanteerde. Maar hij was ten-
minste intelligent: je kon van hem kritiek verwachten die de
moeite waard was, al was hij wat creativiteit betreft dan een
fiasco. Maar nu lijkt er niets meer van hem over te zijn dan zijn
zelfingenomenheid. De laatste keer dat ik hem iets van mezelf
wilde voorlezen... wacht eens, wil je er even een blik in slaan?’

Ik besefte huiverend dat wat hij daar uit zijn zak haalde een
enorme stapel getypte vellen was. Ik mompelde iets over dat ik
mijn leesbril niet bij me had, en riep uit:

‘Kijk eens, we zijn van de grond!’

Zo was het. Honderden meters onder ons, al half in regen
en mist verborgen, waren de natte daken van de stad te zien,
zich uitstrekkend zover het oog reikte.

18



Omdat een andere passagier ons gesprek onderbrak, bleef ik
niet erg lang overgeleverd aan de genade van de dichter met
de warrige haren. Maar voor het zover was had ik een heleboel
over hem te horen gekregen. Hij bleek door een uitzonderlijke
pech achtervolgd te worden. Zijn ouders hadden hem nooit be-
grepen en geen van de vijf scholen die hij had bezocht, bleek ook
maar enige stimulans te bieden aan een talent en temperament
als het zijne. Om alles nog erger te maken, was hij nu net zo'n
type voor wie het examensysteem totaal oneerlijk en absurd
uitpakt. Pas toen hij ging studeren kwam hij tot de ontdekking
dat al deze onrechtvaardigheden niet toevallig waren, maar het
onvermijdelijke resultaat waren van ons economisch bestel.
Het kapitalisme maakte niet alleen arbeiders tot slaven, maar
verpestte de smaak en vulgariseerde het intellect: ons school-
systeem en het resulterende gebrek aan ‘erkenning’ voor ieder
nieuw genie waren daar het directe gevolg van. Na deze ont-
dekking werd hij communist. Maar toen de Tweede Wereldoor-
log uitbrak en hij merkte dat Rusland aan dezelfde kant stond
als de kapitalistische regeringen, was hij weer alleen komen te
staan en was hij gedwongen om dienst te weigeren. Hij gaf toe
dat de vernederingen die hij in die fase van zijn leven had moe-
ten slikken, hem hadden verbitterd. Hij besloot dat hij de goede
zaak het beste kon dienen door naar Amerika te vertrekken;
maar toen was Amerika ook bij de oorlog betrokken geraakt.
Op dat punt had hij ineens beseft dat Zweden een tehuis bood
aan een werkelijk nieuwe, radicale vorm van kunst. Maar de
onderdrukkers hadden hem niet de kans geboden naar Zweden
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Deze allegorie over een bezoek aan de hemel is volgens velen
Lewis’ mooiste boek. De hellebewoners maken per bus een
uitstapje naar de hemel, maar niemand van hen wil er blijven.
Hemel en hel passen niet bij elkaar, net zomin als goed en
kwaad. Lewis schreef: ‘Tk verzoek mijn lezers te bedenken dat
dit verhaal een allegorie is. Het bevat natuurlijk een moraal,
maar de in dit boek vertelde gebeurtenissen na de dood zijn de

vrucht van mijn verbeelding’

Clive Staples Lewis (1898-1963) is de geliefde schrijver van
De Kronieken van Narnia. Als uitlegger van het christelijk geloof
is hij populair bij lezers die zich verdiepen in de aantrekkelijk-
heid en relevantie van het evangelie, en van het appel dat van

de christelijke boodschap uitgaat.

;/( KokBoekencentrum.nl

A UITGEVERS | UTRECHT

ISBN 978 90 435 4185 5 « NUR 707

541855

9 "789043



