Help, de president is gek geworden



meulenhoff.nl



HANS KLIS

HELP,
DE PRESIDENT
IS GEK
GEWORDEN

Een geschiedenis van de vele
Amerikaanse presidenten

met een psychische aandoening

MEUDLEX=0ITC



ISBN 978-90-290-9853-3
ISBN 978-04-023-2186-9 (e-book)
ISBN 978-90-528-6742-7 (audio)

NUR 680

Omslagontwerp: Bloemendaal & Dekkers
Auteursfoto: Thijs Bartels

Vormgeving binnenwerk: Steven Boland

© 2024 Hans Klis en Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

De uitgever heeft ernaar gestreefd alle rechten van derden te regelen volgens
de wettelijke bepalingen. Degenen die desondanks menen zekere rechten te
kunnen doen gelden, kunnen contact opnemen met Meulenhoff Boekerij bv,

Amsterdam.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden
gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook,

zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Inhoud

Inleiding
Donald Trump en Joe Biden

‘Immer eerlijk, vaak wijs, maar soms compleet gestoord’
George Washington, John Adams, Thomas Jefferson
en James Madison

De kille man en de driftige generaal

John Quincy Adams en Andrew Jackson

Een moment van zwakte

Franklin Pierce

‘De meest ellendige man die er bestaat’

Abraham Lincoln

Mozes en de dronken generaal

Andrew Johnson en Ulysses S. Grant

‘Vergeet nooit dat de president zes jaar is’

Theodore Roosevelt en Franklin Delano Roosevelt
Weekend at Bernie’s

Woodrow Wilson

27

59
85

95

I21

141

177



8 De terugkeer naar ‘normaal’
Calvin Coolidge

9 Tornado met een broek aan
Lyndon B. Johnson

10 ‘Die klootzakken die alles hebben’
Richard Nixon

11 Alzheimer in het Witte Huis
Ronald Reagan

12 Hoogmoed en verslaving
Bill Clinton en George W. Bush

Noten

Algemene bibliografie
Dankwoord en verantwoording
Register

199
213
235
263
283
303
323

327
331



Voor Ezra, Kiki en Anke






Inleiding

DONALD TRUMP EN JOE BIDEN

D ¢ ene kandidaat was ogenschijnlijk seniel en dement. Mentaal zo
fragiel dat hij over zijn eigen woorden struikelde, namen door
elkaar haalde en soms niet meer leek te weten waar hij was. Een man
wie door anderen verteld moest worden wat hij moest doen. Een hul-
peloze verwarde marionet. De andere politicus was een ijdele narcist.
Een impulsieve man, compleet gedomineerd door zijn passies die net
als bijj zijn tegenstander zijn spraak en geheugen aantastten.

Wat de uitkomst van deze Amerikaanse presidentsverkiezingen
ook zou worden, de dagen van de Verenigde Staten waren hoe dan ook
geteld als een van deze mannen aan het roer zou komen. Hun verkie-
zing betekende het einde van de Amerikaanse republiek, voorspelden
kiezers, opiniemakers en hun eigen medewerkers.

Joe Biden en Donald Trump? Nee hoor, ik omschrijf hierboven
wat er gezegd werd over George Washington en zijn opvolger John
Adams. De eerste twee presidenten van Amerika, die tussen 1789 en
1801 aan de macht waren. Volgens eigentijdse opiniemakers en jour-
nalisten zat er aan beide mannen een aardig steekje los.

Zittend president Biden een ‘afgedankte en meelijwekkende oude
dwaas’? Zo omschreven landgenoten halverwege de negentiende ecuw



politicus William Henry Harrison (1841) ook. Deze negende president
van de Verenigde Staten was 68 jaar toen hij zo — ten onterechte — werd
weggezet. Daarmee was Harrison jonger dan Trump (zeventig jaar in
2016) en Biden toen zij president werden (78 jaar in 2020).

Woorden als ‘seniele man’ of ‘marionet’ hadden ook op Ronald
Reagan (1981-1989) kunnen slaan. De ‘vergeetachtige’ zeventigjarige
moest tijdens zijn verkiezingscampagne in 1980 de kiezer al beloven
dat zodra hij tekenen van seniliteit zou vertonen, hij zou opstappen.

Ook Trumps gedrag is terug te zien bij genoeg andere Amerikaan-
se presidenten. Leiders die zich net als hij lieten sturen door ‘passies’,
wrokgevoelens en narcisme. Zoals de paranoide en driftige Andrew
Jackson (1829-1837), Lyndon Johnson (1963-1969) en Richard Nixon
(1969-1974), leiders die overal een complot in zagen en altijd het eeu-
wige slachtoffer waren van een ‘heksenjacht’ tegen hen. Of denk aan de
manisch energieke president Theodore Roosevelt (19o1-1909) die, als
hij had kunnen twitteren aan het begin van de twintigste eeuw, dat ook
iedere dag om vier uur ’s ochtends vanaf het toilet zou hebben gedaan.

History doesn’t repeat itself, but it often rlyymes. De geschiedenis
herhaalt zich niet, maar rijmt wel. Amerikaanse presidenten, presi-
dentskandidaten en politici worden al sinds de stichting van het land
ervan beticht ‘gek’ te zijn of zich op zijn minst opmerkelijk te gedra-
gen. Al was het gegeven dat een van de onafhankelijke presidentskan-
didaten die in 2024 meedeed een breinworm had, een nieuwigheid.
Deze parasiet zou volgens de man in kwestie, Robert F. Kennedy Jr.,
een klein deel van zijn hersenen hebben opgegeten, wat bij hem voor
lichte verwardheid en vergeetachtigheid zorgde in het verleden.

Vierentwintig dagen lang was de mentale gezondheid van de stok-
oude president Biden in de zomer van 2024 voorpaginanieuws na een
desastreus televisiedebat met Trump waarbij hij over zijn woorden
struikelde, zinnen niet afmaakte en onzin brabbelde. ‘Ik snap niet wat
hij bedoelt, reageerde de Republikeinse uitdager op een van Bidens
antwoorden. ‘Tk denk ook niet dat /4ij begrijpt wat hij zegt.” Het land
hoorde hoe Trump met deze woorden de politieke doodskist van de
president dichthamerde. Drie weken later trok Biden zich terug als
kandidaat.
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De bizarre presidentsverkiezingen van 2024 waren zeker geen his-
torische afwijking, zoals ik hierboven al heb beschreven. Ze waren
de norm. Toch bleven de observaties over de onstabiele gemoedstoe-
standen en vermeende mentale stoornissen van figuren als Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln, Ulysses S. Grant en Woodrow Wilson
lang voor het grote publiek verstopt in dikke biografieén die vooral
gelezen worden door een academisch nichepubliek.

De komst van Donald Trump op het politieke toneel veranderde
dit. Vanaf het moment dat hij in de zomer van 2015 die roltrap van
klatergoud in zijn woontoren in New York afdaalde, werd mentale ge-
zondheid hét onderwerp bij alle tockomstige presidentsverkiezingen.
Trump, de kandidaat en president, was dan ook de grootste inspiratie
voor dit boek.

Als ik als voormalig correspondent in Amerika helemaal eerlijk
ben, kwam alle aandacht voor Donald Trumps mentale gezondheid
doordat hij opviel als kandidaat. Door zijn vulgariteit en zijn bizarre
gedrag. Voor New Yorkers was Trump al decennialang een uitgekauw-
de louche huisjesmelker die teerde op zijn tanende faam in de lokale
roddelbladen. Zijn vastgoedimperium brokkelde af. Als gevolg van de
vele faillissementen en mislukkingen van andere zakelijke avonturen
stond het water hem aan de lippen, met zijn populaire realityshow
The Apprentice als enige reddingsboei. Dit was de man van wie die-
zelfde New Yorkers niet vergeten waren dat hij in de jaren tachtig in
krantenadvertenties opriep om de vijf onschuldige verdachten van een
verkrachting, jonge Afro-Amerikaanse tieners, ter dood te veroorde-
len. Hij weigerde al vroeg in zijn loopbaan om aan zwarte Amerikanen
zijn flats te verhuren, geloofde niet dat president Barack Obama in de
Verenigde Staten geboren was (omdat zwarte Amerikanen geen échte
Amerikanen zijn) en verkondigde die leugen jarenlang op de natio-
nale televisie. Zelfs nadat die ontkracht was. Trump noemde vrouwen
die hem bekritiseerden ‘vette varkens’ en ‘honden’ en bestempelde
(on)gedocumenteerde immigranten als ‘verkrachters’ en ‘criminelen’.
Dit was de man die op 11 september 2001, terwijl de torens van het
World Trade Center in New York instortten, op de radio opschepte dat
een van zijn gebouwen voortaan het hoogste van de stad was.
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Als Trump dacht dat hij met dit niet-presidenti€le cv president
van de Verenigde Staten kon worden, dan moest hij wel gek zijn. Al-
thans dat vonden zijn Democratische stadsgenoten in New York en
de rest van het land. Maar Trump voerde als Republikein campagne,
en in die partij zat absurditeit al een tijdje in het DNA ingebakken.

Ook voor 2015 werden de Republikeinse voorverkiezingen, waarin
politici uit het hele land strijden om de presidentskandidaat te wor-
den, al bestempeld als een zogeheten ‘clown car’. Een circusact waarbij
te veel clowns in een te kleine auto rondrijden. Eén grote grap dus.
Met het verdwijnen van de partijbazen in de vroege twintigste eeuw,
die de presidentskandidaten zelf kozen in achterkamertjes of op zijn
minst de keuze van de kiezer stuurden, werden aan het eind van die
eeuw deze verkiezingen een plek waar aandachtsgeile politici en za-
kenmensen met de extreemste standpunten zich lieten zien. Personen
die via dit podium — door bijvoorbeeld te roepen dat ze het ministe-
rie van Onderwijs, de belastingdienst of veiligheidsdienst FBI wilden
opheffen — eerder solliciteerden naar een rol als talking head op de
rechtse nieuwszender Fox News dan naar het presidentschap.

Dat deze presidentskandidaten iiberhaupt aandacht kregen, kwam
doordat Republikeinse kiezers decennialang gouden bergen werden
beloofd als ze iedere vier jaar weer iets meer naar rechts opschoven.
Om de oren geslagen met de filosofie dat de overheid het probleem
was voor hun dalende inkomens en sociale status, en de reden voor
het veranderen van hun way of life, kozen ze jaar na jaar voor politici
die diezelfde overheid zo klein wilden maken dat ze haar eigenhandig
konden doodwurgen. Als deze kiezer stemde voor meer belastingver-
lagingen voor bedrijven, minder strenge milieuwetgeving, het verbie-
den van abortus en lossere vuurwapenregulering, dan zou iedereen
gelukkiger zijn. In het boek Dying of Whiteness bezocht epidemioloog
Jonathan Metzl in 2016 een onverzekerde hepatitis c-patiént die wei-
gerde om gebruik te maken van de beschikbare Obamacare in zijn
staat Tennessee, ook al zou dat zijn leven kunnen redden. Want de
medicijnen die deze Republikein nodig had, zouden dan eindelijk be-
taalbaar zijn. ‘Tk heb niet nog meer overheid nodig in mijn leven. Tk
sterf liever.” Dat deed hij ook."
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Omdat die gouden bergen nooit kwamen en Republikeinse kiezers
bleven geloven in het idee dat een te betrokken overheid ‘slecht’ was,
bleven ze jarenlang op zoek naar de kandidaat die nog verderging
dan andere rechtse politici. In 2016 was dat Donald Trump, die op-
viel door zijn brutale voorkomen op het podium, onsamenhangende
toespraken en extreme beleidsvoorstellen (‘er moet een straf zijn voor
vrouwen die abortus plegen’). Een man bij wie schijnbaar een steekje
loszat, werd de voorvechter van een groep Amerikanen die leefde in
een waan.

Naast zijn vulgaire gedrag vertoonde Trump al jaren alle trekjes
van een narcistische persoonlijkheid zoals die beschreven staan in het
diagnostische handboek voor psychologen: hij bezit een opgeblazen
gevoel van zijn eigen belangrijkheid, verlangt buitensporige bewon-
dering, is constant bezig met dromen over macht en geld, vertoont
een gebrek aan empathie, is vaak afgunstig of meent dat anderen af-
gunstig op hem zijn, is arrogant, gelooft dat hij speciaal is en heeft het
gevoel speciaal behandeld te moeten worden.

Nu is narcisme bij Amerikaanse presidenten niet vreemd. Je moet
een beetje gestoord zijn om te denken dat je de gunst van miljoenen
mensen verdient. Dat jij zeker weet dat je de juiste leider bent van
een land met 350 miljoen burgers én van ‘de vrije wereld’. Al zijn
narcistische trekjes stickem heel normaal voor veel beroemdheden
en politici. En niet alleen voor hen. Sommige psychologen pleiten er
zelfs voor om in het socialemediatijdperk deze diagnose in haar geheel
te schrappen: iedereen met een smartphone is een Narcissus gewor-
den, starend naar zichzelf en miljoenen andere Narcissussen op hun
schermpyjes.?

Het waren de narcistische trekjes in combinatie met ander veront-
rustend gedrag die vraagtekens zetten bij Trumps mentale gezond-
heid. Zoals veelvuldig liegen en het creéren van een eigen realiteit.
Het begon al in de eerste persconferentie van zijn presidentschap
waar gelogen werd over de omvang van het publiek van Trumps inau-
guratie. Daarmee werd de toon gezet van vier jaren vol onwaarheden
en ‘alternatieve feiten’. Van ingebeelde rellen en verzonnen terroristi-
sche aanslagen in de Verenigde Staten en Europa tot aan een ‘gestolen
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verkiezing’ in 2020. Trump beledigde veteranen, hun nabestaanden,
oorlogshelden en gehandicapte journalisten en ontkende later dat hij
dat gedaan had3

De president verdedigde neonazi’s die in 2017 door de stad Char-
lottesville marcheerden. Die scandeerden dat ‘Joden’ hen ‘niet zouden
vervangen’ en mishandelden tegendemonstranten. Een vrouw over-
leed zelfs nadat ze met opzet was aangereden door een witte suprema-
cist. Volgens Trump waren deze neonazi’s ‘erg goede mensen’; ze von-
den hem immers een toffe peer. Als kandidaat en president toonde hij
zich een grote fan van autocratische en illiberale leiders zoals Vladimir
Poetin (‘een betere leider dan Obama’), Viktor Orban (‘vriend’), Recep
Tayyip Erdogan (‘hij doet het goed’) en Xi Jinping (‘sterke, stoere
man’). In januari 2021 voegde Trump zich bijna in dit rijtje strongmen
door een amateuristische, maar niet minder beangstigende, staats-
greep uit te lokken met zijn leugens over verkiezingsfraude. Al deed
hij met het scheiden van jonge kinderen van hun asielzoekende ouders
(en hen opsluiten in overvolle detentiecentra) ook al een goede poging.*

De extreem impulsieve Trump regeerde gedurende zijn presi-
dentschap per tweet. Hij ontsloeg zijn ministers via sociale media en
kondigde daar, zonder waarschuwing aan zijn eigen overheidsappa-
raat, nieuw beleid aan.

Niet alleen was het volgen van de Trump-regering voor mij tij-
dens mijn correspondentschap vermoeiend en overprikkelend, het
zorgde ook voor slapeloze nachten. Zijn onvoorspelbare gedrag ver-
deelde en zaaide haat. Ik was er nooit helemaal gerust op dat de be-
woner van 1600 Pennsylvania Avenue niet ’s nachts een twitterfittie
met de Noord-Koreaanse dictator Kim Jong-un zou laten escaleren
tot een nucleaire oorlog. Of dat de hele internationale orde op zijn kop
was gezet in die paar uurtjes dat ik niet oplette, bijvoorbeeld doordat
Amerika uit de NAVO stapte.

Dat eerste coronajaar, dat ik gelukkig niet meer meemaakte in de
zwaar getroffen Verenigde Staten, liet zien hoe onvoorbereid Trump
was op een echte calamiteit. ‘Ik wilde het bagatelliseren — altijd, ver-
telde de realiteit ontkennende president in maart 2020 aan onder-
zoeksjournalist Bob Woodward over het virus dat honderdduizen-
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den Amerikanen het leven zou gaan kosten. ‘Ik bagatelliseer het nog
steeds, omdat ik geen paniek wil veroorzaken.” Trump beloofde het
Amerikaanse volk dat de komst van de lente het virus zou wegjagen,
terwijl hij beter wist. ‘We hebben het onder controle,’ zei hij tegen
angstige Amerikanen die zochten naar geruststelling dat het land in
goede handen was. Journalisten die vroegen of Trump een bemoe-
digende en empathische boodschap had voor ‘bange burgers’ kregen
een veeg uit de pan, omdat ze zijn illusie dreigden te onthullen. En op
het moment dat het aantal besmettingen en doden in het land astro-
nomisch toenam, vertelde de president diezelfde burgers dat hij hier
‘niet verantwoordelijk’ voor was.’

Trump zag het coronavirus niet als de wereldwijde humanitaire
crisis die het was, maar als beletsel voor zijn eigen politieke succes.
Tijdens persconferenties begon de president zijn eigen experts te
weerspreken en burgers wondermiddeltjes aan te smeren zoals het
paardenontwormingsmiddel ivermectine en het malariamedicijn hy-
droxycholorquine. Trump stelde live op televisie zelfs voor om bleek-
middel te injecteren tegen het virus. Wat bange Amerikanen ook
deden, waarna het aantal doden door schoonmaakmiddelen direct
toenam.

Die Trump, dat was toch gewoon een disruptor, hoor ik de scep-
tische lezer zeggen. Een anti-establishment-stem van het volk die
de ingedutte bureaucratie kwam opschudden. Trump gek? Ja! Maar
‘crazy like a fox’. lemand die zich misschien raar gedraagt, maar
eigenlijk erg slim en sluw is.

Laat ik dan Trumps bondgenoten en naaste medewerkers erbij ha-
len, die ook hoopten of dachten dat ze te maken hadden met een vos.
‘Tk ben geen dokter, maar we kunnen het allemaal zien,” zei voorma-
lige realityster Omarosa Manigoult die een adviseur was in het Witte
Huis. ‘Hjj is overduidelijk niet goed en hij heeft professionele hulp
nodig.’ Trumps eerste minister van Buitenlandse Zaken en voormalig
Exxon Mobile-directeur Rex Tillerson noemde zijn baas ‘@ fucking
moron’. Ilemand die niks van de wereld ‘wist’ of wilde weten, maar wel
zijn generaals (‘stommelingen’ en ‘baby’s’) de les las over oorlogvoe-
ring en geopolitiek. Volgens minister van Defensie Mark Esper, die
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vlak na de verkiezingen van 2020 werd weggestuurd, was Trump ‘niet
geschikt’ voor het presidentschap. ‘Zijn acties draaien om hem en niet
om het land. En dan zijn er nog de integriteits- en karakterproblemen
die hij heeft. Voormalig minister van Justitie Bill Barr noemde zijn
baas na zijn ontslag een ‘doortrapte narcist’. De Verenigde Staten en
het Witte Huis mochten volgens de jurist ‘geen therapiesessie zijn
voor, je-weet-wel, een man die zo veel problemen heeft’

Terwijl een groot deel van de Amerikaanse bevolking zich afvroeg
of Trump ‘gek’ was, deden zijn eigen mensen dat dus ook. Dat ging
volgens de geruchten zover dat medewerkers van het Witte Huis
meerdere malen spraken over het inzetten van de grondwettelijke
procedure om een president af te zetten.

Nadat Donald Trump zijn eerste stafchef op 28 juli 2017 per tweet
had ontslagen, kreeg de minister van Binnenlandse Veiligheid John
Kelly die rol. De chief of staff is de machtigste rol in Washington, na
die van de president. Deze persoon bepaalt de agenda van het Oval
Office en de stroom van informatie naar zijn baas. Die neemt op basis
hiervan zijn beslissingen en zet zo de koers van Amerika op het we-
reldtoneel uit.

Om zich voor te bereiden op de rol van stafchef kocht Kelly het
boek The Dangerous Case of Donald Trump. In deze bestseller uit 2017
waarschuwen psychiaters, historici en artsen voor het gevaar dat deze
president voor het land en de volksgezondheid vormde. Volgens jour-
nalisten Peter Baker en Susan Glaser vertelde Kelly aan intimi dat het
boek een ‘behulpzame gids’ was om de president te begrijpen. De man
die de nieuwe stafchef beschouwde als ‘een pathologische leugenaar’
wiens ‘opgeblazen ego’ een teken was van een ‘diep onzeker persoon’’

Met deze handleiding hield de stafchef het anderhalf jaar uit in
het Witte Huis — ‘Crazytown’ in zijn eigen woorden. Maar wat Kelly
aantrof beangstigde hem. Zo sloeg Trump in de zomer van 2018 een
bezoek aan een Franse begraafplaats over tijdens de honderdjarige
herdenking van het einde van de Eerste Wereldoorlog. Omdat hij
bang was dat de regen zijn kapsel zou ruineren, maar ook omdat hij
niet geloofde in het eren van oorlogsdoden. ‘Waarom moet ik daar-
heen, zou Trump gevraagd hebben, ‘het ligt vol met sukkels.
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Een jaar eerder bezochten Kelly en de president Arlington Natio-
nal Cemetery, de plek waar Amerikaanse militairen begraven worden.
Z.0 ook Kelly’s 29-jarige zoon die sneuvelde in Afghanistan. ‘Tk snap
het niet,” vroeg Trump aan zijn toekomstige stafchef, ‘wat leverde het
ze op?’ Kelly dacht aanvankelijk dat zijn baas een retorische vraag
stelde, dat hij nadacht over de aard van patriottisme. Maar gedurende
zijn tijd in Crazytown kwam hij erachter dat Trump simpelweg niet
begreep dat andere mensen iets onzelfzuchtigs konden doen. Natuur-
lijk waren deze doden dan ‘sukkels’ in Trumps hoofd. Volgens Kelly
was de president ‘de meest gebrekkige persoon’ die hij ooit ontmoet
had. ‘Hjj is een persoon die niet weet waar Amerika voor staat, of
waar ons land om draait,” omschreef Kelly zijn baas in 2023. ‘lemand
die niet in aanwezigheid van invalide militairen gezien wil worden
omdat “het er niet goed uitziet voor mij”

Dit klinkt allemaal niet als het ‘stabiele genie’ waar Trump zichzelf
voor houdt. Zijn taalgebruik was in 2015 uniek voor een politicus. Als
je transcripten van interviews of toespraken terugleest, schrik je er-
van. Dit is een man die al jaren geen begrijpelijke zinnen kan vormen
of zijn gedachten samenhangend kan uiten. ‘Ik kan je vertellen dat
normale mensen die tijd doorbrengen met Donald Trump erg onge-
makkelijk worden van wat ze zien, schreef een adviseur in zijn kabinet.
‘Hij struikelt over woorden, is snel in de war, makkelijk geirriteerd en
heeft moeite met het samenvatten van informatie — niet soms maar
regelmatig.’ Trump bekritiseerde tijdens een campagnebijeenkomst in
de zomer van 2015 de door zijn voorganger gesloten overeenkomst met
Iran om kernwapenproliferatie tegen te gaan, op onderstaande wijze.
Ik heb geprobeerd de tekst zo precies mogelijk te vertalen.?

Kijk, het hebben van nucleair — mijn oom was een belangrijke
professor en wetenschapper en ingenieur, dr. John Trump bij
MIT; goede genen, zeer goede genen, oké, erg slim, de Whar-
ton School of Finance, erg goed, erg slim — weet je, als je een
conservatieve Republikein bent, als ik een liberaal was, als, als,
oké, als ik zou campagne voeren als een liberale Democraat,
zouden ze zeggen dat ik een van de slimste personen ben ter
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wereld — het is waar! — maar als je een conservatieve Republi-
kein bent proberen ze — oh dan pakken ze je — daar begin ik
altijd mee: ‘ging naar Wharton’, was een goede student, ging
daarheen, ging daarheen, deed dit, vergaarde een fortuin —
weet je ik moet mijn prestaties de hele tijd opnoemen, omdat
we een beetje benadeeld worden — maar als je kijkt naar de
nucleaire overeenkomst, het ding dat me niet bevalt — het kon
zo makkelijk zijn, en het is niet zo belangrijk als levens zijn
— nucleair is krachtig, mijn oom legde me dat heel veel jaren
geleden uit, de kracht, hij legde me de kracht uit van wat er
stond te gebeuren en hij had gelijk — wie had dat gedacht [...]*°

Het probleem van het verslaan van toespraken van Trump was het feit
dat je als journalist automatisch zijn woorden oppoetst om ze begrij-
pelijk te maken. Of zijn bedoeling samenvat in wel leesbare zinnen. In
aanwezigheid van Trump helpen zijn charisma en televisie-ervaring
om voorbij zijn gebroken zinnen te kijken, om opgezogen te worden
in een soort bedwelmende groepspsychose van wrok en wraak. Bo-
vendien bemoeilijkt het constante bizarre gedrag van Trump verslag-
geving. Dat hij zich zo gedraagt, is geen nieuws. En nieuws is per
definitie iets wat ongewoon is.

Volgens taalwetenschappers wijst de manier waarop Trump praat
op ‘verwarde gedachten’, ‘een korte aandachtspanne’ en ‘een gebrek
aan intellectuele discipline en analytische vaardigheden’. Sommige
psychologen wijzen naar hyperactieve aandachtstekortstoornis ADHD,
dyslexie, oppositioneel-opstandige gedragsstoornis (0DD) of zelfs de-
mentie om alle zorgwekkende signalen van Trumps gemoedstoestand
een mooi label te geven."

Toch, geen van deze medische professionals heeft Trump daad-
werkelijk op hun bank gehad, in persoon geanalyseerd of behandeld.
Psychologe Mary .. Trump, het nichtje van de 45ste president, komt
het dichtst bij het kunnen maken van een diagnose. In haar boek 7v0
much and never enough: How my family created the world’s most dan-
gerous man leidt ze het gedrag van haar oom terug naar zijn vader,
vastgoedontwikkelaar Fred Trump. Een sociopaat, amoreel en zon-
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der empathie, die op iedere vorm van genegenheid of troost van zijn
kinderen boos of onverschillig reageerde en ze leerde dat deze emo-
ties ‘hetzelfde waren als vernedering, wanhoop en hopeloosheid’. Een
man die zijn kinderen tegen elkaar uitspeelde voor zijn gunsten en
70 ‘pestgedrag, agressiviteit en oneerbiedigheid’ in de hand werkte.
Een wedstrijd die Trump won. Want als je niet won van anderen, was
je een grote loser. Haar ooms ‘ego is zo fragiel dat dat ieder moment
moet worden gestut’, schrijft Mary Trump, ‘omdat hij diep vanbin-
nen weet dat hij niet is wat hij claimt te zijn. Hij weet dat niemand
ooit echt van hem gehouden heeft.” Waarom de 45ste president zo’n
voorliefde lijkt te hebben voor autocraten als Poetin en Kim Jong-un?
Omdat ze allemaal op vader Fred lijken, denkt Trumps nichtje.

Voor miljoenen Amerikanen die geschokt waren door Trumps
verkiezing waren dit soort analyses van de (vaak) koude grond the-
rapeutisch. De voormalige realityster zette mentale gezondheid op
de politieke en maatschappelijke agenda, maar zorgde er ook voor dat
er een hele lucratieve industrie opbloeide die draait rond de vraag of
hij ‘gek’ is. Ik heb ondertussen meer boeken in mijn kast staan over
Trumps tijd in het Witte Huis — en diens norm overschrijdende pre-
sidentschap — dan over die van Reagan, Lincoln of Franklin Delano
Roosevelt, en die laatste zat twaalf jaar in het Witte Huis. Stuk voor
stuk proberen de auteurs in hun boeken dit ‘stabiele genie’, ‘de verde-
ler’, ‘de oplichter’ met het ‘gevaarlijke charisma’ en hoofdrolspeler in
‘de Trump-show’ te duiden.

Medische professionals houden zich liever verre van het diagnos-
ticeren van Amerikaanse presidenten. Nadat Republikeinse politicus
Barry Goldwater in 1964 door honderden psychologen in een sen-
satiebelust tijdschrift op afstand ‘gek’ werd verklaard, besloot deze
vakgroep dat zij dat nooit meer vanaf hun bureau mochten doen. Iets
waar Mary Trump zich, ondanks een heel boek te hebben geschreven
over de familiegeschiedenis van haar oom, als professional aan vast-
houdt. ‘Donalds ziektebeeld is zo complex en zijn gedrag zo onver-
klaarbaar dat een accurate vaststelling een hele batterij aan psycholo-
gische en neurologische tests nodig heeft, waar hij nooit toestemming
voor zal geven.
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Wie op afstand levende politici bestempelt als bipolair, depres-
sief, dement of verslaafd loopt allereerst het risico om voor de rechter
gesleept te worden. Daarnaast werkt het stigmatiserend voor men-
sen met bewezen mentale problemen, persoonlijkheidsstoornissen
en psychologische hulpvragen. Het is heel makkelijk om Trumps ex-
treme uitspraken en gedrag te wijten aan zijn ‘mentale problemen’.
Dat als hij zegt dat immigranten het ‘bloed van Amerika vergiftigen’,
we die hitleriaanse uitspraken niet serieus hoeven nemen: ‘Die arme
man, die weet niet wat hij zegt.” Mentale problemen maken je niet au-
tomatisch seksistisch, racistisch, crimineel of ontvankelijk voor witte
suprematistische ideologieén. Evenmin maken mentale problemen je
automatisch een schoolshooter, zoals ik in mijn boek Generatie Colom-
bine al beschreef. Wereldwijd kampt een op de acht mensen met men-
tale problemen, maar die moorden er niet massaal op los. Ze spuien
evenmin vanzelfsprekend Russische staats- of nazipropaganda.

Toch weerspiegelt de behoefte om te weten of de Amerikaanse
president ‘gek’ is een behoefte aan veiligheid in de moderne tijd. De
wereld is kleiner dan ooit. Wat vandaag kan beginnen als een griepje
in Wuhan, is morgen een lockdown in Nederland. Een oorlog aan
de grens van Europa betekent dat jouw benzine duurder wordt. De
persoon in het Witte Huis moet daar snel bovenop kunnen zitten.

De Amerikaanse president is sinds de jaren dertig een steeds gro-
tere rol gaan spelen in het leven van burgers. Het presidentschap be-
gon als een eenzame man in een klein kantoortje in Philadelphia, met
maar weinig macht. Sindsdien groeide de rol gestaag. Maar pas onder
Franklin Roosevelt (FDR) dijde het presidentschap uit naar de omvang
die we nu kennen. Hij breidde de macht van het ambt uit om tijdens
de Grote Depressie nationale hulpprogramma’s op te zetten en met
federale uitgaven de noodlijdende economie te herstellen. Dankzij
FDR veranderde de president van een directeur van een mkb-bedrijf in
een soort superman. Bij grote natuurrampen, zoals overstromingen,
luistert de commander-in-chief voortaan mee met de hulpdiensten
ter plekke en stuurt ie desnoods federale versterking. Na een massa-
schietpartij of terroristische aanslag spreekt een rouwende president
het volk meelevend toe, troost hij de slachtoffers en nabestaanden.
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Want de eerste persoon die wordt aangesproken als er iets misgaat
in Amerika is de actieheld in het Witte Huis. Als die niet meteen een
olievlek in de Golf van Mexico wegpoetst of een oorlog in de Gaza-
strook oplost, dan wordt dat deze ‘zwakke’ president aangerckend.
Zoals John Dickerson het beschrijft in zijn boek The Hardest Job in
the World, is voor een president een onrealistische taak weggelegd, die
eigenlijk onmogelijk uit te voeren is door één persoon.

De bewoner van 1600 Pennsylvania Avenue speelt tegenwoordig
een intieme rol in het leven van Amerikaanse burgers. Daarnaast be-
schikt de president sinds de jaren veertig over wapens die al het leven
op aarde kunnen vernietigen. Voor de kiezer is het dus goed om te
weten dat ze de persoon met de vinger op de rode knop kunnen ver-
trouwen. Dat die niet in een opwelling, suicidale episode of seniele
verwardheid een nucleair armageddon uitlokt.

In 1972 zorgden deze overwegingen ervoor dat de Democratische
presidentskandidaat George McGovern zijn running mate moest
dumpen. Thomas Eagleton, een senator uit Missouri, bleek in de
jaren zestig meerdere malen opgenomen te zijn in een psychiatrische
inrichting. De jonge politicus met een bipolaire stoornis was daar be-
handeld met elektroschoktherapie. Fagleton had zijn psychiatrische
uitstapjes geheimgehouden voor McGovern, maar lokale kranten
kregen al snel goed geinformeerde telefoontjes van anonieme bron-
nen. Dit was Nixon, dacht McGoverns campagneleider Gary Hart
meteen. Deze paranoide president stond bekend om zijn venijnige
dirty tricks. Met de nationale media op het spoor van Eagletons de-
pressie en elektroschoktherapie werd de vicepresidentskandidaat een
albatros om de nek van McGovern. ‘Dit was op het hoogtepunt van
de Koude Oorlog,’ zei Hart in 2012, terugkijkend op dit moment.
‘Het ging niet om wat we vonden van mentale gezondheid, therapie
of zoiets. Het ging om de vinger op de knop.” Achttien dagen na zijn
presentatie als kandidaat voor het vicepresidentschap werd Eagle-
ton gedumpt en vervangen. Als het Amerikaanse volk had geweten
wat er zich afspeelde in het Witte Huis van Nixon, had McGovern
zich niet zo’n zorgen hoeven maken over het kiezen van een bipolaire
vicepresidentskandidaat.™
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‘De knop’ is de reden waarom mentale geschiktheid belangrijk
wordt gevonden bij de keuze van een president. En waarom, in de
zomer van 2024, er zoveel druk op de 81-jarige Joe Biden werd gelegd
om plaats te maken voor een nieuwe Democratische presidentskandi-
daat. Met zijn catastrofale debatoptreden bevestigde de president de
al bestaande angsten over zijn vergevorderde leeftijd. Een politieke
doodsteek. Zoals de geheime e-mailserver van Hillary Clinton de al
bestaande vooroordelen over haar ingebeelde onbetrouwbaarheid be-
nadrukte. Opeens lag de mentale geschiktheid van Biden onder de
loep en niet die van de impulsieve en onsamenhangende Trump, die
in de jaren ervoor al had laten zien dat hij een gevaar is voor de Ame-
rikaanse democratie en de internationale orde.”

7o is mentale gezondheid de rode draad die door de Amerikaanse
politicke geschiedenis loopt. Recent, maar ook al veel langer. Dat
merkte ik al toen ik me na de verkiezingen van 2016 verder ging ver-
diepen in de opvallendste voorgangers van Trump. Het was een open-
baring. De eerste biografie die ik ooit las van Lyndon B. Johnson, ge-
schreven door historicus Doris Kearns Goodwin, was een vuistdik en
schokkend psychologisch profiel van deze manische president. Over
figuren als LBJ, maar ook Nixon en Abraham Lincoln is het eenvou-
dig te achterhalen met welke gemoedstoestanden ze worstelden. In
andere (auto)biografieén, zoals die van George Washington of Calvin
Coolidge, waren er kleine anekdotes of aanwijzingen in bijzinnen te
vinden die konden wijzen op mentale problematiek. Allemaal brood-
kruimels die leidden tot het schrijven van dit boek.

Tot mijn verrassing ontdekte ik dat wetenschappers, van Amerika-
experts tot aan neurologen, de afgelopen decennia uitgebreid onder-
zoek hebben verricht naar de mentale gezondheid van commanders-
in-chief. Een van die publicaties in 7he Journal of Nervous and Mental
Disease uit 2006 vormde het startpunt voor dit boek. Twee hooglera-
ren psychiatrie van de Amerikaanse Duke University doorzochten de
biografieén van alle presidenten tussen 1776 en 1974 op aanwijzingen
voor mentale stoornissen. Zij kwamen tot de conclusie dat de helft
van de 37 leiders in die periode daarvoor in aanmerking kwam. Een
groot aantal, zeker als je bedenkt dat de Wereldgezondheidsorganisa-

22



tie schat dat tegenwoordig een op de vier mensen in zijn leven worstelt
met zijn geestelijke gezondheid. Niet alle genoemde presidenten op de
lijst van deze hoogleraren haalden mijn selectie voor Help, de president
is gek geworden. 7.0 noem ik bijvoorbeeld wel president William Ho-
ward Taft (109-1913), maar bestempel ik zijn slaapapneu niet als een
mentale stoornis. Voor bijvoorbeeld de redelijk obscure Rutherford
B. Hayes (1877-1881) en James Garfield (1881) vond ik het bewijs voor
hun vermeende depressies te mager. Daarom zijn ze omwille van de
beknoptheid van dit boek overgeslagen. Anderen binnen de door de
psychiaters afgebakende periode — zoals Andrew Jackson (1829-1837),
Andrew Johnson (1865-1869) en Franklin Delano Roosevelt (1933-
1945) — heb ik zelf toegevoegd omdat zij kampten met lichamelijke
gezondheidsproblemen die mogelijk invloed hadden op hun mentale
en cognitieve functioneren. Ook komen in dit boek Amerikaanse lei-
ders van na 1974 aan bod, zoals Ronald Reagan (1981-1989) en Bill
Clinton (1993-2001), die ik noemenswaardig vond vanuit mijn eigen
onderzoek.™

Alle presidenten die ik uitlicht in dit boek vertellen met hun wor-
stelingen met mentale gezondheid ook het verhaal van Amerika. Hoe
hun ‘steekje los’ de koers van de geschiedenis beinvloedde. Tk hoop
dat Help, de president is gek geworden de lezer iets nieuws over Ame-
rika kan vertellen.

Ik ben geen zielenknijper van beroep. Ik heb geen enkele van deze
presidenten bij mij op de sofa gehad. George Washington stortte niet
zijn hart bij mij uit. Nixon vertelde mij niet persoonlijk wat hij zag als
hij in de spiegel keek. Clinton vertelde mij niet over zijn vele affaires
en waarom hij die had. Definitieve diagnoses kan ik niet stellen. Toch
liggen de aanwijzingen voor de mentale gemoedstoestanden van pre-
sidenten en hun mogelijke stoornissen voor het oprapen. Ik heb anek-
dotes en achtergrondinformatie — uit dagboeken, brieven, biografieén,
wetenschappelijke publicaties en krantenknipsels — samengevoegd tot
nieuwe verhalen over bekende presidenten.

Voor mij persoonlijk was het duiken in de levens van deze histo-
rische figuren, voor wie ik al ruim twintig jaar een grote fascinatie
heb, verhelderend en bevrijdend. Dit boek was ook een reis van zelf-
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ontdekking. Want op 6 januari 2021 realiseerde ik me dat ikzelf al
levenslang worstel met mijn mentale gezondheid. Zoals vaker klikte
ik die ochtend door Amerikaanse nieuwssites. En toen stuitte ik op
de woorden van Tommy, de zoon van het Democratische lid van het
Huis van Afgevaardigden Jamie Raskin: ‘Vergeef me. Mijn ziekte won
vandaag. Zorg goed voor elkaar, de dieren en de armen van de wereld.
Veel liefs.

Op nieuwjaarsdag 2021 had de 25-jarige Tommy een einde ge-
maakt aan zijn leven. Drie dagen later maakte zijn vader dit bekend
met een publicke afscheidsbrief aan zijn zoon. Een prachtige ode aan,
zo kon ik lezen, een mooi mens. Maar ook een die geplaagd werd
‘door een verblindend pijnlijke en meedogenloze ziekte’. Depressie.
‘Een soort meedogenloze marteling van de hersenen,” omschreef va-
der Raskin de ziekte van zijn zoon. ‘De pijn werd uiteindelijk overwel-
digend, onverzettelijk en ondraaglijk voor onze lieve jongen, deze jon-
geman met een ongeévenaarde belofte voor onze gebroken wereld.”s

Ik werd gegrepen door een intens verdriet om Tommy en het gat
dat hij achterliet in het leven van zijn familie. Die pijn kende ik goed.
Ik interviewde jarenlang slachtoffers en nabestaanden van school-
schietpartijen voor mijn boek Generatie Columbine. Toch realiseerde
ik me al snel op die later zo historische dag in 2021 dat dit verdriet an-
ders was. Ik schrok ervan hoezeer ik me kon identificeren met Tommy
en zijn pijn. Met zijn wens er een einde aan te maken. Hoewel het een
uitweg was die ik niet serieus overwoog voor mijzelf, realiseerde ik me
wel dat ik er heel erg vaak aan dacht. Veel vaker en veel langer dan ik
gezond vond. Want ook ik wilde af van die ‘onverzettelijke’ pijn, die
donkere medereiziger in mijn hoofd.

De coronapandemie was zwaar. Maar ik zat die maanden opgeslo-
ten met mijn gezin, waar ik zielsveel van houd, met genoeg we-papier
en speelgoed om de dagen te vullen. Godzijdank verloor ik niemand
aan dat afschuwelijke virus. Ik leefde in een democratisch land, zon-
der (burger)oorlog of honger. Uit het leven stappen voelde meer dan
egoistisch. Grotesk. Geprivilegieerd. Tk huilde om Tommy omdat ik
me door hem ook realiseerde dat die duistere metgezel in mijn hoofd
er al jaren zat, sinds mijn achttiende of misschien wel eerder. Maar
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