Op een zaterdag begin november had Guido Brunetti niet
veel zin om naar buiten te gaan. Hij bleef thuis en probeer-
de te besluiten welke van zijn boeken hij zou verwijderen
van de planken op Paola’s werkkamer. Jaren geleden, een
paar maanden voor de geboorte van hun dochter, had hij
afstand gedaan van zijn werkkamer zodat hun tweede kind
haar eigen kamer kon hebben. Paola had zijn boeken een
toevluchtsoord geboden op vier planken. Destijds had
Brunetti al vermoed dat dit niet voldoende zou zijn, en
uiteindelijk bleek dat ook zo te zijn. Het werd tijd voor
De Schifting. Hij moest beslissen wat hij van de planken
ging halen. Op de eerste plank stonden boeken waarvan
hij wist dat hij die ooit opnieuw zou gaan lezen. Op de
tweede plank - op ooghoogte — boeken die hij nog niet
had gelezen; op de derde plank boeken die hij nog niet
uit had, maar waarvan hij geloofde dat hij er ooit in ver-
der zou gaan, en op de onderste plank stonden boeken
waarvan hij al bij het kopen ervan had geweten dat hij
die nooit zou lezen.

Hij besloot te beginnen met de onderste boeken. Hij
ging op één knie zitten en bestudeerde de ruggen. Hal-
verwege zag hij het bekende gezicht van Proust, nog eens
Proust en nog eens Proust. Hij stak zijn handen in de
ruimte voor het eerste boek en na de laatste Proust zei hij
hardop ‘Nu’ om ze als één blok van de plank te halen. Hij
kwam overeind en bracht ze naar Paola’s bureau, hield zijn



handen schuin en zette ze in een ongelijke rij neer, om ze
daarna recht te tikken. Hij deed een stap naar achteren
en telde de gezichten van Proust: zeven.

Hij liep naar de keuken en kwam terug met een van de
papieren draagtassen die de stad gratis verstrekte om er
papier in te verzamelen. Hij opende die en liet de Prousts
er voorzichtig in zakken, om daarna met de tas in zijn
hand terug te keren naar de plank. Hij zette hem naast zich
neer, knielde opnieuw en keek deze keer wat aandachtiger
naar de resterende boeken. Daarbij maakte hij een aan-
eenschakeling van intuitieve beoordelingen en stopte de
boeken in de tas zonder ze de kans te geven om te smeken
voor hun leven vanaf de tijdelijke veiligheid van Paola’s
bureau. Moby Dick, The Man of Feeling en I Promessi Sposi.
Dat laatste boek had hij moeten lezen als leerling op het
liceo en hij had het vreselijk gevonden. Tot dat moment
had het hem aan moed ontbroken om te geloven dat een
klassieker zo saai kon zijn, maar toch ging die in de tas. Hij
kwam aan vier boeken met D’Annunzios toneelstukken
en dichtbundels en wist meteen dat die allemaal in de tas
zouden belanden. Was dat omdat hij een slechte schrijver
was of een slecht mens? Om dat vast te stellen opende hij
een van de dichtbundels op een willekeurige bladzijde en
las de eerste regel van het eerste gedicht waar zijn oog op
viel. “Voglio un amore doloroso, lento..’

Brunetti’s hand, die nog steeds het boek vasthield, viel
omlaag. ‘Zo, dus jij wil een liefde die pijnlijk en langzaam
is?’ vroeg hij aan de overleden dichter. ‘Wat denk je van
snel en pijnloos?” Hij boog zich en pakte de zestien cen-
timeter van D’Annunzio op en stopte ze in de tas naast
Manzoni. ‘Als een droomhuwelijk al bestaat; zei hij, terwijl
hij in de tas keek, tevreden over zijn beslissing. De twee-
dehandsboekwinkel op de Campo Santa Maria Nova zou
ze allemaal graag willen hebben.
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Brunetti bestudeerde de lege plekken op de plank en
vroeg zich af hoe hij die weer kon vullen. Voordat er een
antwoord in hem opkwam ging zijn telefoon.

Hij begon met het noemen van zijn naam, maar een
stem die hij herkende als die van Vianello zei op hetzelfde
moment: ‘Guido, kun je naar me toe komen op de Piazzale
Roma?’

‘Het is zaterdag, Lorenzo, zei hij tegen zijn vriend en
collega. ‘En het regent en het is koud.

‘En het is belangrijk, voegde Vianello eraan toe.

‘Wat is er aan de hand?’

Vianello pauzeerde lang genoeg om een diepe zucht
te kunnen slaken en zei toen: ‘Ik ben gebeld door Fazio!
Het duurde even voordat Brunetti de naam herkende, een
brigadier bij de politie van Treviso en iemand met wie
zowel Vianello als hij had gewerkt. ‘Alvise is gearresteerd.

‘Alvise?’ riep Brunetti uit, die zijn verbazing niet kon
verbergen. Toen, om het zeker te weten, herhaalde hij, zijn
toon nu wat lager maar niet minder geschokt: ‘Alvise?’

Ta.

‘Waar?’

‘Daar. In Treviso.

Wat had Alvise in godsnaam te zoeken in Treviso? vroeg
Brunetti zich af. Wat had wie dan ook daar trouwens te
zoeken, en ook nog eens op een dag als vandaag?

‘Wat deed hij daar?’

‘Hij was bij de demonstratie.

Brunetti pauzeerde even en zocht in zijn geheugen naar
een demonstratie die dat weekend dreigde plaats te vin-
den. Niet van de treinmachinisten, niet van de nog overge-
bleven antivaxers, niet van de arbeiders in Marghera - die
in een eeuwigdurende staat van protest leken te verkeren
- en evenmin van de mensen in de zorg, die twee weken
daarvoor al hadden gedemonstreerd.
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‘Welke?’

‘De gaypride, zei Vianello op volkomen neutrale toon.

‘De gaypride?’ Brunetti verhief zijn stem en zei nog eens:
‘Alvise? Wij hebben toch niets te maken met patrouilleren
in Treviso?” herinnerde hij de ispettore.

‘Hij was niet op patrouille’

‘Wat deed hij daar dan?’

‘Dat is precies de reden waarom we naar Treviso gaan.
Om daarachter te komen’

‘Wat is er gebeurd?’

Op de achtergrond klonk het geluid van een vaporet-
to die in zijn achteruit ging, om af te remmen voor een
haltestop. Een stem - niet die van Vianello - riep: ‘Ca’
Rezzonico!

Brunetti liep al in de richting van de deur, waar hij
zijn regenjas en paraplu had achtergelaten, nadat hij die
morgen buiten de deur koffie had gedronken en een paar
kranten had gekocht.

Hij verplaatste zijn telefoon naar zijn linkerhand en
zocht in de zak van zijn regenjas naar zijn huissleutels.
‘Goed. Ik zie je voor de taxistandplaats, zei hij. Toen, voor-
dat Vianello weg was, vroeg Brunetti: ‘Waar is hij voor
gearresteerd?’

‘Voor verzet bij de aanhouding’

Brunetti was sprakeloos.

‘En voor geweld tegen een persoon met een publieke
taak, voegde Vianello eraan toe.

Brunetti had er geen moeite mee om de vertaling te
maken van politietaal naar de realiteit. ‘Geweld? Alvise?’

‘Fazio wist niet precies wat er is gebeurd. Hij belde me
toen ze Alvise de questura binnenbrachten. Hij vroeg me
om te komen. En om jou mee te nemen, zei Vianello.

‘Goed. Ik ga nu weg’ Brunetti verbrak de verbinding.
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Ondanks de regen en kou besloot Brunetti om te gaan
lopen: met dit weer zou het onaangenaam warm en bom-
vol zijn in de vaporetto. De gedachte aan de vieze, vochtige
lucht in de passagierscabine bevestigde alleen maar de
wijsheid van zijn besluit.

Onderweg naar de Piazzale Roma dacht hij na over wat
Vianello hem had verteld. Alvise? Alvise zat al net zo lang
als Brunetti bij de politie, maar in die tijd was Brunetti
telkens in rang gestegen, terwijl Alvise — traag, beleefd,
klungelig, onbezonnen, populair, hoewel algemeen be-
schouwd als een simpele ziel - altijd agent was gebleven.
Ondanks al zijn tegenstrijdige eigenschappen was Alvise
niettemin de mascotte - je zou zelfs kunnen zeggen: de
geliefde mascotte — voor de meesten op de questura. Hij
had nog nooit zijn wapen gebruikt en had nooit het plot-
selinge inzicht gehad wie er verantwoordelijk was voor
een misdrijf, maar wél had hij zichzelf meer dan eens in
gevaar gebracht door een collega-agent te helpen. Zijn
haar was wat dunner geworden en bij de slapen begon
het grijs te worden. Verder was zijn gezicht verouderd
en was hij wat zwaarder geworden. Hij sprak nooit over
zichzelf, maar toonde belangstelling voor zijn collega’s,
kende de namen van hun partner en kinderen, was loyaal
en deed zijn best. En nu was hij in Treviso gearresteerd
bij de gayprideparade en had, zo scheen het, een andere
agent geslagen.

Brunetti probeerde zich te herinneren of hij Alvise ooit
buiten werktijd was tegengekomen, maar kon zich dat
niet herinneren. Misschien doordat Alvise niet helemaal
serieus werd genomen door zijn collega’s, hadden ze geen
duidelijk beeld van hem als persoon. Brunetti stopte on-
bewust bij het besef dat hij Alvise misschien niet eens
zou herkennen als hij hem zonder uniform zou zien. Hij
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draaide zijn hoofd om en staarde even in een etalage, in
een poging zich voor de geest te halen hoe Alvise eruitzag.
Het beste wat hij wist te bedenken was een rond gezicht,
geen snor of baard, haar voor het grootste deel nog bruin,
ogen die zich samenknepen als hij glimlachte en een alge-
meen onvermogen om volledig onbeweeglijk te blijven als
hij stond. Daarnaast was Alvise min of meer de stripfiguur
van een man in uniform, waarbij zijn pet altijd een maat
te groot leek voor zijn hoofd.

Brunetti mompelde: ‘Het is net alsof hij niet echt be-
staat, wat hem ertoe bracht om zich af te vragen hoeveel
van de andere agenten eveneens niet echt bestonden voor
hem. Dat bracht hem er weer toe om zich af te vragen of
ze er allemaal in waren geslaagd om werk en privé ge-
scheiden te houden. Hij wendde zich af van de schoenen
in de etalage en ging weer lopen, nadat hij had berekend
wanneer Vianellos boot zou aanmeren.

Hij probeerde zich voorvallen te herinneren waar zijn
collega bij betrokken was geweest, en al die keren was
Alvise erin geslaagd om verwarring te veroorzaken: hij
was naar het verkeerde adres gegaan om iemand te arres-
teren, had een aktetas vol getuigenverklaringen in een bus
laten liggen. Maar hij had ook een man ontwapend die
zijn vrouw met een keukenmes had bedreigd en had ooit
een gevecht in een restaurant voorkomen toen een klant,
die kennelijk ontevreden was over zijn eten, een bord
pasta naar de ober had gegooid en de tafel waar hij aan
zat omver had geworpen. Op de een of andere manier was
Alvise, die aan de tafel ernaast had gezeten, erin geslaagd
om de man te kalmeren door een paar minuten met hem
te praten. Daarna stelde hij voor dat de man zijn excuses
zou aanbieden aan de ober en hem zou helpen met het
overeind zetten van de tafel.
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De moeder van de man, zo had Alvise tegen de eigenaar
verteld, lag in het ziekenhuis en had niet lang meer te
leven. De pasta had zo erg geleken op die van haar dat er
iets in hem was geknapt. De excuses van de man waren
zowel huilerig als oprecht geweest. De volgende dag waren
ze het op de questura te weten gekomen. Alvise zei niet
veel meer dan dat het jammer was van de erg goede pasta.

Hij zag Vianello, die een corduroy broek en een dikke
parka droeg, op hem staan wachten aan het begin van de
rij taxi’s en voegde zich bij hem. Toen hij Brunetti zag boog
de ispettore voorover en opende het achterportier van de
taxi, om daarna om te lopen en aan de andere kant in te
stappen. Voordat Brunetti iets kon zeggen gaf de ispettore
het adres van de questura in Treviso en leunde achterover.

‘Vertel, zei Brunetti.

Vianello leunde naar voren en schoof het glazen ruitje
tussen hen en de chauffeur dicht. Hij draaide zich naar
Brunetti toe en zei op gedempte toon: ‘De parade was de
gebruikelijke gebeurtenis: ongeveer tweehonderd mensen
die borden omhooghielden en leuzen scandeerden. Fazio
zei dat er een goede sfeer was, ondanks de regen’

‘Waar begonnen ze?’ vroeg Brunetti.

‘Voor de Coin. Ze hadden een vergunning om door de
Via Lazzari te trekken. Er zou worden gezongen en mis-
schien zouden er nog wat speeches zijn, maar ze hadden
niet op de regen gerekend, dus alles liep wat anders, en
het was al na elven toen ze de Coin verlieten’

‘En toen?’ vroeg Brunetti. Te laat vertrekken als er twee-
honderd mensen waren leek moeilijk te vermijden.

‘En toen begonnen mensen vervelend tegen hen te
doen, ging Vianello door.

‘Hoezo?’ vroeg Brunetti. Met die regen? Op een zater-
dagochtend?
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‘Fazio was erbij. Hij zei dat het er een stuk of twintig
waren. De bekende figuren: dikke mannen met Bijbeltek-
sten op borden. Geen vrouwen. Uitschelden, roepen dat
ze verdoemd waren!

“Ze klinken net zo gestoord als die antiabortusmensen’

‘Vergeet de antivaxers niet, zei Vianello.

Brunetti knikte en zuchtte, terwijl hij zich een bijzon-
der onverkwikkelijke demonstratie voor het ziekenhuis
herinnerde. ‘Wat is er verder gebeurd?’

‘Fazio was ingeroosterd om erheen te gaan. In uniform.
Hij zei dat een van de tegendemonstranten...” Vianello
pauzeerde even om na te denken over dat woord, schudde
zijn hoofd en ging verder: °...op de mensen in de parade
kwam afgerend, waarbij hij zijn bord horizontaal voor zich
had uitgestoken en doelbewust op hen in ramde. Drie of
vier werden onderuitgehaald’

‘Gewond?’

‘Dat viel wel mee. Eerder stomverbaasd’

‘Wat gebeurde er verder?’

‘Fazio zei dat die kerel met zijn bord in het rond begon
te zwaaien naar de mensen. Dus rende hij op hem af, maar
voordat hij er was, greep een van de mensen uit de parade
het bord, trok het uit zijn handen en sloeg het een paar
keer tegen de grond. Brak het in stukken’

‘Wat deed die andere man toen?’

‘Fazio zei dat hij begon te schreeuwen tegen de man die
het bord uit zijn handen had gerukt. Het bekende: “vieze
vuile flikkers” en “jullie zijn allemaal zondaren” Maar toen
kreeg Fazio een oproep via zijn portofoon van zijn chef
en toen hij daar klaar mee was keek hij om zich heen en
zag dat een van zijn mannen handboeien omdeed bij de
man die het bord had vernield.

‘Wil je me nu gaan vertellen dat die man Alvise was?’
vroeg Brunetti vol verbazing.
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Vianello knikte.

‘Waren er getuigen die hebben gezien wat er precies
gebeurde?’

‘Fazio slaagde erin om de namen en adressen te noteren
van een paar mensen die daar waren, maar - je weet hoe
dat gaat — niemand had iets gezien’

Brunetti wist inderdaad hoe dat ging. Behalve als ze het
hadden gefilmd met hun telefoon en daarover konden
opscheppen, waren maar weinig mensen bereid om te
zeggen dat ze getuige waren geweest van een misdrijf,
omdat ze geen zin hadden om klem te komen zitten tussen
de langzaam draaiende raderen van het rechtssysteem.

De auto ging langzamer rijden en Brunetti keek uit het
raam van de taxi. Ze stonden stil voor de questura van
Treviso.

Vianello betaalde en stapte uit de taxi. Brunetti volgde
hem en net als bij de eerste keer dat hij daar was geweest,
stond hij even stil om zich te vergapen aan het hoge ge-
bouw en probeerde hij opnieuw het aantal verdiepingen
te tellen. Dat lukte hem ook nu niet, gedwarsboomd door
de architect die had bedacht dat elke verdieping veel ho-
rizontale ramen moest hebben. Brunetti gaf het op en
volgde Vianello het gebouw in. Terwijl de ispettore hem
voorging door allerlei gangen, vroeg niemand hun wie ze
waren of waarom ze daar waren. Brunetti had geen idee
of dit een gebrek aan beveiliging was of dat zij tweeén er
op de een of andere manier uitzagen als politiemensen
en daarom met rust werden gelaten. Of misschien, zoals
veel criminelen hem hadden verteld, maakte het niet uit
waar je heen probeerde te gaan: zolang je maar leek te
weten waar je heen ging, bemoeide niemand zich met je.
Hij volgde Vianello de lift in, stapte samen met hem uit
op de tweede verdieping en bleef dicht achter hem aan
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lopen, terwijl de ispettore rechts afsloeg en daarna links,
om uiteindelijk te stoppen voor een kantoor met de naam
‘Danieli’ op de deur.

Vianello klopte, een mannenstem zei iets en ze gingen
naar binnen. Een kleine, stevige man zat achter zijn bu-
reau. Zijn donkere haar was dik en gemillimeterd. Hij
droeg een grijs pak met een wit overhemd en een rood met
blauw gestreepte das. Hij keek op en kwam overeind: zijn
ogen waren bleekblauw en leken wat naar buiten gericht
te staan. ‘Ah, heren, ik ben blij dat u kon komen. Er is me
verteld dat hij u heeft gebeld’ Hij richtte zijn aandacht op
Brunetti, omdat hij op de een of andere manier kennelijk
voelde dat die hoger in rang was, en zei: ‘Danieli’

Brunetti noemde hun namen en Vianellos rang. In
plaats van zijn hand uit te steken naar de mannen gebaarde
Danieli in de richting van de stoelen voor zijn bureau en
wachtte totdat ze zaten, voordat hij zelf weer ging zitten.

Brunetti zocht in zijn geheugen naar de naam, die hij
had herkend, hoewel hij zich niet kon herinneren in welk
verband.

‘Jullie zijn hier vanwege jullie man, zei Danieli, meer als
een vaststelling dan een vraag, voor hen allebei bedoeld.

‘Ja, zei Brunetti, ‘Alvise’ Hij herinnerde zich ineens
diens voornaam en voegde eraan toe: ‘Dario’

Er lag een map geopend op Danieli’s bureau. Hij keek
er even naar voordat hij vroeg: ‘Hoe lang zit hij al bij de
politie in Venetié?’

Brunetti wendde zich tot Vianello, die zei: ‘Al tientallen
jaren’

‘Hoe beoordelen jullie hem?’ vroeg Danieli, die het
meervoud gebruikte zodat ze allebei konden antwoorden.

Brunetti zei: ‘Hij is betrouwbaar, eerlijk, kan goed met
mensen omgaan’
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Danieli keek naar Vianello, die zei: ‘Hij is een van de
populairste mensen bij de politie, heeft nooit disciplinaire
problemen gehad, en is er meer dan eens in geslaagd om
situaties die gevaarlijk zouden kunnen worden, onder
controle te krijgen’

Brunetti knikte instemmend.

‘Heeft zijn homoseksualiteit ooit problemen veroor-
zaakt?’

Perplex leunde Brunetti naar achteren op zijn stoel, bij-
na alsof dat woord hem een duw had gegeven. Hij vouwde
zijn handen en bestudeerde de kaart van Treviso op de
muur tegenover hem. Alvise? Uiteindelijk zei hij: ‘Niet dat
ik me kan herinneren, nee’ Dat was zeker waar. Toen, in
de hoop dat hij de richting van het gesprek kon wegleiden
van waar de andere man hen heen probeerde te krijgen,
zei hij nog: Tk hoop echt dat die tijd voorbij is’

‘Welke tijd?’ vroeg Danieli beleefd.

‘De tijd die we allemaal hebben meegemaakt, zei Bru-
netti, ‘toen onze homoseksuele vrienden moesten liegen
en doen alsof. Sommigen van hen gingen trouwen en
kregen zelfs een gezin. Hij haalde zijn schouders op, keek
even naar Vianello en toen naar de andere man, en vroeg:
‘Waarvoor?’

‘Voornamelijk om hun baan te behouden, vermoed ik;
antwoordde Danieli. ‘En wat toen nog hun reputatie werd
genoemd’

Vianello onderbrak hen hier en vroeg: ‘Neem me niet
kwalijk, signore, maar zou u me kunnen vertellen waarom
u dat vroeg?’

Danieli sloot de map - waarbij Brunetti constateerde
dat er niet meer dan één vel papier in zat — en zei: Tk heb
tegenstrijdige verhalen gehoord over wat er is gebeurd.
Iemand die daar aanwezig was zei dat jullie agent zich
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verzette tegen mijn agent toen hij hem de handboeien
omdeed’ Voordat Vianello iets kon zeggen vervolgde Da-
nieli: ‘Maar iemand anders zei dat mijn agent opzettelijk,
en onnodig, ruw optrad tegen jullie agent’

‘Wat heeft agent Alvise zelf gezegd?” vroeg Brunetti.

Danieli tikte op de omslag van de map met zijn wijsvin-
ger. “Tot nog toe heeft hij nog niet de gelegenheid gehad
om iets tegen wie dan ook te zeggen’

‘Wat inhoudt dat hij alleen in een cel zit, waar hij wacht
totdat wij hem eruit halen?’ vroeg Brunetti.

Danieli glimlachte bij die vraag, zoals Brunetti wel had
verwacht. ‘Ja, zoiets. Hij werd daarin gezet nadat hij hier
binnen werd gebracht. Een van onze mensen die bij de
demonstratie waren herkende hem als iemand van de
Venetiaanse politie

‘Juist ja, zei Brunetti.

‘Dus vroeg ik Fazio om iemand bij de Venetiaanse po-
litie te bellen die hij kende - en vertrouwde — om hem te
vertellen dat we een van hun mensen hier hadden en dat
we graag wilden dat er iemand zou komen om dit op de
juiste manier te regelen’

Zoals je dat onder vrienden doet?’ vroeg Brunetti.

‘Natuurlijk; antwoordde Danieli zonder enige aarzeling.
‘Het laatste waar iemand van ons op zit te wachten is dat I/
Gazzettino gaat zitten zeuren over politiegeweld. Hij keek
langs hen heen, alsof er een projectie van de voorpagina
van die krant op de muur achter hen was verschenen. Te
zou haast denken dat het hier de Bronx is, door de manier
waarop ze losgaan telkens als er iemand beweert dat hij
gewond is geraakt terwijl hij werd aangehouden’

Brunetti merkte op dat Danieli ‘aangehouden’ zei in
plaats van ‘gearresteerd.

‘Dat gebeurt toch weleens, nietwaar?” vroeg Vianello.
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Zelden, antwoordde Danieli op vlakke toon. Hij keek
van de een naar de ander. Tk denk dat jullie dat toch wel
zullen moeten erkennen’

Brunetti knikte, gevolgd door Vianello, die zei: ‘Dat
komt waarschijnlijk doordat Venetié zon kleine stad is
- kleine genenpoel - zodat het altijd mogelijk is dat we
de neef van iemand die we kennen aanhouden, of de wis-
kundeleraar van onze zoon’ Brunetti vond het mooi dat
Vianello het woord ‘aanhouden’ had herhaald.

‘Berucht om hun gewelddadigheid, wiskundeleraren,
zei Brunetti, om een luchtigere toon aan het gesprek te
geven.

Danieli lachte even en zei: “Zullen we dan maar probe-
ren om dit als collega’s onder elkaar op te lossen?’

Brunetti, die opmerkte dat ‘vrienden’ waren gedegra-
deerd tot ‘collega’s, pauzeerde even voordat hij vroeg:
‘Kunnen we eerst even met Alvise praten?’

Danieli gaf blijk van zijn verbazing, maar antwoordde
rustig: ‘Natuurlijk. Ik zal hem naar boven laten brengen’
Hij strekte zich uit naar de telefoon op zijn bureau en
toetste twee cijfers in. Terwijl hij wachtte tot iemand zou
opnemen zwaaide hij met zijn hand om zich heen en zei:
‘Jullie kunnen hier wel met hem praten’

Voordat ze konden protesteren tegen dit vriendelijke
gebaar stak hij een hand omhoog en sprak hij in de te-
lefoon. ‘Gianluca, kun je die man die vanmorgen werd
aangehouden naar mijn kamer brengen? Hij zit in een van
de cellen op de begane grond. Er zijn hier twee mannen
die met hem willen praten’ Hij stopte even en antwoord-
de toen: Ta, bij de demonstratie’ De andere man zei iets;
Danieli bedankte hem en verbrak de verbinding. Hij keek
op naar hen en zei: ‘Hij komt zo’

Dit was het moment, zo wist Brunetti, dat ze met zijn
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drieén een babbeltje zouden gaan maken over sport of
een van de andere onderwerpen die mannen aansneden
om de tijd te vullen. Maar geen van hen had daar zin in,
of ze hadden simpelweg niets te zeggen.

Er verstreken vier minuten, wat een lange tijd is voor
mensen die zitten te wachten totdat er iets gaat gebeuren.

Er werd gedecideerd op de deur geklopt. Danieli riep:
‘Avanti, en de deur ging open.

Een getiniformeerde politieman kwam binnen en salu-
eerde min of meer in de richting van Danieli. Daarna
stapte hij opzij, zodat de man achter hem binnen kon
komen.

Alvise, handen langs zijn zij, deed een paar stappen de
kamer in. Toen hij Vianello zag verdween er iets van de
spanning op zijn gezicht, maar die keerde terug toen hij
zag dat Brunetti bij hem was. Hij bracht zijn voeten bij
elkaar en salueerde in de richting van Brunetti, maar zei
niets.

Het was Alvise, die goeie ouwe Alvise, gekleed in jeans
en een dikke donkerblauwe sweater met een rits bij de hals.
Eroverheen droeg hij een donkerblauw windjack, van het
soort dat wordt gedragen op een boot op een regenachtige
dag.

Zonder uniform leek hij veel minder op de Alvise die
zij kenden; op de een of andere manier kleiner maar wel
zichtbaarder. Hij leek nog minder op zichzelf door de don-
kerrode kneuzing die zich uitbreidde op zijn linkerwang
en het forse bebloede verband op zijn voorhoofd dat het
grootste deel, maar niet alles, bedekte van wat eruitzag als
een schaafwond, alsof zijn gezicht langs een ruw oppervlak
was gesleurd.

Zonder erbij na te denken ging Brunetti staan en trok
een andere stoel naar hen toe. ‘Ga zitten, Alvise, zei hij.
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Alvise leek wat onzeker hoe hij zich moest gedragen in
aanwezigheid van mannen die hoger in rang waren dan
hijzelf. Het enige wat hij dan ook deed was salueren en in
de houding blijven staan.

Vianello ging over op het Venetiaans en zei: ‘Goeie god,
Alvise, wat is er met jou gebeurd?’

Alvise bleef stokstijf staan, met zijn hand ogenschijn-
lijk vastgeplakt aan zijn voorhoofd. Hij maakte van de
gelegenheid gebruik door in dialect te antwoorden en zei
uiteindelijk: Tk ben van de trap gevallen’
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