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Vooraf

Op zoek naar love story’s

‘H¢, Marian, we hebben het steeds over mijn proces, maar
wat als ik daarna vrijkom? Door wie zal ik me laten opha-
len? Door mijn vrouw? Of door mijn vriendin? Ik moet straks
echt kiezen tussen die twee.’

De rijke hasjbaron die ik in de jaren negentig sprak, was
bang voor een heftige confrontatie tussen zijn liefje en de
moeder van zijn kinderen bij de uitgang van de penitenti-
aire inrichting waarin hij gedetineerd zat. Het viel niet uit te
sluiten. Gevoelens in de liefde zijn soms sterker dan je kunt
inschatten.

Ook nu behoort zo'n catfight bij de gevangenispoort als ie-
mands straf erop zit tot de mogelijkheden. Zulke — maar dan
verzonnen — scenes kom je tegen in clips op YouTube of in
de crimedrama’s op de streamingdiensten en in films. Je ziet
flamboyante bitches die elkaar te lijf gaan om een gangster
met veel doekoe (geld) naar hun huis te kunnen sleuren.

Het lijkt erop dat de scriptschrijvers dus gehaaid gebruik-
maken van de alledaagse werkelijkheid in een leven waarin
de criminaliteit een rol speelt en iemands hart op hol slaat.
Hoe groot is die dosis fantasie? Wat weten we eigenlijk echt
van minnaars en minnaressen en liefdeskoppels uit de crimi-
nele kring? En wat specifieker, wat weten we van de serieuze



liefde in de georganiseerde misdaad — waarin men zich be-
zighoudt met drugs en andere illegale handel of smokkel en
mafhapraktijken, zoals afpersing en moord?

Kort gezegd: niet veel.

Stereotypen

Door de vele en soms jarenlange criminologische studies zijn
we op de hoogte van de achtergronden van vooral gedetineer-
den. Er zijn ook op dit vlak sociologische onderzoeken ge-
weest. Maar in de meeste studies was de aandacht voor het
specificke dagelijkse liefdesleven van deze personen gering.'
Opverigens valt een crimineel die niet in het zicht komt van
justitie daar al helemaal buiten.

We worden wel dagelijks overspoeld met stereotypen over
zulke ‘foute’ mannen en hun liefdespartners. De fantasie over
de ‘onderwereldtypes’ wordt aangewakkerd door de crime-fic-
tie over de wilde romantiek en stomende seks tussen geile
gangsters en hun voluptueuze liefjes. Het is allemaal te zien
op het witte doek en op televisie, en te lezen in thrillers en
romans. De helden wonen in extravagante lofts, beach houses
of riante villa’s en bezoeken in hun snelle suv’s, met een duur
horloge om de pols de overdadige drank- en drugsfeesten.

De vraag is: in hoeverre benadert deze dark glamour-fanta-
sie nu de werkelijkheid? Hoe ver staat dat criminele filmleven
af van het bestaan van liefdespartners in misdaadkringen?

Fictiescripts zoomen in op de extatische pieken en diepe
dalen in spannende carri¢res van veelal drugsbazen en hun
geliefden. Dat alles biedt het beeld van living in the fast lane.
Het lijkt dus een snel en enerverend bestaan. Een leven van
vooral mannen onder elkaar en vrouwen die niets te klagen
lijken te hebben, want ze baden in weelde.

Veel mensen zijn daardoor nieuwgierig naar wie zich be-



geeft op de vermeende grens tussen de duistere onderwereld
en de nette samenleving. Ze gaan ervan uit dat die mannen en
vrouwen een spannender leven leiden dan zijzelf. En als het
om de liefde gaat maakt de verbeeldingskracht daarbij over-
uren. Dat merkte ik als ik iemand vertelde over mijn plan om
een boek te schrijven over misdaad en liefde.

Wie doet wie na?

Ik ben nu 35 jaar misdaadjournalist, de laatste jaren maak ik
podcasts waarvoor ik ook onderzoek deed. Ik schreef Neder-
landse #rue crime boeken waarvoor ik criminelen heb geinter-
viewd — mannen, en soms ook hun partners, uit de georgani-
seerde misdaad. Toen ging het nog niet over de liefde, maar
alleen over de illegale business. Wat me daarbij opviel was dat
mannen zich soms gedroegen alsof ze de hoofdrol speelden
in een film of dramaserie. Dat deden ze zelfs beter dan de ac-
teur zelf. Mink K. bijvoorbeeld speelde met veel pathos Tony
Montano (Al Pacino) uit de klassieker Scarface om zijn be-
wuste keuze voor de criminaliteit te duiden. ‘Crimineel’ bleek
voor hem — net als voor de filmheld — een geuzennaam. Ook
anderen strooien rond met de oneliners van godfathers en an-
dere misdaadhelden van het witte doek of uit de streaming-
diensten om indruk te maken.

Omgekeerd zag ik ook dat de fantasie heel dicht tegen de
werkelijkheid aan kan schuren. Een werkelijkheid waarover ik
vaak wat opving in de rechtszalen: spannende verhalen over
drugshandel in bijvoorbeeld Zuid-Nederland. Met een ste-
vige dosis meer geweld erin zie ik die smokkelavonturen te-
rugkeren in de succesvolle dramaseries en de films over Ferry
Bouman. Hoofdrolspeler Frank Lammers zette de Brabantse
boef Bouman zo levensecht neer dat een ex-drugsbaron, Ja-
nus van Wesenbeeck, nu claimt dat de kunst zijn leven heeft



‘gestolen’. Daar heeft hij last van, de mensen zijn nu bang
voor hem, terwijl hij niet gewelddadig is, zegt hij. En in Mis-
daad en Liefde stelt hij dat dat ook geldt voor de keuze die hij
maakte in de liefde: ‘Tk koos voor een meisje uit andere krin-
gen, deze “Ferry” ook. Dat is toch niet normaal.’

Kortom, de werkelijkheid lijkt dus op de kunst en omge-
keerd. Het is overigens een bekend fenomeen in de crimino-
logie en filosofie. Dat verschijnsel heet ‘art imitating life. En
als het andersom is, wordt gesproken over ‘life imitating art.
Alleen wat was er nu eerst? Wie doet wie na?

Samen met criminoloog Frank Bovenkerk deed ik er jaren
geleden al onderzoek naar.* Onze vraag luidde: wat is het ef-
fect van dit fenomeen op het dagelijks bestaan in de misdaad?
We achterhaalden dat inderdaad veel misdadigers de verzon-
nen karakters uit de georganiseerde misdaad in de filmwereld
tot voorbeeld namen. We keken daarbij naar hun zaken en
hun dinner parties, maar niet naar de liefde in hun criminele
kringen.

De Italiaanse journalist Roberto Saviano, die wereldbe-
roemd is door zijn onthullingen over de mafha, zei hierover
jaren later in 2010 in een interview op de BBC hetzelfde: ‘Te-
dereen denkt dat cinema de misdaad imiteert, maar in werke-
lijkheid is het de misdaad die de cinema imiteert.” Hij voegde
daaraan toe: ‘De karakters in de films representeren echt de
mythe van de selfmade man.”

Krikt zo’'n filmimago het libido van de kingpin op, vraag ik
me dan af, nu ik me verdiep in misdaad en liefde.

In ieder geval wel in de wereld van film en drama, en beeld
is nu eenmaal indringend. Door de helden uit klassiekers als
The Godfather, Goodfellas en Donnie Brasco en de huidige maf-
fiadons en kartelleiders in recente dramaseries lijkt het leven

in de georganiseerde misdaad vooral blits en euforisch voor
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zowel mannen als vrouwen die van dominante mannen hou-
den. Wie als tiener instapt in het criminele leven denkt dat
hij zich begeeft op de supersonische snelweg naar rijkdom.
Met geld krijg je respect en macht. Zo kan je krijgen wat je
wil hebben: huizen, dure auto’s, zeewaardige jachten en na-
tuurlijk de liefde van mooie vrouwen. Vrouwen, want hetero
is nog altijd de norm in criminele kringen. En die vrouwen
horen in de eerste plaats gewillig te zijn.

Van de fantasie ga ik nu naar de werkelijkheid: naar de kille
feiten. Wat zeggen die?

De mannelijke criminelen laten zich anno nu inderdaad
nog steeds niet de kaas van het brood eten. Dat maakt recent
wetenschappelijk onderzoek aan de hand van de cijfers van
het Centraal Bureau voor de Statistick duidelijk. Zij zijn in
de meerderheid als het gaat om de georganiseerde misdaad. Al
lijkt het erop dat het glazen plafond in de onderwereld soms
toch een barst gaat vertonen, getuige de meldingen van lady
gangsters op de internationale opsporingslijsten van Interpol
vanaf 2019.* Maar van een doorbraak van topvrouwen in de
misdaad is zeker geen sprake. En een transgender blijkt in cri-
minele kringen ook nog een uitzondering.’ In de Nederlandse
gevangenis zitten in 2025 slechts twee transvrouwen vast.

Van al die stoere kerels en vrije jongens in de georganiseer-
de criminaliteit worden er maar weinigen een capo dei capi die
net als de film- en dramahelden zijn dagen in rijkdom slijt.
Het menselijk bestaan is weerbarstiger. Boeven sterven vaak
jong. Kogels maken een voortijdig einde aan hun hectische
leven of hun hart begeeft het door de stress in hun misdadig
bestaan. Nederland telt ook steeds meer levenslang gestraf-
ten en hun maten en concurrenten belanden eveneens langer
in de cel, want de straffen zijn steeds hoger geworden, voor
steeds ernstiger delicten.®
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Het lijkt daarbij alsof de misdaad in 2025 steeds meer aan-
treke. Er is kennelijk niets dat mannen en vrouwen weerhoudt
om hun geluk te beproeven in de criminaliteit. Wat betekent
dit alles wat ik tot nu toe heb geschetst voor de romances die
zich afspelen op de grens van onder- en bovenwereld?

Het is een platitude — maar een crimineel is ook maar ge-
woon een mens. Dat wordt in de huidige harde tijd van hoge
straffen en vergelding wel eens vergeten. Dus hij of zij kan
ineens stapelverliefd worden of naarstig op zoek zijn naar een
nieuwe date. Of gewoon een fijn huwelijk en een gezin heb-
ben naast alle bloedstollende en spannende besognes in de
misdaad.

Welke rol speelt de misdaad in zulke relaties? Levert dit de
gefantaseerde crime-romantiek op, of is de werkelijkheid toch
wat schraler?

Zoektocht

Ik heb veel vragen over de serieuze liefde in misdaadkringen:
waarom kiest iemand — soms tegen beter weten in — voor een
criminele partner? Wordt die man of vrouw geprikkeld door
zijn of haar ‘slechtheid’? Is het de hoop op een spannend be-
staan zoals in de film? Of ben je overtuigd van zijn of haar
onschuld? Leef je als minnares met de hoop dat je jouw crimi-
nele vent weer op het rechte pad krijgt?

En ook: besef je als vrouw uit de bovenwereld dat je ge-
vaar kunt lopen als je het liefje van een gangster worde? Als je
als drugsbaron kiest voor een meisje uit niet-criminele kring,
houd je dan rekening met de consequenties ervan voor jouw
carri¢re in de onderwereld? Hoe weersta je dan de prikkels uit
het criminele milieu?

Niet alle criminelen blijven een leven lang op vrije voeten.
Daarom wil ik ook weten: is er na de misdaad nog liefde? Wat
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doet het met je als jouw lieve schat in de cel belandt? Wacht
je op hem of haar? Hoe houd je het vol als ‘prisonbabe’? Cri-
minologen en pedagogen hebben door onderzoek ooit vast-
gesteld dat jonge misdadigers weer op het rechte pad kunnen
komen door werk en woning. En daar hoort dan ook nog een
nieuwe liefde bij. Zorgt die liefde echt voor een ommekeer in
zo'n crimineel leven?

Ik las daarom dikke true crime biografieén en spitte straf-
dossiers uit. Ik zat jarenlang bij rechtszaken, maar de echte
verhalen hoor je pas als je de minnaars, de minnaressen en
de stellen zelf vragen kunt stellen. Ik heb daarom dus ook bij
henzelf thuis aangeklopt of heb ze in de gevangenis bezocht.

In Misdaad en Liefde neem ik je mee op deze spannende
zoektocht naar love story’s op de vermeende grens van onder-
en bovenwereld.
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1.

Kabouterpost in een sleutelkluis

Uit liefde voor je partner de misdaad in

Wie in de opsporing werkt, zal niet snel de keuze maken voor een
criminele partner. Een kwestie van andere normen, een andere
moraal. Maar agenten of officieren van justitie hebben soms een-
zelfde achtergrond als de criminelen die ze moeten aanpakken.
Als je een voormalig buurmeisje tegenkoms, kijk je echt niet de
andere kant op,’ zei een politiechef onlangs nog tegen mij. ‘En
als bij haar de tranen over de wangen stromen omdat net haar
criminele vent is vermoord, dan ga je even een bakkie met haar
doen. Gewoon in een café om de hoek, zodat ze haar hart kan
uitstorten.’

Hij vond: je blijft een mens, je biedt een schouder aan. En nee,
daarmee ging hij niet over de schreef. Na een lange carriére ging
deze politieman recent eervol met pensioen.

Maar binnen de opsporing werken ook mannen en vrouwen
die — tegen beter weten in — uit liefde wel verder gaan. Zoals
Michel.

Het is hartje zomer, 22 augustus 2023. Michel en Linda liggen
in bed. Zij is nog maar net ontslagen uit het ziekenhuis, waar
ze een maand eerder plotseling terechtkwam. Ze weet nu dat
ze een ernstige hartaandoening heeft, wat inhoudt dat ze mo-
gelijk niet erg oud zal worden. Linda, later: ‘Heel heftig was
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