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Voorwoord

Opera kwam begin jaren 60 in mijn leven via een grammofoonplaat
vol krassen met daarop highlights van La bohéme. Het was de inmid-
dels legendarische opname met Tebaldi en Bergonzi onder Serafin. lk
moet die plaat wel vijftig keer gedraaid hebben. Een paar jaar later
kwam Wagner daarbij, via de radio middels de ouverture Tannhduser.
Dat stuk is me altijd blijven boeien en behoort nog steeds tot mijn fa-
vorieten.

Toen ik in 1968 ging studeren ontmoette ik iemand die daadwerkelijk
in Bayreuth was geweest en daar Tannhaiiser had gezien. Een ander
deed vervolgens een duit in het zakje met een verhaal over een Lohen-
grin waarin de tenor aan het einde op een zwaan moest gaan zitten en
zo van het toneel afging. De anekdote school erin dat de man kennelijk
aangeschoten was en de zwaan met een ongecodrdineerd armgebaar
voorbij liet gaan zonder hem te bestijgen.

Het moet wel een opmerkelijke productie geweest zijn, zeker als je
bedenkt hoe het einde van Lohengrin feitelijk verloopt.

Al met al hebben mijn vroege Wagner herinneringen weinig diepgang.
De echte interesse is pas ruim dertig jaar geleden gekomen toen het
beluisteren en bezoeken van opera’s mijn favoriete tijdverdrijf werd.
Ik raakte zeer onder de indruk van een opname van Die Walkiire met
Jessey Norman als Sieglinde. Die Walkiire was in 1994 ook de eerste
Ring-opera die ik in het theater bezocht en wel in Keulen. Gwynneth
Jones zong er één van haar laatste Briinnhildes, Gary Lakes was de
Siegmund en Renate Behle de Sieglinde.

Diezelfde Walkiire kreeg ik twee jaar later opnieuw te zien in Diissel-
dorf. Het betrof een coproductie met Keulen, zo bleek. Uit die tijd
stamt mijn eerste kennismaking met het Wagnergenootschap.
Inmiddels heb ik de tien opera’s behorende tot de canon elk meer dan
tien keer bezocht met Die Walkiire als koploper. De herneming door
DNO in 2019 was nummer 25. Ook de drie Friihstiicke Die Feen, Das
Liebesverbot en Rienzi heb ik meermalen gezien.

Van 2011 tot 2019 was ik hoofdredacteur van het magazine van het
Wagnergenootschap, de Wagner Kroniek. In die hoedanigheid heb ik
veel over de opera’s van Wagner geschreven. Vanaf 2012 kwamen
daar recensies bij die ik schreef voor Operamagazine Place de I'Opera.



Dat maakte het ook mogelijk meerdere malen achtereen de Bay-
reuther Festspiele te bezoeken als vertegenwoordiger van de pers.

Dit boek is een compilatie van hetgeen ik inmiddels over de opera’s
van Wagner heb geschreven. Analyses en achtergrondartikelen zijn
natuurlijk tijdloos maar ook in de opgenomen recensies kan de lezer
veel informatie vinden over de betreffende werken die los staat van de
actualiteit.

Hoewel de betreffende verhaallijnen in de tekst zijn verwerkt kan het
voorkomen dat een lezer die graag eerst nog even in hun geheel wil
teruglezen. En dat zonder daarbij afgeieid te worden door hetgeen de
auteur erover te vertellen heeft. Daartoe is achterin het boek een kor-
te synopsis van elk van de opera’s toegevoegd. Voor zover mogelijk is
daarbij geput uit vrije nieuwsgaring.

Alle dertien opera’s van Wagner komen in dit boek aan bod. Tijdens de
Bayreuther Festspiele heb ik de tien opera’s die in het Festspielhaus
worden gespeeld worden over zes seizoenen tenminste één keer be-
zocht en gerecenseerd. Zodoende geeft de tekst een redelijk compleet
beeld van mijn persoonlijke beleving van het Wagner universum.

Rotterdam, april 2026

Peter Franken



Richard Wagner

Richard Wagner werd geboren op 22 mei 1813 in Leipzig. Hij overleed
op 13 februari 1883 in Venetié. Wagner kreeg zijn muzikale opleiding
aan de universiteit van Leipzig. Zijn eerste poging tot het schrijven van
een theaterstuk was Leubald in de periode 1826-28. De tekst van dit
‘Trauerspiel’ is grotendeels bewaard gebleven maar de muziek is ver-
loren gegaan, vermoedelijk door toedoen van de componist zelf. In
1832-33 volgde de opera Die Hochzeit, een onvoltooid gebleven werk
waarvan het libretto door Wagner werd vernietigd nadat zijn zus Ro-
salie, zijn grootste fan, in niet mis te verstane termen had aangegeven
het een vreselijk verhaal te vinden. Van de muziek zijn een paar kleine
delen bewaard gebleven. Vermoedelijk is een deel van de verhaallijn
gebruikt voor het libretto van Die Feen, Wagners eerste voltooide
werk dat in 1833 gereed kwam. Hierna volgden Das Liebesverbot en
Rienzi.

Deze drie werken zijn klassieke nummeropera’s maar te beginnen met
Der fliegende Holldnder ging Wagner meer de richting op van doorge-
componeerde werken. Waar in Tannhduser en Lohengrin nog op zich-
zelf staande stukken, zeg maar aria’s, te bekennen zijn, is dat met de
tetralogie Der Ring des Nibelungen definitief verleden tijd. Wagner zag
zijn werk niet langer als opera’s maar als muziektheaterdrama’s, Ge-
samtkunstwerke waarin diverse kunstdisciplines een organisch ge-
heel vormen. Muzikaal ontwikkelde hij een stijl die in toenemende
mate werd bepaald door de toepassing van chromatiek zonder de
grenzen van de tonaliteit te overschrijden. Tristan und Isolde is daar-
van het sprekend voorbeeld.

Wagner is een van de meest gespeelde operacomponisten. In het sei-
zoen 2018-19 bijvoorbeeld werden er wereldwijd 721 voorstellingen
gegeven, verdeeld over 198 producties. Alle tien opera’s uit de Bay-
reuth canon stonden in de top honderd. Alleen van Verdi, Puccini, Mo-
zart, Rossini, Donizetti en Bizet werden meer voorstellingen geteld
met La traviata als koploper.

Over de persoon Wagner is ongelooflijk veel geschreven maar dat valt

allemaal buiten het bestek van dit boek dat vrijwel geheel is gewijd
aan zijn 13 werken voor het muziektheater.
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Die Feen

Wagner voltooide de romantische sprookjesopera Die Feen in 1833,
toen hij 20 jaar oud was. Hij heeft nooit een uitvoering van zijn eerste-
ling mogen beleven, de premiére liet tot 1888 op zich wachten, 5 jaar
na zijn dood. Ook daarna had het werk weinig succes. Zo vond de
Franse premiére pas in 2009 plaats in het Théatre du Chatelet in Pa-
rijs. Veel Wagnerianen, waaronder ikzelf, hebben die productie gezien.
Waar Wagners tweede opera Das Liebesverbot kan worden opgevat als
een Duitse Spieloper in de stijl van Lortzing, maar met sterke Italiaan-
se invloeden en Rienzi als een poging tot het scheppen van een Duitse
grand opéra is, is Die Feen toch vooral een ‘embryonale Wagner’. Dat
zit hem met name in het libretto waarin elementen voorkomen die
Wagners latere werk zullen kenmerken.

Het begint al met de hoofdpersoon Arindal die met een onbekende
feeénprinses heeft samengeleefd maar de eerste acht jaar van hun
huwelijk niet naar haar naam en afkomst mag vragen. Dat hij dat een
dag voor het aflopen van die termijn toch doet, heeft vermoedelijk te
maken met het over het hoofd zien van een schrikkeljaar. En natuur-
lijk luidt deze blunder een reeks vreselijke gebeurtenissen in die de
personages tot het einde van de opera in hun greep houden. De over-
eenkomst met Lohengrin en Elsa is duidelijk.

Aan het einde is sprake van verlossing van Arindal en zijn geliefde
doordat beiden onsterfelijk worden, ook dat zien we in verschillende
vormen in latere werken terug, zoals in Tannhduser en Der fliegende
Holldnder. Tenslotte valt op dat het werk al lange verhaallijnen kent,
iets dat daarna nooit echt meer over is gegaan. De jonge componist
heeft duidelijk veel naar muziek van Weber (Euryanthe), Marschner
(Der Vampyr, Der Templer und die Jiidin) en vooral Beethoven geluis-
terd, met name diens Negende en de opera Fidelio. Verder zijn er Itali-
aanse invloeden (Bellini) te bespeuren maar veel minder dan in Das
Liebesverbot. Vocaal worden er hoge eisen aan de uitvoerenden ge-
steld. Zo vormt de grote scéne van Ada in de tweede akte ‘Weh’mir, so
nah’die fiirchterliche Stunde’ een voorbode van hetgeen Wagner later
zijn Briinnhildes voor zal schotelen.

Het werk kent maar liefst drie liefdesparen die een afspiegeling vor-

men van de adellijke rangorde. Bovenaan staan prins Arindal en zijn
vrouw Ada, dochter van de feeénkoning. Daaronder de ridder Morald

11



en diens geliefde Lora, Arindals zuster. Tenslotte Arindals vriend Ger-
not en Lora’s vriendin Drolla. Met zoveel hoofdrollen is het bijna on-
begonnen werk het verhaal in het kort na te vertellen. Laat ik volstaan
met te onthullen dat Ada enige tijd door haar vader in steen wordt
veranderd, een thema dat later door von Hofmannsthal in Die Frau
ohne Schatten wordt opgepakt.

In de enscenering die Renaud Doucet voor Leipzig had gecreéerd was
sprake van drie handelingsniveaus. De scenes waarin Arindal centraal
staat spelen zich af in een eigentijds burgerlijk milieu. Om zijn outsi-
der rol in de feeénwereld - en zijn volstrekt gebrek aan grip op de
gebeurtenissen - te benadrukken loopt hij erbij als de personificatie
van de hoofdfiguur in Death of a salesman. De feeénwereld is een
sprookjestuin met veel groen en ‘Eftelingkostuums’. De wereld waar-
uit Arindal afkomstig is, het koninklijk hof waar zijn zus Lora verblijft,
heeft een zeer groots opgezette ‘Camelot-uitmonstering’ met alle
denkbare clichés.

Christiane Libor, die in de Leipziger Ring Brinnhilde vertolkte, was
een goede keuze voor de rol van Ada. Minder dan een dramatische
sopraan is voor deze vroege Wagner-rol niet toereikend. Ze maakte
indruk in haar grote solo in de tweede akte en wist ook de derde akte
grotendeels naar zich toe te trekken. Grote stem, mooi gezongen, pri-
ma optreden. Lora werd vertolkt door Dara Hobbs, die Libor naar de
kroon wist te steken.

De mannelijke hoofdrol was wat met Endrik Wottrich minder goed
bezet. Arindal is duidelijk een voorloper van Wagners latere heldente-
noren en vraagt om een type Siegmund. De man werd ook niet gehol-
pen door de opzettelijk zeer sullige uitstraling van zijn personage.

Met het Gewandhausorchester in de bak is in Leipzig altijd sprake van
een luxebegeleiding. Dirigent Friedemann Layer maakte er een poten-
te uitvoering van, in de dramatische tweede akte sempre crescendo,
met veel schwung, maar mij wel iets te luid.

Al met al een volwassen uitvoering van Wagners eersteling, een werk
waar hij waarschijnlijk heel tevreden over zou zijn geweest als hij een
uitvoering had kunnen meemaken op dit niveau. Een groot compli-
ment voor de Oper Leipzig.

Overigens betekent het uitvoeringsverbod in het Festspielhaus niet
dat de Wagner zich geheel en al van zijn jeugdwerk had gedistanti-
eerd. Naar verluidt speelde hij na de voltooiing van Parsifal in Palermo
in huiselijke kring delen uit Die Feen. Wellicht om het einde van zijn
loopbaan als componist te symboliseren.
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Das Liebesverbot

Wagner componeerde Das Liebesverbot toen hij begin 20 was. Het
werk ging in 1836 in premiére in Maagdenburg onder leiding van de
jonge componist zelf. Het werd een compleet fiasco en een tweede
voorstelling is er tijdens Wagners leven nooit meer van gekomen. De
complete titel van dit jeugdwerk luidt: Das Liebesverbot oder die No-
vize von Palermo. Het libretto is een bewerking door de componist van
Shakespeare’s Measure for measure (Leer om leer). Wagner ver-
plaatste de handeling van Wenen naar Palermo maar volgt verder de
grote lijn van Shakespeare’s stuk vrij getrouw.

De Duitse stadhouder Friedrich, die bij afwezigheid van de Siciliaanse
vorst tijdelijk het gezag uitoefent, wil de losbandigheid van zijn on-
derdanen aan banden leggen. Daarbij concentreert hij zich op seksue-
le ‘onregelmatigheden’ al dan niet het gevolg van alcoholgebruik. Door
het aanstaande carnaval te verbieden hoopt hij aldus twee vliegen in
éen klap te slaan. In zijn ijver om het burgerlijk fatsoen in ere te her-
stellen gaat hij echter zo ver, dat alle seksuele contacten buiten het
huwelijk worden verboden met de ultieme sanctie: de doodstraf. De
politie krijgt opdracht om maar direct de gehele rosse buurt van Pa-
lermo te ontruimen. Deze inbreuk op het vrije handelsverkeer valt
niet in goede aarde en de bevolking protesteert dan ook luid.

Luzio, een beetje een losbol, ziet zijn vriend Claudio weggevoerd wor-
den door de politie. Hij gaat naar het gevang omdat hij een kind heeft
verwekt bij een vrouw met wie hij niet is getrouwd. Overigens niet
geheel zijn schuld aangezien haar ouders hebben geweigerd in te
stemmen met een huwelijk. Hij vraagt Luzio om zijn zuster Isabella,
als novice tot een klooster toegetreden, op de hoogte te brengen en te
vragen of deze voor hem wil pleiten bij Friedrich. In het klooster praat
Isabella met een andere novice, Mariana. Deze vertrouwt haar toe dat
ze daar terecht is gekomen nadat haar minnaar en aanstaand echtge-
noot, een hooggeplaatste figuur, haar heeft laten zitten. Uiteraard is
dat niemand minder dan Friedrich zelf. Isabella is diep verontwaar-
digd, zowel over het gedrag van Friedrich als over het lot van haar
broer, en onderneemt een reddingspoging. Daarbij maakt ze zoveel
indruk op Friedrich dat deze voor haar charmes bezwijkt en belooft
Claudio van de galg te redden.

De stadhouder is een stijve hark die met een natte vinger te lijmen is
door Isabella, ook al is ze gekleed als non. Kennelijk weet deze novice
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op seksueel gebied van wanten, een suggestie die ook bij Shakespeare
wordt gewekt. Ten prooi aan hormonale opwinding eist Friedrich als
tegenprestatie dat Isabella zich aan hem geeft, al is het maar voor een
uurtje. Wat volgt is een serie klassieke verwikkelingen met geheime
rendez vous’, gemaskerde personen, verwisselingen en uiteindelijk
een apotheose in de vorm van de terugkeer van de heersende vorst.
En dat alles op muziek die hoegenaamd niet aan de latere Wagner
doet denken. Luisterend krijg je zeker niet het gevoel dat hier de toe-
komstige smid van de Ring aan het werk is. Heel soms valt er in kleine
wendingen iets van Tannhduser te herkennen maar dat kan ook het
gevolg zijn van per se iets wagneriaans in het stuk te willen ontwaren.

Leipzig

Regisseur Aron Stiehl nam in Leipzig het werk voor wat het is, een
lichte komedie met ‘lekkere’ muziek. Dat leidde tot een enscenering
die meer weg had van een operette, of zelfs een musical, dan een seri-
euze opera. En dat werkte uitstekend.

Stiehls toneelbeeld wordt bepaald door een achtergrond met daarop
een oerwoudachtige natuurschildering. Op het toneel staan verrijdba-
re wanden waarop nummers zijn geplaatst wat de indruk geeft van
enorme ladenkasten. Het suggereert de strenge werkelijkheid van
Friedrichs’ régime. Ordnung muss sein. Als hij verstrikt raakt in zijn
eigen regelgeving, bewegen de wanden naar elkaar toe waardoor hij
erdoor platgedrukt dreigt te worden. Hij duwt ze uit elkaar ten teken
dat de persoon Friedrich uiteindelijk toch de stadhouder Friedrich de
baas is, met alle gevolgen van dien. De kostumering is nogal bont met
Claudio als uitschieter: hij ziet er uit als een hippie. Gezagsdragers zijn
redelijk herkenbaar als zodanig gekleed maar de rest van de bevolking
loopt erbij alsof het altijd carnaval is. En als het dan echt zo ver is,
wordt het nog gekker omdat alle mannen in vrouwenkleren verschij-
nen, zelfs politiechef Brighella blijkt een jurk onder zijn uniform te
dragen. De twee novicen dragen overigens normale habijten.

In de eerste akte zit een duet van Isabella en Mariana dat qua muzika-
le sfeer enigszins doet denken aan Norma en Aldagisa. Wagner was in
die tijd nog erg gecharmeerd van de Italiaanse manier van zingen dus
dat komt niet geheel onverwacht. Politiechef Brighella die bij afwezig-
heid van Friedrich (altijd te laat die Duitser) alvast begint met rechts-
preken is een prachtige bas buffo. De van overtreding van het Liebes-
verbot verdachte Dorella, een animeermeisje, windt hem met gemak
om haar vinger, draait in een mum de rollen om en neemt zijn plaats
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achter de balie in, compleet met grijze pruik. Later volgt nog een trio
van Isabella, Luzio en Dorella waarin beide dames de arme man met
deegrollers bewerken om hem te straffen voor zijn gedrag. Hij heeft de
gewoonte om voortdurend iedere vrouw die hem wel aardig lijkt ten
huwelijk te vragen en dat geeft problemen als die dat van elkaar te
weten komen. De scéne eindigt in een musical comedy sfeer.

De titelrol (Isabella, die Novize) werd voortreffelijk vertolkt door huis
diva Christiane Libor. De twee overige vrouwenrollen waren met An-
na Schoeck (Mariana) en Magdalena Hinterdobler (Dorella) uitstekend
bezet. En Mark Adler zette een overtuigende Luzio neer, niet zozeer
‘stimmlich’ als wel acterend. Daniel Kirch kon mij als Claudio minder
overtuigen - voldoende maar niet bijzonder. Reinhard Dorn maakte
een feestje van zijn optreden als Brighella. Stadhouder Friedrich werd
vertolkt door de bariton Tuomas Pursio. Hij zette overtuigend een
stijve hark neer die met een natte vinger te lijmen is door Isabella.
Zoals gebruikelijk in de Oper Leipzig werd de begeleiding verzorgd
door het Gewandhausorkest, ditmaal onder leiding van Matthias Fo-
remny. Over kwaliteit in de orkestbak gesproken...

Richard Wagner zou versteld hebben gestaan van de kwaliteiten van
dit werk, later door hem consequent afgedaan als jeugdzonde. Maar er
is veel van te maken, zoveel zelfs dat naar verluidt Das Liebesverbot in
2013 werd gezien als het grootste succes in Bayreuth, en dat met in-
begrip van de voorstellingen in het Festspielhaus. In vergelijking met
Hans Heiling (Marschner 1833), Zar und Zimmermann (Lortzing,
1837) en Die lustigen Weiber von Windsor (Nicolai, 1849) komt Das
Liebesverbot er beslist niet slecht vanaf. Ik heb alle vier gezien en
Wagners ‘jeugdzonde’ in Leipzig kon prima met de concurrentie mee-
komen.

Teatro Real

Opus Arte heeft Das Liebesverbot uitgebracht op dvd en Blu-ray.

In zijn productie voor het Teatro Real heeft regisseur Kasper Holten
gekozen voor een opvallende insteek. Hij brengt het werk als een Gil-
bert and Sullivan-operette, met veel zwaar aangezette ‘humor’ en
overdreven maniertjes. Aanleiding voor deze coproductie met het
Royal Opera House en het Teatro Colon was het vierhonderdste sterf-
jaar van Shakespeare. Het accent ligt dan ook op diens Measure for
measure, en minder op een streven om Wagners tweede opera wat
meer bekendheid te geven. Een echt serieuze poging in die richting is
het daarom niet geworden. Het decor van Steffen Aarfing is inventief
en maakt snelle wisselingen mogelijk, waarbij een rosse buurt in een
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oogwenk verandert in een klooster, rechtszaal of gevangenis. Aarfing
was ook verantwoordelijk voor de kostumering en daar gaat het een
beetje mis: carnaval speelt weliswaar een grote rol in het verhaal,
maar dat zou geen reden moeten zijn om bijna de gehele cast er
voortdurend bij te laten lopen alsof men naar een gekostumeerd bal
gaat. Het acteren is al steeds over de top en de kostumering versterkt
die indruk, waardoor het geheel dreigt af te glijden naar ‘leuk doen’.

De Duitse Wagner-sopraan Manuela Uhl neemt de titelrol (Isabella)
voor haar rekening. Wat Holten haar aan gebaren heeft meegegeven,
is een tikje kinderachtig, maar gelukkig weet ze de partij uitstekend te
zingen. De twee overige vrouwenrollen zijn met Maria Miré (Mariana)
en Maria Hinojosa (Dorella) goed bezet. Hinojosa excelleert in de sceé-
ne waarin ze als animeermeisje Dorella de politiechef Brighella om
haar vinger weet te winden. Een opmaat voor Isabella, die dit vervol-
gens nog eens dunnetjes overdoet met Friedrich.

Christopher Maltman speelt een aardige Friedrich, maar zijn zang valt
wat tegen. Alle mannen hebben overigens meer dan verwacht moeite
met hun partij. Geforceerde uithalen zijn niet van de lucht, zowel bij
Maltman als bij llker Argayiirek (Claudio) en Peter Lodahl (Luzio). Een
uitzondering is Ante Jerkunica, die zonder hoorbare moeite gestalte
geeft aan zijn bufforol van Brighella. Het koor en orkest van het Teatro
Real staan onder leiding van Ivor Bolton.

In een bespreking van Shakespeares Measure for measure (waarin de
rol van Friedrich wordt vertolkt door Angelo, een vergelijkbaar per-
sonage) trof ik de volgende passage:

‘Claudio asks Lucio to acquaint Isabella with his fate that she might
persuade Angelo for, ‘in her youth / There is a prone and speechless
dialect / Such as move men; beside, she hath prosperous art / When
she will play with reason and discourse, / And well she can persuade’
[1.2.179-83]. Though Claudio’s last remark makes allusion of her as-
tute ability to bend words, it is also used in juxtaposition with her
‘speechless dialect / Such as move men’, referring to sex. Claudio is
inferring that Isabella is sexually talented and her level of competence
can move a man as hardened and mad as Angelo. This idea is followed
in Act 2.2 where Angelo and Isabella converse with the assistance of
Lucio. This scene starts slowly then rises to a climax that leaves Ange-
lo flustered, frustrated, and undone. The rhythm is intentionally simi-
lar to the rhythm of sex but is transmitted through the Aristotelian use
of language; moreover, it is intriguing to recognize how this process
was disturbingly assisted by Lucio as he coached Isabella into the act’
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Rienzi

Over Rienzi is het nodige gezegd en geschreven. Daarbij wordt vaak
gerefereerd aan Meyerbeer zoals bijvoorbeeld door Hans von Biilow
die erover sprak als ware het de beste opera van die componist. Zo'n
vergelijking is tamelijk vilein en gaat al gauw een eigen leven leiden.
Inmiddels zijn verwijzingen naar Meyerbeer, Halevy en Auber van-
daag de dag tamelijk gratuit aangezien maar betrekkelijk weinig ope-
raliefhebbers uit eigen ervaring over hun werk kunnen spreken. Ik
heb gedurende de voorbije dertig jaar scenische uitvoeringen bijge-
woond van Les Huguenots, I’Africaine, Le Prophéte, La Juive en La muet-
te de Portici en dat heeft me heel wat tijd en moeite gekost. Op basis
van deze ervaring wil ik hier wel kwijt dat Rienzi met deze werken
weinig van doen heeft. Eigenlijk vind ik dat Wagner in Rienzi voorna-
melijk preludeert op nog te schrijven werken. Je kunt er een vleugje
Holldnder in herkennen (logisch als je bedenkt dat hij daar al mee be-
zig was toen Rienzi nog voltooid moest worden), verder veel Lohen-
grin en een vermoeden van Tannhduser. Rienzi’s gebed aan het begin
van de vijfde akte wijst nadrukkelijk vooruit naar Wolframs aria ‘O du
mein holder Abendstern’.

Rienzi had premiére op 20 oktober 1842 in Dresden en zou gedurende
Wagners leven zijn grootste publiekssucces blijven. De enige echte rol
voor sopraan is die van Irene. Haar vinden we later terug als Senta en
in mindere mate als Elsa. De partij van haar geliefde Adriano is ge-
schreven voor een mezzosopraan hoewel daar niet altijd voor gekozen
wordt. De live-opname onder Sawallisch, gemaakt tijdens de Wagner
Festspiele in Miinchen in 1983 waarbij ter gelegenheid van Wagners
100 sterfjaar al zijn opera’s werden uitgevoerd, geeft aan dat men
daar heeft geopteerd voor bezetting met een tenor. Een zeer slechte
keuze! Een belangrijke rol is voorts weggelegd voor het koor; ook dat
past in de traditie van de grand opéra. De ouverture tot Rienzi is een
topstuk op zich, vergelijkbaar met wat Wagner later zou schrijven
voor Lohengrin. Mits goed gespeeld kan dit de toeschouwer ontroeren
vooraleer er een noot is gezongen.

Cola di Rienzo was een volkstribuun in een tijd dat dit al duizend jaar
een anachronisme was. Deze historische figuur wordt beschreven in
de roman Rienzi, the last of the tribunes van Edward Bulwer-Lytton.
Dit boek werd in 1836 in een Duitse vertaling uitgegeven en kort
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daarop door Wagner gelezen. Het is de periode van zijn huwelijkscri-
sis met Minna en dat kan mede de keuze voor deze tekst als libretto
hebben bepaald getuige het navolgende citaat uit Wagners autobio-
grafische aantekeningen: ‘Aus dem Jammer des modernen Privatle-
bens, dem ich nirgends auch nur den geringsten Stoff fiir kunstleri-
sches Behandlung abgewinnen durfte, riss mich die Vorstellung eines
groszen historisch-politischen Ereignisses, in dessen Genuss ich eine
erhebende Zerstreuung aus Sorgen und Zustinden finden muszte, die
mir eben nicht anders als nur absolut kunstfeindlich erschienen’.

De opera speelt zich af in de tijd dat de politieke situatie in Rome zo
instabiel was dat de paus een veilig heenkomen zocht in Avignon.
Goed beschouwd is Rienzi een charismatische volksmenner. Het volk
maakt hem tot zijn leider en om gemakkelijker afstand te kunnen
houden tot zijn adellijke vijanden opteert hij niet voor een titel als
hertog of koning maar kiest voor tribuun. In deze opera laat Wagner
zich duidelijk van zijn politieke kant zien. Hij verkeert nog in de revo-
lutionaire fase van zijn leven. Dat heeft ongetwijfeld ook een belang-
rijke rol gespeeld bij de keuze voor deze historische figuur.

Van Rienzi wordt, zoals wel van meer van Wagners werken, gezegd
dat het Hitlers lievelingsopera was. Een zekere August Kubizek ver-
klaarde in 1953 dat hij samen met zijn vriend Adolf een voorstelling
van Rienzi had bijgewoond. De toen vijftien jaar oude Hitler was er
helemaal in opgegaan en het werk schijnt hem nooit meer losgelaten
te hebben. Op zich is dit een merkwaardig verhaal, gelet op het feit dat
Rienzi als grote leider uiteindelijk zo manifest mislukt en fysiek ten
onder gaat.

De latere afwijzing door Wagner van dit vroege werk legt een zware
druk op een ieder die het uit wil voeren. Het feit dat Rienzi tijdens zijn
leven de meest succesvolle opera was en bleef, moet Wagner bepaald
geen deugd hebben gedaan. Vandaar ongetwijfeld het verbod deze
opera in het Festspielhaus te programmeren. En meer nog dan andere
werken is Rienzi gestigmatiseerd door de specifieke belangstelling van
Hitler die naar het schijnt zelfs het oorspronkelijke manuscript heeft
verworven en meegenomen in zijn Untergang.

Wieland Wagner ensceneerde Rienzi in 1957 in Stuttgart, ook wel be-
kend als ‘Winter Bayreuth’. Van een van de voorstellingen is een op-
name uitgebracht met Wolfgang Windgassen in de titelrol en de tenor
Josef Traxl in de rol van Adriano. Het was een ‘qualified success’. Des
te opmerkelijker dat Sawallisch in 1983 dezelfde keuze maakte voor
zijn Adriano.
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Bremen

Na een concertante uitvoering onder leiding van Stefan Soltesz in Es-
sen in 2005 was de productie van Katharina Wagner in Staatstheater
Bremen drie jaar later mijn eerste kennismaking met dit werk in ge-
ensceneerde vorm.

Het decor bestond in Bremen uit een enorme trap over de volle breed-
te van het toneel. Daarop speelde alles zich af gedurende de gehele
voorstelling. De opening laat zien hoe de adellijke families Colonna en
Orsini de stad Rome in hun greep hebben gekregen als betrof het twee
concurrerende bendes.

Rome wordt uitgebeeld als enorm standbeeld van een vrouw dat door
deze bendes wordt ontkleed en onthoofd. De handeling beperkt zich
aanvankelijk tot de poging van de Orsini’'s om Irene te ontvoeren, de
zuster van Rienzi. Dit wordt verhinderd door het optreden van Adri-
ano Colonna, de geliefde van Irene. Het volk verlangt rust en vrede en
wil af van de situatie waarin het geterroriseerd wordt door de Nobili.
De pauselijke gezant sluit zich daarbij aan. Zo kan Rienzi de macht
grijpen met steun van kerk en volk.

Op het toneel zien we een zeer trendy kapsalon waar Rienzi, Adriano
en Irene een nieuwe look aangemeten krijgen. Rienzi blijkt onder zijn
minimale haardos geheel kaal te zijn. Hij krijgt een nieuwe pruik in
Caesar stijl: Mussolini als Augustus. Een dergelijk beeld is ook te zien
in de gevel van een van de gebouwen die het vredesaltaar in Rome
flankeren. Later als zijn populariteit hem naar het hoofd stijgt ver-
vangt hij deze pruik door een wilde haardos wat hem het uiterlijk van
een popster uit vroeger jaren geeft.

Tal van verwikkelingen volgen maar in het kort komt het hier op neer:
de Nobili sluiten hun gelederen en proberen Rienzi te doden. Dit mis-
lukt en hij vergeeft Colonna, de vader van de minnaar van zijn zus. De
Nobili moeten wel zweren zich aan zijn autoriteit te zullen onderwer-
pen. Zij doen dit maar komen later toch weer in opstand. Onder lei-
ding van Rienzi worden de Nobili verslagen maar dat gaat ten koste
van veel verliezen onder de burgers. Het volk begint zich te roeren,
Rienzi heeft zijn familiebelang laten prevaleren boven het algemeen
belang. Als hij Colonna had laten executeren was deze burgeroorlog
nooit geschied. Nog eenmaal weet Rienzi het volk te overtuigen van
zijn goede bedoelingen maar kort daarna, als ook de Kerk zich tegen
hem keert, is het afgelopen. Rienzi en Irene worden door het volk om-
gebracht, ook hier is de parallel met Mussolini en diens maitresse dui-
delijk zichtbaar.
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De oorspronkelijke versie van de opera is nogal aan de lange kant,
zoiets als een traag gespeelde Parsifal. In Bremen was dit ingekort tot
drie uur zuivere speeltijd plus twee pauzes, totaal vier uur in de zaal.
Dat vraagt om een toneelbeeld waarin het een en ander te zien is en
de regie voorziet daar naar behoren in.

Vrouwe Roma keert een aantal keren terug als groot spandoek, als een
Anita Ekberg type uit La dolce vita, als een Jane Fonda type uit Barba-
rella en vervolgens als een uitdagend gekleed mangameisje met na-
drukkelijk een 'Hand im Schritt’. ledere keer als er een doek wordt
weggetrokken, vraag je je af wat er nu weer onder zal zitten. Niet erg
functioneel maar het trekt wel de aandacht.

Wapens worden uitgebeeld door middel van draagbare elektrische
bladblazers. Rienzi gaat er de gehele wereld mee te lijf.

Als het dameskoor moet optreden als begeleiding van de vredesbode
is het gekleed als meisjes in de basisschool leeftijd. Elk meisje heeft
een zelf gemaakte tekening van een vredesduif als attribuut en na af-
loop mogen ze die, met drie tegelijk, aan de tribuun aanbieden. Tijdens
hun optreden beginnen sommige kinderen zich ostentatief te verve-
len, ze gaan geeuwen, op de grond zitten, met elkaar praten etc. Maar
ze zingen geweldig goed, laat daar geen misverstand over bestaan.

In de treden van de trap zitten kleine buisjes waaruit tijdens de oor-
logsepisode rood water vloeit. De hele trap wordt een rood waterbal-
let waarin Rienzi zich wellustig rondwentelt. Ook al weet je dat het
flauwekul is, zoveel rode rommel wordt na korte tijd wel wat afsto-
tend. Goed beschouwd is vrijwel alles wat er op het toneel gebeurt een
tikje over the top. Deze Rienzi probeert bijna een operaversie van The
Rocky Horror show te zijn, wellicht in de verwachting dat het ooit
‘camp’ zal worden. Gevolg is wel dat je je als toeschouwer niet verveelt
en ook wel eens moet lachen. Gelukkig maar want muzikaal is het
soms wel wat langdradig. Ik verwacht dan ook niet dat deze opera
alsnog een echt repertoirestuk zal gaan worden.

Dirigent Christoph Ulrich Meier leidde de Bremer Philharmoniker
adequaat. Zijn tempo lag hoog en dat gold helaas ook voor het ge-
luidsniveau. Ik kreeg bijna de indruk alsof in de partituur overal een
fortissimo aanduiding was bijgeschreven. De zangers kunnen dan na-
tuurlijk niet achter blijven en gelukkig voor hen, was er behoorlijk wat
stemvolume voorhanden.

Tenor Mark Duffin stond er als een zeer trefzekere zij het weinig sub-
tiele Rienzi, een zanger die je graag eens als Lohengrin zou willen ho-
ren in een minder luidruchtige omgeving. Patricia Andress zong de rol
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van Irene op vergelijkbare wijze, je zou hier met enige fantasie kunnen
spreken van een ‘heldensopraan’. Tamara Klivadenko als Adriano
maakte het rijtje hoofdrollen compleet. In vergelijking met de twee
anderen deed ze er nog een schepje bovenop. Bij een wat minder luid
spelend orkest was dat allemaal niet nodig geweest, zo groot is de zaal
in Bremen echt niet.

Koren laat men wel vaker luid zingen en het volume viel hier bepaald
niet uit de toon. Het koor draagt grote delen van deze opera en ver-
dient daarvoor alle lof. Ik had het allemaal best nog eens willen mee-
maken maar dan wel ergens op het balkon. Al met al was deze Rienzi
zeker de reis naar Bremen waard.

Rienzi in Leipzig

In 2013 stond Wagners derde ‘Friihstiick’ op het programma van Oper
Leipzig. De enscenering van Nicolas Joel werd gekenmerkt door een
vrijwel leeg toneel. Veel meer dan een achterdoek, een rij stoelen en
aan het einde een paar maquettes van gebouwen die een beeld van
Rome moeten oproepen, was er niet te zien. Ook de kostumering was
sober met alleen Rienzi na zijn machtsaanvaarding in klassiek Ro-
meinse wapenrok en toga. De nadruk lag geheel op het doen en laten
van de protagonisten met een grote rol voor het koor.

Ondanks dat het ballet was geschrapt, duurde de voorstelling vier uur,
waarin twee vrij korte pauzes. Dat betekent dat nauwelijks in de rest
van het werk is ingegrepen.

Stefan Vinke was een bewonderenswaardig sterke Rienzi, zeer over-
tuigend en mooi van toon in alle registers. De man grossiert in zware
rollen, ook buiten het Wagner repertoire. Zo zag ik hem ook al eens als
Menelaos in Strauss’ Die Agyptische Helena in Berlijn.

Zijn zus Irene werd vertolkt door de mij onbekende Vida Mikneviciute,
een sopraan met een stem als een laserstraal, een beetje zoals Gundula
Janowitz in haar jonge jaren. Overigens heel geschikt voor de rol van
de voornamelijk gillende Irene.

Adriano Colonna kwam voor rekening van Kathrin Goring, een mooie
mezzo die bezig is naam te maken met Wagner-partijen. Zo was ze ook
al eens te horen als Kundry in Wuppertal. Voor de gelegenheid had ze
haar haar wat korter laten knippen, wat haar een toepasselijk jonge-
mannenuiterlijk gaf. In alle opzichten een geloofwaardige Adriano.

De overige rollen waren adequaat bezet. Het koor wedijverde met
Vinke en Goring om wie de grootste bewondering mocht oogsten.
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En het Gewandhausorchester onder leiding van Matthias Foremny
leverde een topprestatie. Dat begon al met het eerste deel van de ou-
verture, zo prachtig gespeeld dat je als toehoorder al ontroerd was
voor het doek openging. Met zijn Lohengrin-ouverture heeft Wagner
dat kunststukje later herhaald.

Dankzij de inspanningen van de Oper Leipzig maken de drie
‘Friihstiicke’ van Wagner eindelijk kans om een vaste plek in het re-
pertoire te verwerven, althans in Duitsland. En dat stemt tot tevre-
denheid. Wagner-liefhebbers mogen de Oper Leipzig hiervoor dank-
baar zijn.

Berlijn

In 2010 kwam Deutsche Oper Berlin met een nieuwe productie van
Rienzi. Regisseur Philipp Stolz zette hier volop in op de associaties met
Der Untergang, de film over de laatste dagen van Hitler die een paar
jaar eerder was uitgebracht. Torsten Kerl vertolkte de titelrol en Kate
Aldrich was Adriano. Tijdens de ouverture speelt een double op zeer
lenige wijze de scene na uit The great dictator waarin Charly Chaplin
jongleert met een wereldbol.

In april 2012 was ik voornemens deze Rienzi te gaan zien en had een
kaartje gekocht voor de voorstelling die gepland stond op 20 april.
Maar in februari herinnerde men zich bij DOB plotseling dat 20 april
in vroeger tijden een nationale feestdag was i.v.m. de verjaardag van
Hitler. Ineens was het niet meer gepast om op die dag Rienzi te bren-
gen met als gevolg een Terminwechsel: Rienzi van 20 naar 21 april. De
opera viel nu ineens buiten de periode van mijn verblijf. Omgaan met
Wagner in relatie tot de nazitijd blijft in Duitsland een heikele zaak, zo
bleek maar weer. Gelukkig is er door Arthaus een dvd van deze Rienzi
uitgebracht.

Toulouse

In aanloop naar het jubileumjaar 2013 programmeerde het Théatre
du Capitole in Toulouse een nieuwe productie van Rienzi die bij Opus
Arte op dvd is verschenen, een absolute aanwinst. De enscenering van
Jorge Lavelli is uiterst sober, zonder waarneembaar decor en met
slechts enkele attributen. Belichting en personenregie moeten het
doen, en daarin is Lavelli uitstekend geslaagd. De gedachte bekroop
mij dat dit een Rienzi was die Wieland Wagner had kunnen maken, als
hij tijd van leven had gehad. In dit verband is dat een groot compli-
ment.
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Torsten Kerl excelleert als de gedoemde tribuun Rienzi. Zodra hij ver-
schijnt, beheerst hij de scene, niet slechts vanwege zijn rol, maar voor-
al ook door eigen toedoen. Kerl was tijdens de opname uitstekend bij
stem en eigent zich deze rol definitief toe, na een eerdere opname bij
de Deutsche Oper Berlin. Heel mooi gezongen is zijn ‘Allmacht’ger
Vater’, het gebed dat Wagner later lijkt te herhalen in Wolframs ‘O du,
mein holder Abendstern’.

Adriano wordt zeer overtuigend vertolkt door Daniela Sindram. Haar
grote klaagzang ‘Gerechter Gott’ in de derde akte is van zeer hoog ni-
veau en moeiteloos trekt ze ook de rest van deze akte naar zich toe.
Hoewel het een ‘Hosenrolle’ is, doet Adriano’s zang mij nog het meeste
denken aan Elisabeth, in de derde akte van Tannhduser. De persona-
ges verschillen natuurlijk hemelsbreed; niet eerder kwam Adriano op
mij over als zo’n vervelend, onbetrouwbaar onderkruipertje. Marika
Schonberg geeft een goede invulling aan de betrekkelijk kleine rol van
Rienzi’s zuster Irene, de enige die hem trouw blijft tot in de dood. De
overige rollen zijn redelijk goed bezet, maar verder onopvallend.

De kostumering is betrekkelijk ingetogen, met overheersende grijstin-
ten, afgewisseld met zwart. Alle zangers (ook de koorleden) zijn wit
geschminkt, wat een zekere eenvormigheid tot gevolg heeft, maar
tegelijkertijd hun gelaatsuitdrukkingen sterk accentueert. Kleur komt
van Irene, gekleed in een hagelwitte japon, en de pauselijke legaat, in
het rood. Niettemin maken de kostuums in een oogopslag de stands-
verschillen tussen de personages duidelijk. Goed werk van kostuum-
ontwerper Francesco Zito.

Kleine details zorgen voor een discontinuiteit in het toneelbeeld. Zo
verschijnt Rienzi plotseling gezeten op een echt paard en worden de
lijken van Colonna en Orsini in kruiwagens het toneel op gereden.
Zeer indrukwekkend is de scéne waarin Rienzi de toegang tot de kerk
wordt ontzegd door de pauselijke legaat. Deze is op zijn schreden te-
ruggekeerd na ontvangen instructies uit Avignon om Rienzi in de ban
te doen. Zodoende kan de paus zijn goede verhouding met de Duitse
keizer cementeren. Een fraai staaltje kerkelijke machtspolitiek. Hier
geen kerkgevel, maar de suggestie ervan is indrukwekkend dankzij de
ingenieuze belichting.

Het koor van het Théatre du Capitole was voor de gelegenheid ver-
sterkt met dat van de Scala. Zoals in elke grand opéra speelt dat ook in
Rienzi een grote rol. Ook hier grote waardering; koordirigent Alfonso
Caiani kon tevreden zijn. Het Orchestre National du Capitole stond
onder leiding van Pinchas Steinberg. Al tijdens de ouverture laat hij de
luisteraar op het puntje van de stoel zitten. Zo hoort Rienzi te klinken.
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Der fliegende Holldnder

De Vliegende Hollander is een legendarische figuur die ook wel wordt
aangeduid als kapitein Willem van der Decken. Naar men beweert
verhinderde een krachtige storm hem om Kaap de Goede Hoop te
ronden. Na een paar weken was hij hierdoor dermate gefrustreerd dat
hij op Goede Vrijdag 1676 uitriep: ‘Ik zal varen, al is het tot in de eeu-
wigheid’. Onmiddellijk ging de storm liggen en de duivel verscheen
voor hem en zei: ‘Gij zult varen tot in de eeuwigheid’. Zodoende on-
kwetsbaar geworden voer van der Decken om de kaap en bleef ver-
volgens voor altijd op zee. Zijn bemanningsleden overleden, de een na
de ander, waardoor het schip in een spookschip veranderde met de
kapitein als enig nog levend wezen. Sommige bronnen noemen Ba-
rend Fockesz als oorsprong van de legende. Hij was kapitein op een
schip van de VOC en stond bekend om de snelheid waarmee hij de reis
van Holland naar Indié placht af te leggen. Zo wist hij in 1678 een sta-
pel brieven af te geven aan de gouverneur in Batavia na een reis van
100 dagen. Dat komt overeen met een gemiddelde snelheid van tegen
de 200 km per dag! Vandaar dat men hem ervan verdacht geholpen te
worden door de duivel. In werkelijkheid beulde hij naar alle waar-
schijnlijkheid zijn bemanning af en nam enorme risico’s.

In 1834 verschijnt een roman van Heinrich Heine getiteld Aus den
Memoiren des Herrn von Schnabelewopski. Deze Poolse heer brengt
een bezoek aan Nederland en woont in de schouwburg in Amsterdam
een voorstelling bij van een toneelstuk: De viiegende Hollander. In het
verhaal heeft hij overigens weinig aandacht voor het stuk aangezien
hij zich laat verleiden door een aantrekkelijke blondine die hem naar
haar loge weet te lokken door hem te bekogelen met sinaasappelschil-
len. Schnabelewopski is eigenlijk naar Nederland afgereisd om in Lei-
den theologie te gaan studeren maar daarvan komt weinig terecht.
Zijn activiteiten ter plaatse doen eerder denken aan een vroege versie
van de avonturen van Jan Cremer. Op zich vormt de beschrijving van
dit wat hedonistisch optreden een mooi contrast met de kern van de
Hollander legende, de onvoorwaardelijke trouw van een vrouw aan
een man.

Als Wagner in juli 1839 met zijn vrouw Minna aan boord van het Kklei-
ne zeilschip Thetys uit Konigsberg vertrekt met bestemming Londen,
na overhaast per rijtuig te zijn gevlucht voor zijn schuldeisers in Riga,
heeft hij van Heines verhaal reeds kennis genomen. Onderweg komt

24



het schip in een storm terecht en moet toevlucht zoeken in het Noorse
fjord Sandwike waarvan de naam letterlijk voorkomt in de Holldnder
die later zal ontstaan. Naar verluidt valt hier ook de herkomst van de
naam Senta te traceren die doet denken aan de aanduiding voor
dienstmeisje in het plaatselijk dialect: tjenta. Over het oponthoud in
het fjord en de inspiratie die dit heeft opgeleverd schrijft Wagner:

‘Ein unsagliches Wohlgefiihl erfafdte mich, als das Echo der ungeheu-
ren Granitwdnde den Schiffsruf der Mannschaft zuriickgab, unter wel-
chem diese den Anker warf und die Segel aufhifdte. Der kurze Rhyth-
mus dieses Rufes haftete in mir wie ein kraftig trostende Vorbedeu-
tung und gestaltete sich bald zu dem thema des Matrosenlied in mei-
nem Fliegende Holldnder, dessen Idee ich damals schon mit mir her-
umtrug und die nun unter den soeben gewonnene Eindriicken eine
bestimmte poetisch-musikalische Farbe gewann'.

Als verdere inspiratiebronnen komen in aanmerking Marschners Der
Vampyr uit 1828 en Webers kort daarvoor verschenen Der Freischiitz.
In alle drie de werken is de centrale figuur een ‘ondode’ die slachtof-
fers moet maken om zijn aardse bestaan te rekken (Kaspar in Der
Freischiitz, Lord Ruthven in Der Vampyr) of om van een aards bestaan
verlost te worden (Holldnder). Wagner zag Der Vampyr als tiener en
dirigeerde in 1833 een voorstelling van dit werk in Wiirzburg. Emmy,
één van Ruthvens slachtoffers, zingt in een ballade: ‘Der bleiche Mann
ist ein Vampyr’. Senta komt in Wagners opera met een overeenkoms-
tige typering: ‘Doch kann dem bleichen Manne Erlosung einstens noch
werden, fand er ein Weib das bis in den Tod getreu ihm auf Erden’. In
dat opzicht is Der Vampyr een sleutelwerk in de Duitse ‘Scheuerro-
mantik’, dat de link legt tussen Weber en Wagner.

Het werk aan de Holldnder vond hoofdzakelijk plaats in Parijs, waar
Wagner zich na een kort verblijf in Londen had gevestigd in een po-
ging daar naam te maken. Na de voltooiing van zijn grand opéra Rienzi
die hij niet aan de Parijse Opéra opgevoerd kreeg, nam Wagner af-
scheid van dit genre en sloeg een geheel nieuwe weg in die uiteindelijk
zou leiden tot doorgecomponeerde werken zonder showstoppers.

Bij Heine heette de vrouwelijke hoofdpersoon Katharina en het ver-
haal speelde zich af in Schotland. Wagner heeft hierop voortgebor-
duurd en gebruikte de namen Donald en Georg voor respectievelijk de
latere Daland en Erik. Katharina is bij hem ook al in de Schotse versie
Senta geworden. Deze vroege versie van de Holldnder bereikte de
bithne in Parijs al evenmin waarna Wagner de moed opgaf en terug-
keerde naar Duitsland. Het werk beleefde zijn premiere op 2 januari
1843 in Dresden, slechts een paar maanden na Rienzi.
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Het geloof in geesten en spoken is sterk afgenomen in de westerse
wereld sinds het christendom daar vaste voet aan de grond kreeg. Een
legende waarin ze voorkomen wordt in het algemeen slechts gezien
als een verhaal dat men beslist niet letterlijk dient op te vatten. Op dat
punt wringt het een beetje met het verhaal van de Holldnder. Na Die
Meistersinger von Niirnberg blijft Wagner in dit werk het dichtst bij de
werkelijke bestaande wereld: Noorse zeelieden, jagers, spinnende
vrouwen. Je krijgt het idee dat je dat dorp gewoon in Baedeker kunt
vinden. Maar toch gaat alles en iedereen mee in de bovennatuurlijke
zaken die om de figuur van de Hollidnder hangen. De vraag is of dat
wel zo vanzelfsprekend zou moeten zijn.

Het fenomeen ‘onbereikbare geliefde’ is algemeen bekend. Die onbe-
reikbaarheid kan het gevolg zijn van een verschil in leeftijd, sociale
status en zo meer. Maar ook van het feit dat de geliefde in kwestie niet
meer is dan een fantasie, een hersenschim. Een mooi voorbeeld van
zo'n niet bestaand personage is prinses Leia in de Star Wars film Re-
turn of the Jedi uit 1983. Ze is een cultfiguur geworden die voortleeft
in de gedachten van talloze fans, niet in de laatste plaats vanwege haar
fameuze gouden bikini.

Vergelijkenderwijs kan ook Senta’s preoccupatie met de Hollander
worden opgevat als een haar normale leven overheersende aandacht
voor een onbereikbaar persoon. Niet in de zin dat ze verliefd op hem
is (het Eros aspect) maar eerder een combinatie van mededogen en
opofferingsgezindheid (het Agape aspect). Ze heeft zich als het ware
het probleem van die legendarische figuur eigen gemaakt en wil hem
verlossen, al kost het haar het leven. Hoe armzaliger het leven dat
iemand leidt, althans in de eigen perceptie, des te aantrekkelijker zal
de gedachte van zulk een groots gebaar kunnen worden. Bij Senta is
het vrijwel het enige dat nog telt. Tegelijkertijd houdt de dood ook een
instant verlossing in uit haar eigen bestaan.

Luik

De enscenering van Petrika lonesco die ik in 2011 in Luik zag, bor-
duurde hierop voort en draaide om het idee dat het hele verhaal zich
slechts afspeelt in Senta’s fantasie. Senta werd hier op memorabele
wijze vertolkt door Manuela Uhl, een van mijn favorieten. Tijdens de
ouverture zien we haar ronddwalen op een klein kerkhof. Volksgeloof
wil (toch nog even iets spookachtigs) dat de geesten van verdronken
zeelieden uit het dorp daar ronddwalen op zoek naar een laatste rust-
plaats. Een mooie plek om in alle rust je fantasie de vrije loop te laten.
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Senta loopt er rond in de sneeuw met het schilderij van de Hollander
onder haar arm. Mary verschijnt en probeert haar uit haar droomwe-
reld los te rukken, ze gaat zelf zo ver dat ze het doek in kwestie uit de
lijst slaat en verfrommelt. Het mag allemaal niet baten, Senta blijft
waar ze is, in de nachtelijke kou.

Vervolgens neemt het verhaal een aanvang, als toeschouwer beleven
we nu wat Senta fantaseert. Het kerkhof wordt opgeklapt en de ruimte
eronder vormt het dek van Dalands schip. Als later de Hollander ten
tonele verschijnt brengen zijn mannen lichtgevende kisten met sier-
raden op het dek. Holldnder ziet er redelijk normaal uit maar zijn be-
manningsleden zijn uitgedost als zombies. Hollander arriveert gezeten
op een groot anker dat wordt neergelaten en heeft een halo (ronde
buislamp) boven het hoofd. Er is duidelijk getracht het een beetje eng
te laten lijken allemaal.

Nadat Daland als goed zakenman zijn dochter heeft verkocht aan de
rijkaard die zo toevallig uit de lucht is komen vallen, begint de tweede
akte met de scéne in het atelier. Het beeld is klassiek, er wordt gespind
en gezongen en het schilderij is gewoon een schilderij. [k dacht dat het
nooit meer zou gebeuren! Als Erik verschijnt komt de dubbele bodem
in het verhaal prominent in beeld. Erik zingt over de droom die hij
gehad heeft waarin Daland met een vreemde zeeman naar het huis toe
komt lopen en dan volgt dit:

‘Du kamst von Hause her; du flogst, den Vater zu begriifien....

Doch kaum doch sah ich an dich langen, du stiirzest zu des Fremden
Fiif3en, ich sah dich Seine Knie umfangen....

Senta herkent hierin onmiddellijk haar eigen fantasie, uiteraard want
zowel Eriks droom als haar fantasie komen voort uit haar eigen ge-
dachten. Het is een beetje vergelijkbaar met profetieén die geschreven
zijn ‘after the fact’, die komen ook altijd uit.

Erotiek speelt geen rol in de ontmoeting van Daland en Senta, beiden
zijn zich bewust van de aard van de aan te gane relatie: hij wil verlost
worden, zij wil hem verlossen. Voor beiden bestaat die verlossing in
de dood. Nadat aan het einde Senta zich in de golven heeft geworpen
gaat het doek even dicht. Zodra het weer op gaat zien we het kerkhof
uit de ouverture met een doodgevroren Senta die het verfrommelde
schilderij stevig omklemt. Zij heeft haar fantasie tot het einde toe
doorleefd.

De titelrol werd vertolkt door de Amerikaanse bariton Mark Rucker,
inmiddels een goede bekende in The Met en Staatsoper Wien. Niet
slecht voor Luik, zo'n bezetting! Hij heeft een indrukwekkende gestal-
te en een grote stem. Zonder meer een uitstekende Hollander.
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Daland werd gezongen door de uit Engeland afkomstige bas Alastair
Miles. Zijn kostuum doet eerder denken aan dat van een koopman in
plaats van kapitein van een schip, iets dat overigens tekenend is voor
zijn manier van doen. Met name in zijn aria ‘Mdgst du mein Kind?’
waarin hij de deal die reeds met de Holldnder is gesloten wil bekrach-
tigen, is hij goed op dreef, zowel stimmlich als acterend.

De Amerikaanse tenor Corby Welch kon overtuigen als Erik, een rol
die hij eerder ook vertolkte bij de Deutsche Oper am Rhein.

Yuri Gorodetski als Steuermann kon mij minder bekoren. Wel moet
gezegd dat de regie hem neerzet als iemand die te diep in het glaasje
kijkt waardoor hij eerder een Russische dronkelap dan een serieuze
stuurman voorstelt.

En dan de Senta van Manuela Uhl, mijn primaire reden om deze voor-
stelling te bezoeken. Uhl is indertijd met Kristin Harms uit Kiel mee-
gekomen naar Deutsche Oper Berlin, althans voor een enkele rol. Dat
was Chrysothemis in de schitterende productie van Harms waarin
Cassandra (van Gnecchi) als proloog voor Elektra werd opgevoerd. De
kritiek sprak zeer lovend over haar en meende zelfs dat Chrysothemis
sterker was bezet dan Elektra (Eva Johansson). Ik was erbij en kon me
daar geheel in vinden. Inmiddels is Uhl algemeen bekend door haar
Chrysothemis in Baden Baden, een podium waarmee je toch wat meer
geinteresseerden bereikt dan DOB. In Berlijn zingt Manuela Uhl verder
onder meer Danae (Strauss) en Venus/Elisabeth.

In Luik voldeed ze volledig aan mijn verwachtingen, een prachtige
Senta. Zij overtuigde met name in het hoge register, iets dat aan het
einde van de opera goed van pas kwam. Loepzuiver in de hoogte stort
ze zich van de rotsen. In de ballade kwam ze wat minder uit de verf,
voornamelijk door de wat minder sterk in het lage register aangezette
frasen. Al met al een voorstelling die zeer de moeite waard was.

Essen

In Barrie Kosky’s Holldnder voor de Aalto Opera is Senta is niet slechts
een meisje met een obsessie voor de vliegende Hollander en zijn lot,,
maar komt daar een tweede obsessie bij: die met de dood. Zoals wel
vaker krijgt de toeschouwer de handeling te zien vanuit het perspec-
tief van een dromende Senta, overigens dit keer meer Senta’s terugke-
rende nachtmerries. Erik heeft van Senta en de Holldnder gedroomd
en wat hij vertelt komt precies zo uit. Logisch, want het is een droom
binnen een droom. Dat Senta meer problemen heeft dan slechts de
genoemde obsessies blijkt verder uit een paar dwangmatige gebaren.
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Voortdurend staat ze haar handen af te wrijven tegen haar polsen,
alsof er bloed aanzit, of op zijn minst iets dat haar afkeer wekt. Verder
neemt ze een deel van de tijd een houding aan die verwijst naar een
catatonische toestand, zoiets als volledige verstijving. Ze zit als een
zombie voor zich uit te kijken met de rechterhand tegen haar wang.
Binnen dit kader hoeft de toeschouwer zich nergens meer over te ver-
bazen. Tijdens het matrozenkoor heeft alles en iedereen dezelfde rode
jurk aan als Senta. Het beeld wordt gecompleteerd door bijpassende
rode pruiken: in Senta’s droom is op dat moment iedereen een projec-
tie van haarzelf. Een van de ‘Senta’s’ baart een skelet waar andere
‘Senta’s’ opzichtige seksuele handelingen mee verrichten. Haar obses-
sie met de dood wordt gematerialiseerd door het in haar nachtmerrie
baren van de dood.

Het is moeilijk te doorgronden wat de regie van Senta verwacht in
termen van acteren. Gaan we ervan uit dat ze in haar droom niet in
staat is zelfstandig te handelen, zoals iemand die droomt ook niet kan
spreken, dan is haar optreden daar geheel mee in lijn. Voor haar direc-
te tegenspelers Hollander en Erik geldt dan iets dergelijks.

Tien jaar nadat ik de voorstelling voor het eerst zag, stond deze in
2016 opnieuw op het programma. De Daland van Tijl Faveyts was
zonder meer geweldig. Zo gemakkelijk gezongen en overtuigend geac-
teerd: hier stond de koopman die handelt in alles, ook zijn eigen kind.
Astrid Weber als Senta presteerde wisselvallig, had duidelijk moeite
met sommige passages. Ze wisselde zeer zacht zingen af met flinke
uitschieters, vooral in de topnoten. Almas Svilpa nam de officiéle
hoofdrol voor zijn rekening. Getoond als krachtpatser met de spierbal-
len van een bootwerker zag deze ‘ondode’ er wel erg levend uit. Im-
mers, hij is al eeuwen bezig om te sterven en als je ergens een bekleed
skelet verwacht dan is het wel bij de Hollander en zijn bemanning.
Dirigent Ed Spanjaard gaf met enthousiasme leiding aan het geheel en
wist schitterende klanken aan het orkest te ontlokken.

Teatro Real

Harmonia Mundi heeft een liveopname van Der fliegende Holldnder uit
het Teatro Real in Madrid uitgebracht. De enscenering is van Alex Oll¢,
Pablo Heras-Casado dirigeert. Het resultaat is verdienstelijk. Alex Ol1é,
lid van het theatercollectief La Fura dels Baus, heeft zich in deze pro-
ductie geheel geconcentreerd op het creéren van mooie, spectaculaire
beelden en een goedverzorgde personenregie. Er is geen sprake van
enig concept dat over de handeling is gelegd. Weliswaar komt er geen
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ruimte met spinnende vrouwen aan te pas, maar we zien overduidelijk
een opera over zeelieden en vrouwen aan wal.

Links op het toneel staat een gebouw dat lijkt op een metalen scheeps-
romp. Langs een lange ladder dalen de Steuermann en zijn baas Da-
land af tot op het strand, met echt zand. Het schip van de Holldnder is
in de wat donkere filmbeelden niet te zien. Later wordt echter de in-
druk gewekt dat het dan opengewerkte deel van de scheepsromp
dubbelt als verblijf voor beide scheepscrews. Tijdens het koor van de
Noorse matrozen zijn hier fascinerende lichtbeelden te zien, met stro-
boscopische effecten. De Holldnder is krijtwit, evenals zijn kleren. Ook
de andere mannen lopen er een beetje mat gekleed bij. De vrouwen
daarentegen zorgen voor kleur in het geheel.

Tijdens het koor ‘Summ und brumm’ zitten de dames op het strand
wat onbestemde spulletjes te poetsen. Onduidelijk is wat hier wordt
bedoeld. Zijn ze aan het strandjutten geweest? Tot en met de laatste
scéne zal de gehele handeling zich op het strand en een paar achter-
liggende ‘duinen’ afspelen. Schitterende lichteffecten maken van de
laatste scéne, waarin de Hollander achtervolgd door Senta de zee in-
loopt, tot een indrukwekkend beeld.

De rol van Daland wordt, net als eerder in Bayreuth, vertolkt door
Kwangchul Youn. Hij kan inmiddels met dit personage lezen en schrij-
ven. Daland krijgt van de Hollander een paar armbanden en een ket-
ting (ja, echt waar) en mag vervolgens direct een hele tas vol kost-
baarheden meenemen aan boord. Senta is verkocht met betaling voor-
af. Uitstekend gezongen deze Daland en ook mooi geacteerd in ‘Mogst
du mein Kind?’

Opvallend goed gezongen is de Erik van Nikolai Schukoff. Hij is prima
bij stem en hoeft nergens te forceren; hij zingt zijn personage als een
‘Lohengrin light’. Als jager komt hij op in passende kledij en draagt
een geweer. Leuke details. Ook zijn collega-tenor Benjamin Bruns
komt goed uit de verf. Hij weet zijn gefrustreerde Steuermann - thuis-
komst gemist en dan ook nog eens opgezadeld worden met de nacht-
wacht - overtuigend gestalte te geven en zijn zang is dik in orde.

De twee hoofdrollen zijn in handen van Samuel Youn en Ingela Brim-
berg. De Senta van Brimberg is door Ollé tot in de kleinste details ge-
regisseerd, met bijzonder mooi resultaat. Hoewel Brimberg in de las-
tige hoogste passages wel een klein beetje moet forceren (wie eigen-
lijk niet?) is haar uitvoering beslist top.

Haar tegenspeler Youn zet een wat creepy Hollinder neer en geeft
haar in alle opzichten goed partij. Op de casting van de hoofdpersonen
valt niets aan te merken.
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Pablo Heras-Casado laat het orkest spelen alsof hij vooral wil vermij-
den dat iemand in de gaten krijgt dat dit een opera van Wagner is.
Wellicht heeft hij iets gefantaseerd in de trant van ‘hoe zou de tweede
opera die Beethoven nooit schreef geklonken hebben?’ Alles klinkt
rustig en zacht, en in een zeer ingehouden tempo als iemand een lang
verhaal aan het vertellen is. Dat komt de verstaanbaarheid tijdens de
lange monologen van Daland, Holldnder, Steuermann en Erik zeer ten
goede, maar maakt wel dat de opname wat uitloopt. Heras-Casado
neemt bijna een kwartier extra ten opzichte van sommige van zijn
collega’s. In ‘Mogst du mein Kind’ klinkt het orkest onbeschaamd ro-
mantisch, hoezo Wagner? Pas tijdens de grote koorscéne ‘Steuermann!
Laf} die Wacht’ en in de slotscéne klinkt het orkest op wagneriaanse
sterkte en wordt ook het tempo wat opgeschroefd. Dat gaat helaas ten
koste van de kwaliteit van de bijdrage van het koor. Sowieso vormt
het koor muzikaal het zwakke punt in de productie. De leden hebben
moeite met de tekst en raffelen die af om het orkest bij te houden,
struikelend over hun eigen woorden, zo lijkt het. Aan Ollé ligt het niet,
het koor acteert uitstekend, en aan Heras-Casado eigenlijk ook niet.
Koordirigent Andrés Maspero had er gewoon meer tijd voor moeten
nemen (of krijgen).

Oerversie

Theater an der Wien kwam in 2016 met een bijzondere productie: de
oerversie van Der fliegende Holldnder. Olivier Py voerde regie en Marc
Minkowski stond voor het orkest Les Musiciens du Louvre, niet de
meest voor de hand liggende keuze. Deze oerversie was een echte
eenakter, dus niet de huidige opera waarvan de drie aktes veelal di-
rect achter elkaar worden gespeeld. De keuze voor de in barok en
classicisme gespecialiseerde Musiciens du Louvre en dirigent
Minkowski moet worden gezien als een poging Wagner zo min moge-
lijk wagneriaans te laten klinken. Dat is uitstekend gelukt, de orkest-
begeleiding bleef steeds prettig licht, waardoor bepaalde passages
door de zangers bijna fluisterend gezongen konden worden. Overi-
gens kwam er op bepaalde momenten ook wel flink wat geluid uit de
orkestbak, zeker tegen het einde dat bol staat van dramatiek.

Samuel Youn vertolkte de titelrol op zeer overtuigende wijze, zoals hij
dat al eerder in Bayreuth had gedaan. Zijn nauwelijks ingehouden
woede over zijn lot kwam tot uitbarsting in de scene waarin Senta
hem haar trouw heeft betuigd. In plaats van haar te omhelzen, gooit
hij haar op de grond en keert zich van haar af. Hier staat iemand die
dit al ontelbare keren heeft meegemaakt en voorziet dat ook deze
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vrouw wel weer haar gelofte zal breken. Zijn mannelijke tegenspeler
Donald was in handen van Lars Woldt die prachtig gestalte gaf aan de
sjacherende koopman die zijn dochter verkoopt voor een koffer vol
schatten. Bernhard Richter staat bekend als Mozart tenor maar ont-
wikkelt zich gaandeweg tot zanger die de romantische Wagner helden
aankan. Zijn Georg was een Tamino op weg naar Lohengrin. Hier en
daar vocaal nog wat onbeheerst in zijn uitbarstingen naar Senta maar
voor het overige een schitterende ‘Erik’. Hij heeft overigens ook zijn
uiterlijk mee dat zeer goed past bij het personage van de jeugdige ver-
loofde. Senta kwam voor rekening van Ingela Brimberg. Zeer vast en
prachtig van stem, op een paar schrille momenten na in de hoogste
passages. Er is nog wat ruimte voor verbetering maar hier stond toch
echt een Senta van formaat.

Olivier Py heeft zoals gebruikelijk gekozen voor donkergrijze en zwar-
te tinten. Zijn benadering gaat uit van Senta’s gemoedstoestand. Py
suggereert dat de Hollander slechts een hersenschim is die alleen in
Senta’s verbeelding bestaat. Zijn Senta is psychisch labiel en leeft bijna
in een schijnwereld waarin het portret van de Hollander waarop ze
zich heeft gefixeerd tot leven komt. In dit verband is ook Georgs
droom niet meer dan het oplepelen van haar eigen gedachten. Aan het
einde draait ze door en stort zich in zee om een man te redden die
alleen zij kan zien. Door een ingenieus draaidecor konden steeds weer
nieuwe ruimtes worden gecreéerd waarin bepaalde scenes zich af-
speelden. Deze pasten wonderwel bij de algehele sfeer en de ge-
moedstoestand van de protagonisten. Afgezien van de suggestie dat
Senta niet spoort en dringend opgenomen moet worden, was er door
Py geen eigen draai aan het stuk gegeven. Er was geen schip te zien en
alle hoofdpersonen liepen erbij in stemmige kleding maar van oor-
logstaferelen of automatische wapens geen spoor. Een verademing.
Dat het de oerversie was, bleek eigenlijk alleen maar uit details en de
facto is er voor de toeschouwer sowieso weinig verschil tussen een
eenakter en drie aktes zonder pauze. Niettemin een leuk initiatief van
het Theater an der Wien.

Reisopera

De Nederlandse Reisopera waagde zich sinds de herstart als een
kleinschalig productiebedrijf in 2018 voor de tweede keer aan een
opera van Richard Wagner. Na de succesvolle productie van Tristan
und Isolde was nu Der fliegende Holldnder aan de beurt. De Reisopera
moet het doen met beperkte middelen maar slaagt er steeds weer in
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