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0
VERGEET JE PROBLEMEN! GA VOOR AVONTUUR! 

ONTSNAP NAAR ESCAPE!

Cody had de slogan al honderd keer gelezen. Maar toch 

voelde hij elke keer weer een golf van opwinding. ESCAPE 

was niet zomaar een attractiepark. Het was een event. Een 

happening. Het beloofde kinderen alles wat ze maar wilden, 

en meer. 

Wil je kunnen toveren in hypermoderne virtual reality?

Zo geregeld.

Vliegen tussen draken en dinosaurussen met een echte 

delta vlieger?

Geen probleem. 

Zo veel junkfood eten als je maar wilt en opblijven tot vier 

uur ’s nachts?

Ga je gang. 
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Met een nieuwe belofte erbij: de laatste dertig gelukkigen 

zouden geen celebrity’s zijn. Ze zouden door middel van een 

loting worden gekozen. 

Iedereen kon meedoen en maakte een kans. 

Cody schreef zich in. Natuurlijk schreef hij zich in. Hij klik­

te op ‘verzenden’ zonder de kleine lettertjes zelfs maar te lezen. 

Hij had er alles voor over om uit dit suffe dorp weg te komen. 

Hij had wel een paar vrienden, maar hij voelde zich hier nog 

steeds gevangen. Hij wist dat Laura en Patrick niet zulke grote 

dromen hadden als hij, dat zij er niet dagelijks over mijmer­

den om hun eigen razend populaire pretpark te bouwen en 

de wereld rond te reizen om nieuwe attracties uit te proberen. 

Zij waren hier gelukkig. 

Hij niet.

Dus keek Cody de volgende zesentwintig dagen toe hoe 

gewone kinderen zoals hij als winnaar werden ingeloot. 

Zesentwintig kansen minder.

Elke keer voelde het alsof de muren iets dichter op hem 

afkwamen. Elke keer voelde het alsof zijn kans op ESCAPE 

– zowel het attractiepark als het ontsnappen aan dit dorp – 

hem iets meer door de vingers glipte.

Had hij maar geweten dat hij binnenkort helemaal niet meer 

bezig zou zijn met ontsnappen aan zijn saaie leventje.

In plaats daarvan moest hij proberen te ontsnappen aan 

de dood.

ESCAPE zorgde ervoor dat al je dromen uitkwamen. Zodra 

je door de poorten van het park stapte, kon je alles krijgen wat 

je maar wilde, wanneer je maar wilde. 

En het beste van alles?

Verboden. Voor. Volwassenen.

Cody had er alles voor over om ernaartoe te gaan. Hij was 

erdoor geobsedeerd. Hij had elk artikel gelezen, op elk online 

bericht gereageerd en elk kijkje achter de schermen bekeken. 

Maar diep van binnen wist hij dat hij geen kans maakte.

ESCAPE was niet voor kinderen zoals hij. 

Hij was niet beroemd genoeg. 

Er waren maar honderd kaartjes beschikbaar voor de zeer 

exclusieve openingsweek en die werden met veel bombarie 

een voor een weggegeven. 

De eerste paar maanden zag Cody elk kaartje naar een be­

kende gaan. Geen bekenden van school. Nee, kinderen die hij 

kende omdat ze beroemd waren. Beroemd als popster, social­

mediasensatie, acteur, kind van een zakenmagnaat. Hij moest 

toekijken hoe ESCAPE hen een voor een in hun nieuwsfeed be­

kendmaakte. De gelukkigen schepten er zogenaamd beschei­

den over op dat zij waren uitgekozen. ‘De kans van mijn leven,’ 

noemden ze het. Ja, alleen kregen zij zulke kansen dagelijks. 

Toch had Cody de berichten geliket. Gewoon voor de 

zekerheid. 

En een maand geleden was de website veranderd. 

Er was een inschrijfformulier verschenen. 
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Hij was duidelijk niet van hier. 

Meneer Kearns was een buitenbeentje, net als hij. Van alle 

docenten op school vond Cody meneer Kearns het aardigst. 

Maar Cody begreep niet waarom iemand ervoor zou kíézen 

om naar dit dorp te komen, want zelf wilde hij hier het liefst 

zo snel mogelijk weg. 

‘Ik moet het weten,’ zei meneer Kearns. ‘Ben je een tovenaar 

of zo?’

Cody voelde zijn wangen rood worden. Een paar van zijn 

klasgenoten giechelden, en alle ogen waren op hem gericht. 

‘Wat? Nee. Hoezo?’

Meneer Kearns grijnsde. ‘Omdat er een magische gloed uit 

je boek lijkt te komen. Ik bedoel, dat is de enige mogelijke 

verklaring, toch? Want je zou er niet over peinzen om op je 

telefoon te kijken terwijl ik les sta te geven. Ik weet dat deze 

verhalen ouder zijn dan ik, maar ze zijn toch niet zó saai? Ík 

ben toch niet zo saai?’

‘Wat? Nee, meneer.’

Meneer Kearns lachte. ‘We zitten hier niet in het leger, 

cadet. Leg gewoon je telefoon weg, oké? Over drie dagen geef 

ik een onverwachte overhoring, dus het lijkt me een goed idee 

om daar aantekeningen voor te maken.’

Cody deed wat hij vroeg en meneer Kearns ging verder met 

de les. Iedereen richtte zich snel op zijn eigen aantekeningen 

en overal klonk het geluid van driftig krabbelende pennen. 

Cody zag dat sommigen van zijn klasgenoten nog steeds over 

1
Cody zat achter in het klaslokaal en keek – verstopt achter 

zijn schoolboek – op zijn telefoon, terwijl zijn docent maar 

door bleef ratelen over de korte verhalen die ze moesten 

lezen. Hij had zijn telefoon bijna niet meer uitgezet sinds het 

inschrijfformulier live was gegaan, en dat was zesentwintig 

dagen geleden. Dat betekende dat hij al bijna een maand lang 

elke dag had gezien hoe iemand anders de kans kreeg waar 

hij zo van droomde. 

Het deed hem elke keer weer pijn.

‘Cody Baxter!’ riep zijn docent.

Cody schrok en keek op. ‘Ja, meneer Kearns?’

Meneer Kearns was anders dan de meeste andere docenten 

op Judkins Middle School. Hij kwam vers van de lerarenoplei­

ding, had een hipsterbaard en mannenknotje, en droeg gekke 

vesten. Vandaag had hij er een aan met een mammoetprint. 
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op de normale manier van ‘geen ijs voor het avondeten’ of 

‘niet gamen tot diep in de nacht’. Ze waren streng in de zin 

van ‘geen leuke dingen, nooit’. Hij hád niet eens games en 

hij kreeg alleen op vrijdag een toetje. Daar had hij nog wel 

mee kunnen leven als zijn ouders niet constant ruziemaakten. 

Maar dat deden ze wel. Elke avond. Daar kon hij alleen aan 

ontsnappen als hij naar zijn vrienden ging, maar hij kon zich 

niet voor altijd bij Laura of Patrick thuis verschuilen. 

Ontsnappen. 

Dat was wat hij wilde. Ontsnappen naar ESCAPE. 

Maar dat ging hij echt niet allemaal tegen meneer Kearns 

zeggen. 

‘Weet ik niet,’ loog Cody. ‘Ik denk gewoon omdat alles daar 

veel cooler lijkt dan hier, snapt u? Daar kun je alles doen waar 

je ooit van hebt gedroomd. Tegen piraten vechten of onder­

wateravonturen beleven of superkrachten bezitten. Het is 

gewoon… alles wat het echte leven niet is.’

‘Oké, maar…’ zei meneer Kearns langzaam en voorzichtig, 

‘het is allemaal nep. Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, het 

ziet er hartstikke leuk uit! Ik ga er zeker naartoe wanneer het 

opengaat voor het grote publiek. Maar het is virtual reality. 

Verzonnen. Dat is geen vervanging van de realiteit.’

‘Wel als je realiteit waardeloos is,’ mompelde Cody.

Meneer Kearns zuchtte. ‘Gaat alles goed thuis?’ 

Cody haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor. Prima. Maar ik moet 

naar mijn volgende les. Bedankt dat ik niet hoef na te blijven.’

hun schouder naar hem keken. Hij vroeg zich af hoeveel van 

hen briefjes naar elkaar schreven over hem. 

Aan het einde van de les riep meneer Kearns hem bij zich. 

‘Vertel eens,’ zei hij, ‘wat was er zo belangrijk dat je het 

nodig vond om mij het grootste deel van de les te negeren?’

‘Ik negeerde u niet!’ protesteerde Cody. 

‘Kom op,’ zei meneer Kearns. ‘Volgens mij heb ik niemand 

tijdens mijn les zo aandachtig naar iets anders zien kijken 

sinds… nee, wacht. Dat was de eerste keer dat iemand tijdens 

mijn les zo aandachtig naar iets anders keek. Misschien moet 

ik maar dansjes gaan bedenken bij de verhalen die we lezen.’

‘Nee, doe maar niet. Ik bedoel, dat hoeft u niet te doen.’ 

Meneer Kearns keek hem vragend aan. Cody liet zijn hoofd 

hangen. ‘Ik keek naar de website van ESCAPE.’

‘ESCAPE? Je bedoelt die plek vol dodenritten die ze een 

attractiepark noemen?’

Cody knikte, al zou hij het zelf nooit dodenritten noemen. 

Volwassenen snapten er niets van, zelfs coole volwassenen 

niet. 

‘Waarom wil je daar zo graag naartoe?’ vroeg meneer 

Kearns. Het klonk niet alsof hij hem belachelijk maakte. 

Meneer Kearns leek oprecht geïnteresseerd. 

Cody antwoordde niet meteen. Hij wilde niet te veel los­

laten, wilde zijn docent niet vertellen dat zijn ouders niet 

echt gemeen tegen hem waren, maar ook niet, nou ja, aar­

dig. Hij mocht nooit leuke dingen doen. Ze waren niet streng 
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‘Ik hoorde dat je op je kop hebt gehad van Kearns,’ zei 

Patrick.

Cody schrok en keek op naar zijn vriend, die naast hem 

kwam zitten.

‘Ja,’ vulde Laura aan terwijl ze zich tegenover hem op een 

stoel liet zakken. ‘Wat heb je gedaan? Grapjes gemaakt over 

zijn vest of zo?’

‘Nee,’ zei Cody. ‘Ik zat gewoon, je weet wel…’ Hij hield zijn 

telefoon omhoog. 

Laura rolde met haar ogen, maar Patrick snapte het hele­

maal. Hij deed ook mee met de loting voor een kaartje. 

‘Is er al nieuws?’ vroeg Patrick terwijl hij Cody’s telefoon 

pakte. ‘De vorige winnaar werd gisterochtend om tien over 

half tien bekendgemaakt, dus ik had wel verwacht…’

Cody schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niets. Ik hou het in de 

gaten, maar er is nog geen update.’

‘Ik snap nog steeds niet waarom jullie hier zo door geob­

sedeerd zijn,’ zei Laura. ‘Het is maar een attractiepark. Als 

de grote opening eenmaal is geweest, kunnen we er gewoon 

samen naartoe gaan.’

Cody en Patrick keken haar aan. 

‘En wie betaalt dat?’ vroeg Patrick voordat Cody ook maar 

iets kon zeggen. ‘Kaartjes kosten waarschijnlijk honderden 

dollars per dag, en het is wel vijf uur rijden. Bij de loterij voor 

de grote opening zit niet alleen de toegang en de reis inbe­

grepen, maar je hebt het park ook nog eens bijna helemaal 

‘Ik geef geen straf aan dromers,’ zei meneer Kearns. Hij 

legde een hand op Cody’s schouder. ‘Maar vergeet niet om 

af en toe weer even terug te keren naar de realiteit. En om te 

leren voor die overhoring.’

Het was lunchpauze en Cody keek weer op zijn telefoon naar 

de officiële nieuwsfeed van ESCAPE. Ze postten de winnaars 

van de loting elke dag op een ander tijdstip. Waarschijnlijk 

om ervoor te zorgen dat je hun website continu in de gaten 

hield en er niet maar af en toe op keek. 

Het laatste bericht was een voorproefje van hun spookhuis: 

een filmpje van vijf seconden waarin een tiental geesten en 

demonen een onbekende jongen achternazaten door een gang 

met muren die in en uit leken te ademen en besmeurd waren 

met groen slijm. 

Cody had het filmpje wel tien keer bekeken om uit te voge­

len hoe ze dit voor elkaar hadden gekregen. De geesten zagen 

er angstaanjagend echt uit. Maar hij zag geen draden of spie­

gels en het was geen virtual reality. Hij had geen idee. 

Nog een reden waarom hij er zo graag naartoe wilde. Bij 

ESCAPE kregen ze het onmogelijke voor elkaar. Ooit wilde 

hij zijn eigen attractiepark bouwen. Hoe kon hij zich daar 

nu beter op voorbereiden dan met een bezoek aan het aller­

modernste park ter wereld? 

Cody speelde het filmpje nog eens af en probeerde in te 

zoomen. 
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VIER DAGEN TOT ESCAPE…

NOG VIER PLAATSEN TE VERLOTEN…

‘Kom op, schiet op,’ bromde Patrick. 

Cody kon niets uitbrengen. Hij kon niet eens ademhalen. 

voor jezelf! Geen rijen, geen wachttijden. En je bent er met de 

coolste kinderen van de hele wereld.’

Laura rolde weer met haar ogen. Dat deed ze vaak wan­

neer ze het over ESCAPE hadden. ‘Ze zijn dan wel beroemd, 

maar dat wil nog niet zeggen dat ze interessant zijn,’ zei ze. 

‘Waarschijnlijk zijn ze allemaal heel saai en verwaand. Ik zou 

voor geen goud een hele week met influencers willen door­

brengen.’

‘Hé, wij halen jouw droom om een populaire YA­schrijver 

te worden toch ook niet onderuit? Doe dat dan ook niet met 

onze droom,’ zei Cody. ‘Je weet hoe belangrijk dit voor ons is. 

Als we attracties willen bedenken…’

‘Ja, ja, ik weet het,’ zei Laura. ‘Dit zou de kans van jullie 

leven zijn, en als je bij de eerste groep bezoekers hoort, val 

je misschien zelfs op bij de bedenkers. En kun je zomaar 

van bètatester naar bouwer gaan. Dat heb je al duizend keer 

gezegd.’ Haar stem werd milder. ‘Ik wil gewoon niet dat jullie 

teleurgesteld raken als…’

‘Er is een update!’ riep Patrick uit. 

‘Wat? Wie is het?’

Hij hield de telefoon omhoog zodat Cody kon meekijken. 

Cody leunde dicht tegen hem aan. 

Het filmpje bestond uit een simpel wit scherm waar tekst 

op verscheen en verdween, zoals bij alle bekendmakingen van 

de niet­beroemde winnaars. 
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CODY…

‘Dat meen je niet. Dat meen je niet dat meen je niet dat meen 

je niet,’ f luisterde Patrick naast hem. 

ONZE 97STE GAST IS…

‘Jemig, wat melodramatisch,’ zei Laura. Maar toch bleef ze 

kijken. 
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2
Toen Cody thuiskwam van school liep hij meteen naar zijn 

slaapkamer en pakte onderweg een boterham. Zijn ouders 

waren niet echt het soort mensen van samen aan tafel eten, 

en als het even kon, wilde hij hen het liefst vermijden. 

Op dat moment wilde hij iedereen vermijden. 

Maar zich opsluiten in zijn kamer hielp niet. Helemaal niet 

zelfs. 

Zijn muren hingen vol met posters, tekeningen en schet­

sen. Niet van bands, auto’s, treinen of ruimteschepen. Van 

attracties.

Zoals de tekening van de eerste achtbaan die hij ooit had 

ontworpen, acht jaar geleden. Hij was toen vier, en hij had 

hem met krijt getekend, en het leek niet eens echt op een acht­

baan – het waren gewoon een paar blauwe en rode lijnen – 

maar hij had hem uit het plakboek van zijn ouders gejat en 

JACOBSEN.

GEFELICITEERD!

Patrick kreunde en leunde achterover terwijl hij de telefoon 

teleurgesteld op de tafel legde. 

Cody had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had 

gekregen. 

Hij was er zo dichtbij. Zo dichtbij. Waarom hadden ze míjn 

naam niet kunnen noemen? dacht hij. Nu mocht een andere 

Cody ernaartoe. Hoe groot was de kans dat ze hierna nog een 

Cody zouden inloten?

‘Zie je nou?’ zei Laura zacht. ‘Zo veel verwachting en zo 

veel teleurstelling.’

‘Niet nu,’ fluisterde Cody. Hij drukte zijn handen tegen zijn 

ogen. Niet omdat hij moest huilen. Hij wilde zich gewoon 

afsluiten voor de wereld. ‘Alsjeblieft.’

Laura zei niets meer. 

‘Er is nog steeds een kans,’ zei Patrick. Hij legde een hand 

op Cody’s schouder. 

Maar Cody wist dat dit niet waar was. Er was geen kans 

meer.
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Langzaam draaide hij een rondje. 

Normaal gesproken werd hij blij van zijn kamer. Het werkte 

inspirerend om alle tekeningen en ontwerpen te zien, het gaf 

hem een doel, het gaf hem hoop. Maar vanaf het moment dat 

ESCAPE was begonnen met het bekendmaken van de win­

naars, gaf zijn kamer hem een steeds slechter gevoel. 

Het herinnerde hem aan het leven dat hij waarschijnlijk 

nooit zou krijgen. 

Soms zou hij het liefst alles van de muren rukken. Een 

nieuwe hobby zoeken, iets normaals. Zoals voetbal of basket­

bal of desnoods het schoolorkest. Maar steeds als hij erover 

dacht om een andere hobby – nee, obsessie – te zoeken, voelde 

hij zich leeg van binnen. Het voelde verkeerd. Attractieparken 

waren gewoon helemaal zijn ding. 

‘Ik ga hier wegkomen,’ f luisterde hij tegen zichzelf en zijn 

tekeningen. ‘Dit is mijn roeping.’

Hierdoor voelde hij zich iets beter. Voor heel even. Toen 

hoorde hij de deur beneden opengaan en kwam een van zijn 

ouders thuis. Hij zuchtte, liep naar zijn computer, deed zijn 

koptelefoon op en zette zijn muziek zo hard mogelijk. 

Hij wist niet op welk moment zijn ouders precies begonnen 

te ruziën, alleen dát ze uiteindelijk begonnen te ruziën toen 

ze eenmaal allebei thuis waren. 

Ze stopten niet toen hij zijn huiswerk af had. 

Ze stopten niet toen hij zijn tanden poetste en zich klaar­

maakte om naar bed te gaan. 

aan zijn muur gehangen om zichzelf te herinneren aan zijn 

levenslange droom. 

Sindsdien was hij een stuk beter geworden in tekenen en 

ontwerpen. 

Zo hing er een schets voor een spookhuis, compleet met 

bouwtekeningen waarop elk schrikmoment, elke strobo­

scooplamp en elk mechanisch spook stond aangegeven. Hij 

had zelfs de sfeer van elke ruimte uitgewerkt, de tempera­

tuurwisselingen, de briesjes zodat het voelde alsof je werd 

achtervolgd.

En daar! Zijn versie van botsauto’s. Alleen bestuurde je 

hierbij niet je eigen auto, maar die van iemand anders, op 

afstand, en iemand anders bestuurde die van jou, waardoor 

niemand precies wist wat er ging gebeuren. 

En het bleef niet bij tekeningen. Hij had modellen gemaakt 

van klei, hele attractieparken van ijsstokjes en karton. Met 

één daarvan had hij vorig jaar zelfs de wetenschapswedstrijd 

op school gewonnen, want hij had zich gericht op natuur­

kunde en bewegingsleer. Er kronkelde een lego­achtbaan over 

het plafond boven zijn bed. Die had hij jaren geleden van zijn 

ouders gekregen. Voordat ze ruzie gingen maken. Dat was 

zijn leukste verjaardag ooit. Waarschijnlijk omdat het zijn 

laatste fijne verjaardag was geweest. Het had hem nog meer 

aangemoedigd om attracties te ontwerpen en bouwen – en 

het versterkte zijn nieuwe verlangen om hier zo ver mogelijk 

vandaan te gaan.
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Pfff, ze stopten alleen met ruziën om zich met z’n tweeën 

tegen hem te keren.

‘Ja, pap,’ antwoordde hij. ‘Dat heb ik gisteravond gedaan. 

En ik haal onderweg wel iets bij het tankstation…’

‘Geen sprake van,’ onderbrak zijn moeder hem. ‘Je gaat ons 

zuurverdiende geld niet aan junkfood verspillen. Je gaat nor­

maal ontbijten. Zitten. Nu.’

‘Dan kom ik te laat,’ zei hij. ‘Ik heb voor de les met Patrick 

afgesproken om te leren voor een overhoring.’

Dat was gelogen. Maar het was de enige manier om onder 

een ongemakkelijk ontbijt uit te komen. 

Cody wachtte niet tot ze toestemming gaven. Hij liep 

gewoon naar de voordeur. Achter hem hoorde hij zijn vader 

zeggen: ‘Je bent veel te lief voor hem,’ terwijl zijn moeder 

terugkaatste: ‘Ik? Jij geeft hem geen structuur.’

Hij liep zo snel mogelijk de deur uit en de straat op. 

Ze stopten niet toen hij het licht uitdeed en probeerde te 

slapen, met zijn koptelefoon nog op. 

Het maakte niet uit. 

Hij zou hier wegkomen. 

En dan kwam hij nooit meer terug. 

Cody pakte zijn telefoon zodra hij zijn ogen opendeed. 

Binnen een paar seconden zat hij op de nieuwsfeed van 

ESCAPE, zijn ogen nog wazig van de slaap. 

Niets. Zelfs geen teaserfilmpje. 

Alleen de vorige update, op repeat, waarin bekend werd 

gemaakt dat zíjn droom waarheid werd voor een andere Cody. 

Beneden hoorde hij zijn ouders ruziën bij het ontbijt. Hij 

voelde zijn frustratie oplopen en zou zijn telefoon het liefst 

uit het raam smijten. 

Maar dat deed hij niet. Natuurlijk niet. Zijn telefoon was 

zijn reddingsboei. Bovendien was dit niet de eerste ochtend 

dat hij het ontbijt had overgeslagen omdat hij niet met zijn 

ouders in één ruimte wilde zijn. En als hij niet naar ESCAPE 

mocht, zou het waarschijnlijk ook niet de laatste zijn. 

Met tegenzin maakte hij zich klaar om naar school te gaan 

en sjokte naar beneden. Het geruzie viel stil toen hij langs de 

keuken naar de voordeur liep. 

‘Waar denk jij naartoe te gaan zonder ontbijt?’ riep zijn 

moeder. 

‘Heb je je huiswerk gemaakt?’ wilde zijn vader weten. 
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probéérde hij, maar hij gooide steeds mis). Hij voelde zich zo 

verdoofd dat hij de bel niet eens hoorde toen de pauze was 

afgelopen. 

Hij voelde zich zo verdoofd dat hij de rest van de dag hele­

maal niets meer hoorde. 

En dat was waarschijnlijk maar beter ook, want zijn ouders 

waren weer lekker bezig toen hij die avond thuiskwam. 

Hij sloot zich op in zijn slaapkamer. 

Toen hij bijna in slaap viel, turend naar zijn telefoon en 

hopend op een update die zijn leven zou veranderen, wist hij 

niet eens meer of hij die avond wel had gegeten. 

‘En?’ vroeg Patrick toen Cody de volgende ochtend op school 

kwam. 

‘Niets,’ zei Cody. ‘Jij?’

Patrick schudde zijn hoofd. 

Ze hadden zich allebei ingeschreven voor de loting. En ze 

gingen er allebei van uit dat de winnaar bericht zou krijgen 

voordat de bekendmaking online kwam… al wisten ze dat 

niet zeker. De winnaars lieten niets los over de procedure. 

Toegelaten worden was al net zo geheimzinnig als het park 

zelf. 

‘Er is nog tijd,’ merkte Cody op. ‘Ze hebben het nog niet 

bekendgemaakt.’

‘Precies,’ zei Patrick. Hij aarzelde even en keek naar zijn 

voeten. ‘Wat ga je doen als… je weet wel…’

3
Cody werd die dag niet als winnaar ingeloot, en de volgende 

dag ook niet.

Hij ontdekte halverwege de pauze dat iemand met de naam 

Jade Goldsmith haar dromen zag uitkomen.

‘Er is nog een kans,’ zei Patrick.

Maar was dat wel zo? Echt?

Er was nog maar één plek over. Hoe groot was de kans dat 

die naar hem zou gaan?

Cody wist niets terug te zeggen. Hij staarde alleen maar 

naar de bekendmaking van de nieuwe winnaar op zijn tele­

foon en voelde de moed langzaam in zijn schoenen zinken. 

‘Kom op,’ zei Laura. ‘Laten we een spelletje doen, of zo. 

Jullie maken me helemaal depressief.’

Cody liet zich door haar meesleuren naar het basketbal­

veld, waar ze om de beurt op de basket schoten (of nou ja, dat 
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daar lol maakten. Maar het zou hem nog meer pijn doen om 

alles te missen. Als hij een livestream volgde, zou hij in elk ge­

val nog een beetje het idee hebben dat hij er zelf bij was. Toch?

‘Ik bedoel, misschien had Laura gelijk,’ zei Patrick aarze­

lend. ‘We hebben ons er heel erg op verheugd, maar waar­

schijnlijk hebben wel een miljoen kinderen zich ingeschreven. 

Het was een internationale winactie, man. We kunnen altijd 

een weekend uitkiezen om zelf te gaan. Als we flink sparen. 

Ik maai gras als bijbaantje en Laura past regelmatig op haar 

kleine neefje. Het is niet het einde van de wereld.’ 

Cody keek naar de grond. 

Oké, misschien was hij niet helemaal eerlijk geweest. 

Het ging er wél om dat hij de eerste zou zijn. Het ging erom 

dat hij zich bijzonder en belangrijk zou voelen, dat hij daar 

met bijzondere en belangrijke mensen zou zijn. Hij werd altijd 

over het hoofd gezien, was altijd het stille, sukkelige kind 

naar wie de meeste mensen niet eens omkeken. Hij wilde 

het gevoel hebben… nou ja, alsof hij ertoe dééd. En als hij 

pas naar het park zou gaan als iedereen er al was geweest, 

voelde dat gewoon niet hetzelfde. Tuurlijk, hij zou nog steeds 

de attracties zien. Maar de magie zou weg zijn.

‘Misschien heb je gelijk,’ gaf Cody toe. Misschien wordt het 

tijd om de realiteit onder ogen te zien, dacht hij. 

Hij voelde een sombere bui opkomen… maar voordat die 

kon doorzetten, ging de bel en schuifelden Cody en de rest 

van zijn klasgenoten terug naar hun lokaal.

‘Wat?’

‘Als je niet als winnaar wordt geloot,’ maakte Patrick zijn 

zin snel af. Hij keek Cody ongemakkelijk aan. ‘Ik bedoel, ik 

weet zeker dat sommige uitgekozen celebrity’s de hele week 

gaan livestreamen. Ga je kijken of…?’

Daar had Cody nog niet over nagedacht. 

Of nou ja, hij had er heel veel over nagedacht, maar het was 

wel het laatste waar hij aan wilde denken. 

Als hij niet naar ESCAPE mocht.

Als hij niet naar ESCAPE mocht, wat zou hij dan doen?

Drieënhalve maand lang had hij gedroomd dat hij ernaartoe 

mocht. Gedroomd over alles wat daardoor zou veranderen. 

Voor hem ging het er niet alleen maar om dat hij de eerste 

zou zijn, of iets exclusiefs zou doen. Het ging om de kans om 

in de buurt te zijn van mensen die fantastische dingen deden. 

Zo fantastisch dat ze hem zouden inspireren, of op sleeptouw 

zouden nemen. Het ging erom dat hij ergens zou zijn waar 

zelfs zijn stoutste dromen werkelijkheid werden, wat bete­

kende dat hij zijn dromen ook in de echte wereld kon laten 

uitkomen. Het ging erom dat hij in één klap duizend stappen 

dichter bij zijn doel van een eigen attractiepark zou zijn.

Als hij er niet naartoe mocht, als dat hem allemaal werd 

afgenomen…

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Waarschijnlijk zou ik 

wel kijken.’

Het zou hem veel pijn doen om te zien hoe andere kinderen 


