r e P \
'{ A ' | I
r »
4 / : ot o
@ r’ I A _,." l' ]
r ) - / e 'r =
r - ) F &
o~ s o L@ -
” ’ - @ ‘_. J v " " r
- ) - L v
- - x ¥
r 2 e -
| W
—
’i

Als het doek valt klap ik zo hard dat mijn handen
pijn doen. Ragnar, mijn beste vriend, loopt het
podium op en maakt samen met het meisje dat Ronja
speelt een buiging. Het publiek begint te juichen van
enthousiasme.

Ragnar staat in de schijnwerpers. Zijn haar glanst en
hij lacht van oor tot oor.

Het is de laatste voorstelling.

Na vanavond speelt Ragnar niet langer Birk, de
zoon van Borka, maar verandert hij weer in mijn beste
vriend, een gewone schooljongen uit Képavogur.

Mama en ik waren al bij de premiere, en ze verraste



me door ook voor vandaag kaartjes te kopen. Zo
konden we Ragnar voor de laatste keer op het toneel
zlen staan.

Als mama en ik na de voorstelling onze jassen
aantrekken om naar huis te gaan, naar papa en mijn
broertje Eiki, voel ik me zo ver weg van de toverij in het
woud van Ronja’s vader als je je maar kunt voorstellen.

In mijn hoofd zie ik Ragnar staan in het groene, gele
en roze licht. In een tuniek en een strakke broek, met
Ronja de roversdochter aan zijn zijde. Onderdeel van
een sprookje.

In de auto onderweg naar huis stuur ik Ragnar een
bericht: Het ging supergoed!

Hij antwoordt net als altijd met een reeks emoji’s:
een hartje, een smiley en vuurwerk.

Zien we elkaar morgen op de training? typ ik.

Ragnar stuurt een duimpje.

We zitten samen op turnen en we zijn klasgenoten.
Ragnar is verreweg de beste van onze turngroep,
maar hij heeft de hele winter moeten repeteren voor
dit toneelstuk, dus is hij minder vaak op de training
geweest. Toch is hij beter dan ik: hij zit in de derde
groep en ik nog maar in de vierde. Het is dus eigenlijk
goed dat hij het druk had — anders was hij nog veel
verder gekomen dan ik!

‘Fijn dat we zijn gegaan,’ zeg ik tegen mama. ‘Het
was leuk.’

‘Ja toch?’ vraagt mama en ze lacht zonder haar ogen



van het verkeer te halen. ‘Het is goed om je vrienden te
steunen.’

Ik denk terug aan het applaus in de zaal en weet dat
Ragnar het klappen van mijn moeder en mij echt niet
nodig had. Als er al zoveel mensen voor je klappen, heb
je er niet nog meer nodig.

Ragnar is zo’n jongen voor wie geklapt wordt. Hij
speelt de hoofdrol.
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Hoofdstub

Op maandag gaan we direct na school door naar de
training.

Ragnar is een beetje stil. Hij zegt dat het normaal is
als je na afloop van de voorstellingen wat somber bent.
Alle beroemde acteurs die hij nu kent van het theater
hebben hem dat vast verteld.

Ik probeer hem op te vrolijken door onderweg over
Zuid-Amerika te beginnen.

We hebben besloten om er samen heen te gaan,
Ragnar en ik. Als we achttien zijn. We vliegen naar
Mexico om te backpacken en trekken dan door
Venezuela, Peru, Colombia, Ecuador en Brazilie,
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minstens een halfjaar lang. We willen op een vlot door
het oerwoud varen, bergen beklimmen, koffie leren
drinken, heel bruin worden en goed Spaans leren.

Het is een beetje eng om aan die reis te denken,
maar zo is het met alle leuke dingen in de wereld, zegt
Ragnar. Net als het moment voor je een salto maakt.
Als je afzet, moet je er gewoon op vertrouwen dat je
genoeg hebt getraind.

Misschien land je niet perfect maar de training zorgt
er in ieder geval voor dat je niet je nek breekt!

Ragnar en ik zijn alvast een beetje Spaans aan het
leren. We willen daar werk zoeken en op die manier geld
verdienen om naar de volgende plaats te reizen. Ragnar
zegt dat er vast altijd mensen nodig zijn om af te wassen.
We vinden wel een oplossing. De landing zal misschien
niet perfect zijn, maar we zullen onze nek niet breken.

We trekken rond in overvolle treinen en zullen gekke
dieren zien en vreemde gerechten eten. We willen
verdwenen ruines en uitgestorven insecten ontdekken!

En ’s avonds zullen we de Melkweg aan de hemel
zien fonkelen. Die is vanuit IJsland nauwelijks te zien,
maar in Zuid-Amerika is hij goed zichtbaar.

De moeder van Ragnar is geadopteerd uit Colombia,
maar ze is niet meer terug geweest sinds ze daar als
klein meisje is opgehaald. We zijn niet van plan om
naar lang verloren familieleden op zoek te gaan. Zo is
het niet. Ragnar heeft hier al veel meer familieleden
dan hij aankan en hij ziet ze nauwelijks. We willen
gewoon op avontuur gaan.
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‘En hagedissen!’ zeg ik. ‘Er zitten overal hagedissen!
Stel je voor dat je ontbijt met fruit, zo van de boom, en
dan zit er op een andere tak gewoon een hagedis naar
je te kijken!’

Ragnar glimlacht alleen.

‘Allerlei soorten hagedissen,’ ga ik verder. ‘Kleine
en grote. Kameleons. Baardagamen. Iguana’s. Willen
het alleen maar gezellig met ons hebben als wij aan
het ontbijten zijn en misschien een hapje van ons te
krijgen.’

‘Hagedissen zijn vast gevaarlijk,” zegt Ragnar
somber. ‘Mijn stiefbroer ging een keer naar Londen en
daar zitten overal eekhoorns, maar je mocht er niet bij
in de buurt komen. Ze kunnen hondsdolheid hebben en
je bijten. En als je hondsdolheid krijgt, ga je dood.’

‘Was het geen eekhoorntjesdolheid?’ vraag ik.

Ragnar grinnikt een beetje.

‘Nee, nee, hagedissen hebben vast geen
hondsdolheid,’ zeg ik, al heb ik er natuurlijk geen
verstand van. ‘Ze zijn alleen maar bijzonder warm
en gek, met een zachte buik en harde klauwen en
intelligente ogen.’

‘Warm?’ zegt Ragnar. “Ze hebben toch koud bloed?’

‘Ze warmen zich graag op in de zon,’ zeg ik. Ze zijn
warm.’

Ragnar snuift. ‘Je verzint het gewoon, Alfur. Je weet
er niets van.’

‘Echt wel!’ zeg ik en ik hoor hoe mijn stem luider
wordt. ‘Tk heb misschien nog nooit in een warm land
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een hagedis vastgehouden, maar dat heb ik hier wel
gedaan!’

‘Hier?’ vraagt Ragnar en ik voel hoe de haren in mijn
nek overeind gaan staan. Ik heb te veel gezegd. Ik ben
te dicht bij een gevaarlijk onderwerp gekomen.

‘In IJsland,’ zeg ik toch. Want nu kan ik niet meer
stoppen. Het is net als aan een korstje krabben. Het is
geen goed idee, maar als je eenmaal bent begonnen kun
je niet meer ophouden tot het begint te bloeden.

‘Bedoel je dat je hagedissen mocht vasthouden in de
dierentuin?’ vraagt Ragnar.

‘Nee, mijn tante had een hagedis,’ zeg ik.

‘Welke tante?’ vraagt Ragnar argwanend.
‘Hagedissen zijn verboden in IJsland, hoor, tenzij je
een vergunning hebt. Had die tante een vergunning?’

Die tante.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Tk denk het niet. Een vriend van haar
had die hagedis het land binnengesmokkeld vanuit
Mexico. Hij had hem in zijn handbagage. En toen kocht
Harpa hem.’

‘Harpa?’ zegt Ragnar.

‘De zus van mijn moeder,’ zeg ik.

‘Een of ander oud wijf? Met een illegale hagedis
thuis?’

‘Nee!’ zeg ik een beetje verontwaardigd. ‘Ze is niet
oud, ook al is ze de zus van mijn moeder. Ze is veel
jonger dan mama.’

‘En waarom heb ik nog nooit van die tante gehoord?’
vraagt Ragnar.
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We zijn inmiddels het turngebouw binnengelopen.

‘Je hebt heus wel van haar gehoord,’ zeg ik. ‘Alleen
misschien niet van mij.” Ik heb het gevoel mijn eigen
stem uit de verte te horen. Ik heb zo lang over mijn
tante Harpa gezwegen dat ik bijna niet kan geloven dat
ik het Ragnar eindelijk vertel. ‘Dat is d’r.’

Ik wijs naar een enorme foto van Harpa die in de
hal van de sporthal hangt. De foto waarop ze door de
lucht vliegt en van oor tot oor lacht. Hoewel ze nog niet
is geland, weet ze dat de oefening perfect zal zijn, dat
alles eraan is gelukt.

Ragnar kijkt naar mij en dan naar de foto waar we
al jarenlang zes dagen per week langs zijn gelopen,
zonder dat ik er ook maar een woord over heb gezegd.
De beroemdste turnster van IJsland is mijn tante.
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Die avond volg ik mijn vader naar de garage. Papa is
elektricien. Hij wilde altijd het liefst meubelmaker
worden, zegt hij, maar toen hij op school zat was het
veel makkelijker om werk te krijgen als elektricien.
Iedereen heeft nieuwe bedradingen nodig in zijn huis
en er is veel minder vraag naar een handgemaakte
leunstoel. Dus werd papa elektricien en nu timmert hij
’s avonds, in de garage.

Meestal maakt hij speelgoed. Autootjes en
blokkendozen en eenden op wielen die je achter je aan
kunt trekken.
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Soms denk ik dat papa een beetje teleurgesteld is
dat mijn broertje Eiki niet wil spelen met het speelgoed
dat hij maakt. Eiki wil dat zijn auto’s lichtjes hebben en
geluid maken.

Papa verkoopt zijn spullen in een winkeltje met
ouderwets speelgoed waar volwassenen dol op zijn.

’s Avonds zit ik vaak in de garage met papa. Dan zit
ik op mijn telefoon of ik help hem een handje.

Papa maakt een groot stuk hout vast in zijn
draaibank en ik weet dat er de komende minuten veel
lawaai zal zijn en weinig kans om te praten. Ik plof neer
in de opblaasstoel in de hoek en pak mijn telefoon.

Ik weet niet waarom ik de afgelopen tijd zoveel aan
tante Harpa moet denken. Ik zou er nu wel aan gewend
moeten zijn dat ze niet langer deel uitmaakt van onze
familie. Het is zo lang geleden dat ik haar voor het
laatst zag. Maar nu ik groter word vind ik het steeds
gekker. Dat ze er gewoon... niet is.

Als papa de draaibank uitzet en het lawaai wegstertft,
sta ik op en loop naar hem toe.

Op de training bleken alle kinderen in mijn groep
een sporttas met logo te hebben gekregen, die weken
geleden al was besteld. Iedereen had er een behalve
ik. Toen ik dat bij het avondeten aan papa en mama
vertelde, deden ze alsof het niets uitmaakte en zeiden
ze dat ik toch al een sporttas had.

Natuurlijjk heb ik een tas.

Maar het is toch stom dat ik nu buiten de boot val.

Ze zeiden niet eens sorry voor hun vergissing!
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‘Zo, ben jij er ook, jongen?’ vraagt papa als ik naar
hem toe loop.

‘Wat ben je aan het maken?’ vraag ik.

‘Een hond,’ zegt papa en hij kijkt weifelend naar het
blok hout dat er in de draaibank eerder uitziet als een
kromme aubergine.

Ik kijk naar het blok en dan naar papa en trek mijn
wenkbrauwen op.

‘Dat lijkt niet op een hond,’ zeg ik.

Papa lacht.

‘We moeten er maar op vertrouwen dat dat nog
verandert,’ zegt hij.

‘Hulp nodig?’ vraag ik.

‘Nee, weet je, jongen, ik hou ermee op. Mama brengt
Eiki naar bed, dus ik maak het niet laat.’

Dan staat hij op en gaat naar bed, ook al is hij een
volwassen man en is het pas acht uur.
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