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Een opmerking voor de lezer

In dit boek komen woorden en termen voor die historisch 
gezien goed bij de periode van de Tweede Wereldoorlog passen, 

maar die nu zelden of niet meer worden gebruikt. 
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HIDEKI

H ET EIND E
1  A P R I L  1 9 4 5

Honderd meter verderop kwam een Amerikaanse bom terecht 
en met een geweldige explosie vloog het schoolgebouw in de 
lucht. Hideki Kaneshiro en de andere jongens doken weg en 
schreeuwden toen grote brokken steen en hout op hen neerha-
gelden.

Hideki kon het gewoon niet geloven. Het ene moment stond 
de school er nog en een tel later was er bijna niks meer van over. 
Maar het ergste was dat deze bommen duidelijk maakten dat de 
Amerikaanse oorlogsschepen hen hadden ontdekt! Hij draaide 
zich om en wilde ervandoor gaan.

‘Hier blijven! Niemand gaat weg!’
Hideki verstijfde. Het liefst was hij hard weggerend om een 

grot te zoeken waarin hij zich kon verschuilen. Maar luitenant-
kolonel Sano klonk zo gebiedend, zo overtuigend, dat Hideki 
geen vin meer verroerde. Niemand trouwens. Zelfs de gouver-
neur van Okinawa, die al een paar stappen in de richting van een 
schuilplaats had gezet, bleef onmiddellijk staan. 
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uur ’s nachts en het was donker. De grond trilde van de zware 
artilleriegranaten die om hen heen vielen, afgeschoten door de 
Amerikaanse oorlogsschepen die voor de kust lagen. Een een-
zaam flakkerend lampje wierp een spookachtig, dromerig licht 
op de twee rijen leerlingen aan de ene kant van het schoolplein 
en de rij leraren aan de andere kant.

In het midden stond directeur en schoolhoofd Norio Kojima, 
met naast hem de gouverneur van Okinawa en luitenant-kolonel 
Sano van het Japans Keizerlijk Leger.

Hideki keek nog eens goed naar Sano, die kaarsrecht stond in 
zijn bruine uniform en kniehoge leren laarzen. Aan zijn riem hing 
een zwaard en op de voorkant van zijn jasje zaten allemaal kleu-
rige lintjes. Hideki wist dat de andere jongens net zo betoverd 
waren door Sano als hijzelf. Iedereen wilde net als Sano worden.

Ze stonden hier buiten de schuilkelders omdat Hideki en zijn 
klasgenoten vannacht hun diploma kregen. Normaal gesproken 
waren de gouverneur van Okinawa en een Japanse luitenant-
kolonel nooit aanwezig bij een diploma-uitreiking en de plech-
tigheid vond ook nooit plaats om twee uur ’s nachts. Maar ja, het 
kwam ook niet elke dag voor dat Amerika je eiland binnenviel.

Vandaag kwam er een einde aan het leven dat Hideki tot nu 
toe had gekend.

‘Vanochtend zal de vijand op Okinawa aan land gaan,’ ver-
kondigde luitenant-kolonel Sano met bulderende stem terwijl de 
bommen bleven vallen. ‘Amerikaanse duivels, die als enige doel 
hebben jullie en jullie families te vermoorden, op de wreedste en 
meest meedogenloze manier.’

Hideki rilde en hoopte dat Sano – en ook Yoshio – dat niet 
zou merken.

‘Terug op jullie plaatsen!’ bulderde luitenant-kolonel Sano.
Met bonzend hart schoof Hideki terug in de rij met de andere 

jongens en ging in de houding staan. Hij hoorde Takeshi, die 
ook in de vierde klas zat, naast hem zachtjes huilen. Katsumasa, 
de beste vriend van Takeshi, stond kaarsrecht in de houding. Er 
rolde een zweetdruppel over zijn gezicht.

‘Wat is er aan de hand, kleutertjes?’ f luisterde Yoshio, een 
van de leerlingen in de rij achter hen. ‘Willen jullie soms naar 
je mammie?’

Hideki kreeg een warm gezicht van schaamte omdat hij zo 
bang was. Yoshio zat in de vijfde klas en vond het zijn taak om 
alle jongens uit de vierde te pesten, vooral Hideki. Yoshio was 
een halve kop groter dan Hideki. Hij had armen zo dik als boom-
stammen en zijn gezicht zat onder de littekens van de water-
pokken, waardoor hij er veel ouder uitzag dan hij was. Hideki 
was altijd het kleinste jongetje van de school geweest en Yoshio 
peperde hem dat voortdurend in. Hideki was veertien, maar leek 
net twaalf met zijn ronde, kinderlijke gezicht, magere armen en 
benen en kortgeknipte zwarte haar.

Hoewel Hideki oplette of Yoshio achter zijn rug niet een streek 
met hem zou uithalen, keek hij toch gespannen naar wat er voor 
hem gebeurde. Als Hideki zich had kunnen bewegen zonder te 
worden uitgefoeterd, zou hij met zijn vingers een rechthoekje 
hebben gemaakt, als een soort kadertje om wat hij nu zag. Dat 
had hij namelijk een keer van een fotograaf geleerd. En wat een 
geweldige foto zou dit zijn geweest.

Honderd jongens stonden op een kleine open plek bij de over-
blijfselen van hun school. Allemaal droegen ze het uniform 
en de pet van het Japans Keizerlijk Leger. Het was bijna twee 
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Dit is jullie eiland. Jullie moeten ervoor vechten, niet het Japans 
Keizerlijk Leger! Jullie moeten vechten als duivels om jullie land 
te beschermen. Eén vliegtuig van ons voor een oorlogsschip van 
de Amerikanen, één man van ons voor tien vijanden!’

Er viel nog een bom en Hideki dook in elkaar. Hij was het met 
Sano eens, maar als deze plechtigheid nog veel langer duurde, zou 
hij nooit zijn leven kunnen geven in ruil voor tien Amerikaanse 
soldaten. Dan zouden hij en alle leerlingen door één voltreffer 
van een Amerikaans oorlogsschip worden gedood.

Sano, die duidelijk geen angst kende, dacht blijkbaar toch het-
zelfde. Hij knikte, waarna een van zijn luitenants langs de rijen 
liep en iedere scholier twee granaten gaf.

Hideki keek verbijsterd naar Takeshi en Katsumasa. Ze kregen 
echte granaten van het Japans Keizerlijk Leger!

Hij nam ook twee granaten aan. Ze hadden een cilindervorm, 
als een drinkbeker, en wogen ongeveer een pond. Ze waren iets 
groter dan Hideki’s handen en zagen eruit als glanzende zwart-
geverfde lantaarntjes met een ananaspatroon.

‘Wat is dit?’ vroeg Yoshio.
 Hideki keek ernaar. De twee granaten die Yoshio had gekre-

gen, zagen er heel anders uit dan die van hem. Yoshio’s granaten 
waren van aardewerk!

‘Door de blokkade van de Amerikaanse marine is metaal 
schaars geworden,’ legde de luitenant uit. ‘Sommigen van jullie 
krijgen granaten van aardewerk.’

‘Aardewerk?’ zei Yoshio toen de luitenant weer verder de rij 
langsging. ‘Die dingen kunnen breken en dan heb je er niks meer 
aan!’ Hij keek op en zag toen dat Hideki twee metalen granaten 
had gekregen. Snel griste hij die uit Hideki’s handen en verruilde 

‘Ze zullen jullie grootouders opjagen en ze levend verbran-
den,’ ging Sano verder. ‘Ze zullen jullie moeders martelen. Jullie 
broers en zusters afslachten. Ze zullen jullie ook proberen voor 
de gek te houden. Jullie voedsel aanbieden, vriendschap. Maar 
het eten dat ze bij zich hebben, is vergiftigd en de hand waarmee 
ze vriendschap met jullie willen sluiten, verbergt de hand achter 
hun rug die een granaat vasthoudt.’

KA-BOEM!
Vlakbij viel een bom. Een oeroude boom werd getroffen, 

maar niemand kwam van zijn plaats. Alle aandacht was op Sano 
gericht.

Hideki wist dat Amerika en Japan nu al vier jaar met elkaar in 
oorlog waren. Ze leverden gevechten met elkaar op allerlei plek-
ken in de Stille Oceaan, zoals de Salomonseilanden, de Filipijnen 
en Iwo Jima. Maar een jaar geleden was het Japans Keizerlijk Leger 
op volle sterkte op Okinawa aangekomen om verdedigingslinies 
tegen de onontkoombare Amerikaanse invasie aan te  leggen.

Okinawa was een klein eiland, niet meer dan honderdtien 
kilometer lang en elf kilometer breed. Het lag ten zuiden van 
de vier Japanse hoofdeilanden en was ooit een onafhankelijk 
koninkrijk geweest, met een eigen taal en godsdienst. Maar lang 
geleden, in de tijd dat Hideki’s grootouders nog kinderen waren, 
had Japan Okinawa geannexeerd en er een Japanse provincie van 
gemaakt. En omdat Okinawa nu bij Japan hoorde, werd het door 
het Amerikaanse leger aangevallen.

‘Vanaf nu,’ ging Sano verder, en hij klonk heel ernstig en 
gewichtig, ‘zijn jullie geen leerlingen meer maar soldaten. Jullie 
horen bij het studentenkorps Bloed en IJzer. Ieder van jullie moet 
zich voorbereiden op een glorieuze dood in naam van de keizer. 
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RAY

OPERATIE IJSB ERG
1  A P R I L  1 9 4 5

Soldaat Ray Majors keek ongerust over de zijkant van de boot 
waarin hij samen met zijn peloton over de ruwe zee naar Okinawa 
werd gebracht. Dwars door het opspattende zoute water kon hij 
alle Amerikaanse schepen in de baai zien liggen – het waren er 
meer dan duizend – die hun kanonnen op het eiland afvuurden. 
Slagschepen, torpedobootjagers, kruisers. En daarboven vlogen 
eskaders vliegtuigen over het eiland, die met hun bommen dood 
en verderf zaaiden. Dat was allemaal bedoeld om de kwetsbare 
soldaten en mariniers zoals Ray in hun bootjes te beschermen.

Het kanon van een van de slagschepen was zo dichtbij en 
klonk zo hard dat Ray de explosies in zijn buik voelde trillen. 
Dit was het dan. Dit was het echte werk. De invasie van Okinawa. 
Wat de hoge omes in het leger ‘Operatie IJsberg’ noemden, al zou 
een ijsberg in deze gloeiende hitte binnen tien seconden helemaal 
verdwenen zijn. Het was Rays eerste slag in deze oorlog, en het 
was een heel grote.

Ray deed echt zijn best om het niet in zijn groene broek te 

met een gemene grijns zijn aardewerken granaten voor die van 
Hideki. Hideki wilde protesteren, maar hij wist dat het geen zin 
had – Yoshio zou alleen nog maar gemener tegen hem gaan doen.

Hideki bekeek de geglazuurde bruine aardewerken granaten 
waar hij nu mee opgescheept zat. Ze waren zo groot als een honk-
bal en wogen veel minder dan de echte metalen exemplaren. In 
de rubberen dop bovenop zat een ontsteker die op de kop van 
een lucifer leek, en aan de zijkant hing een ruwhouten blokje. 
Je kon de granaat tot ontploffing brengen door het houtje langs 
de ontsteking te strijken. Maar Hideki had geen idee hoe snel de 
lont zou gaan branden en hoeveel tijd hij had voordat de granaat 
explodeerde.

Hij vond die ingewikkelde manier om de granaat tot ontplof-
fing te brengen doodeng en hij was ook bang dat de kwetsbare 
granaten zouden breken, of nog veel erger: in zijn jaszak zouden 
ontploffen.

Maar als deze granaten werken, dacht Hideki, kan ik eindelijk 
een einde maken aan de vloek over de familie. Dan kan ik luite-
nant-kolonel Sano, Yoshio en iedereen laten zien dat ik heus wel 
dapper ben. Dan kan ik ervoor zorgen dat de familie Kaneshiro 
geen angst meer kent.

‘De ene granaat is voor de Amerikaanse monsters die jullie 
familie willen vermoorden,’ zei Sano, en Hideki keek op. Sano 
liet zijn blik over de rijen jongens gaan en bleef steken bij Hideki, 
alsof hij het alleen tegen hem had. ‘En als jullie zo veel mogelijk 
Amerikanen hebben gedood,’ zei Sano, ‘dan gebruik je de andere 
granaat om jezelf te doden.’
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hoorde – hij zat in een milkshakebar met Tibby Lundgren, en de 
middagzon scheen op haar glanzende blonde haar. Hun eerste 
date. Voor hem was het trouwens zijn allereerste date met een 
meisje. De muziek op de radio hield plotseling op en toen werd 
het schokkende nieuws voorgelezen. Oorlogsschepen waren tot 
zinken gebracht. Vliegtuigen waren op de startbaan in brand 
geschoten. Bijna vijfentwintighonderd Amerikanen waren omge-
komen en er waren nog eens duizend gewonden. Op dat moment 
wist Ray dat het afgelopen was met het leven dat hij had geleid; de 
boerderij, de middelbare school, Tibby Lundgren: dat was alle-
maal voorbij.

Een dag later verklaarde president Roosevelt Japan de oorlog 
en Ray liep weg van huis om zich bij de mariniers te melden. 
Maar daar werd hij weggestuurd. Hij moest wachten tot hij acht-
tien was.

Ray verschoof ongemakkelijk op de metalen bank. Hij wist 
nog goed dat zijn vader hem een pak slaag met zijn riem had 
gegeven toen hij met hangende pootjes thuiskwam. 

Opeens rook Ray de weeïge, zure lucht van iemand die aan het 
kotsen was en hij was meteen weer terug in het heden. Hij werd 
zelf ook misselijk van het hevige geschommel van de boot en om 
zichzelf een beetje af te leiden rommelde hij door de spullen in 
zijn bepakking. Een zaklantaarn, pistool, veldfles, verbanddoos 
en extra munitie voor zijn M1-geweer. Verder een bij de mari-
niers horend ‘graafwerktuig’, wat voor zover Ray wist een chique 
naam voor een inklapbaar schepje was.

En dan nog de granaten. Dat waren er twee, van gietijzer. Ze 
hadden het formaat van een peer, maar dan rond in het mid-
den, en van onderen en van boven smal toelopend. Door de 

doen van de zenuwen. Toch was hij bijna opgelucht dat hij ein-
delijk deel kon nemen aan de strijd. Wekenlang had hij samen 
met tweehonderd andere mariniers en twintig Sherman-tanks 
opgesloten gezeten in het donkere ruim van een stampend, kra-
kend schip terwijl Japanse kamikazes, gevechtsvliegtuigen op 
zelfmoordmissie, rond het schip uit de lucht op hen afdoken. 
Ray vond het tien keer erger om als een rat in het ruim van een 
schip opgesloten te zitten dan aan dek te zijn en de kamikazes 
aan te zien komen.

Maar eindelijk was het beslissende uur aangebroken: 8.30 uur 
in de ochtend, op 1 april. Paaszondag, 1945. Codenaam: ‘Love 
Day’. De dag dat Ray en nog eens 183.000 Amerikaanse soldaten 
en mariniers van het Tiende Leger eindelijk aan boord van amfi-
bievoertuigen gingen en in oostelijke richting naar de stranden 
van Okinawa voeren.

Love Day viel toevallig op de dag van de 1 aprilgrappen, maar 
dat dit beslist geen grap was, beseften ze allemaal.

Toen Ray zich een paar maanden daarvoor bij het mariniers-
korps had gemeld, had hij nooit gedacht dat hij op een boot zo’n 
600 kilometer van Japan terecht zou komen. Hij had verwacht 
dat hij naar Europa zou worden gestuurd om tegen Hitler en 
nazi-Duitsland te vechten. Maar de geallieerde strijdkrachten 
hadden net Frankrijk bevrijd en waren de Rijn overgestoken 
naar Duitsland. In Europa was het einde van de oorlog in zicht. 
Iedereen voelde dat.

De oorlog tegen Japan daarentegen was nog lang niet voor-
bij. Bijna vier jaar geleden hadden de Japanners een gluiperige 
aanval gepleegd op Pearl Harbor, een Amerikaanse legerbasis 
op Hawaï. Ray wist nog precies waar hij was toen hij het bericht 
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‘Vergeet die onzin maar,’ zei korporaal John Barboza, die 
tegenover Ray zat. Big John, zoals iedereen hem noemde, was 
een reus van een kerel uit de Bronx, een wijk in New York, die 
zich misschien al schoor toen hij nog maar vijf was.

Ray, met zijn kortgeknipte lichtbruine haar, korte benen en 
ronde gezicht met sproeten, zag er zo jong uit dat hij wel voor de 
zoon van Big John had kunnen doorgaan, al was Big John waar-
schijnlijk maar vijf jaar ouder dan hij.

Big John was een van de weinige soldaten van het Eerste Korps 
Mariniers die de laatste gevechten van de divisie op de Filipijnen 
had overleefd. Hij was ook Rays maatje in de loopgraven.

‘Een jap is een jap, Majors,’ zei Big John tegen Ray. ‘Mag ik je 
een goede raad geven? Knal ze neer voordat ze jou neerknallen. 
Zo overleef je het.’

‘Heet jij Majors van je achternaam?’ vroeg sergeant Walter 
Meredith, de commandant van het peloton. De sergeant was 
lang, slank en gebruind en zat nog langer bij het Eerste Korps 
Mariniers dan John. ‘Deze knul moet een bijnaam hebben. Als 
de vijand hoort dat we “Majoor” tegen hem zeggen, denken ze 
dat we het over een echte majoor hebben en nemen ze hem met 
alles wat ze hebben onder vuur.’

Ray voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Dat was toch 
niet eerlijk? Hij had toch niet zelf zijn achternaam uitgekozen?

‘Waar kom je vandaan, knul?’ vroeg een andere marinier.
‘Uit Norfolk, Nebraska,’ zei Ray.
‘Maïsvreter, dus.’ 
‘Nee, Babyface! Hij lijkt wel dertien!’
‘Kleintje,’ opperde iemand anders.
‘Laten we eerst maar eens afwachten of dit jochie de landing 

vierkantjes aan de buitenkant leken ze op een ananas. Ze waren 
dof grijsgroen geverfd, de favoriete kleur van het leger, en om 
de hals zat een felgele strip. Om de granaat te activeren hield je 
hem vast bij het grijze handvat aan de zijkant en trok je aan een 
grote metalen ring die aan de pin vastzat. De granaat werd geac-
tiveerd als je het handvat losliet, waardoor de ontsteking ging 
branden. Dan had je nog vier of vijf seconden voordat de gra-
naat ontplofte.

In een ander zakje vond Ray de brochure die hij en alle 
andere soldaten van het marinehoofdkwartier hadden gekre-
gen. Daarin stond dat er een verschil was tussen Okinawanen 
en Japanners. Blijkbaar was er inderdaad een verschil. In de bro-
chure stond dat de Okinawanen meestal kleiner dan Japanners 
waren en ook ‘eenvoudig, beleefd, gezagsgetrouw en vredelie-
vend’. Als het mogelijk was, moesten de mariniers de burgers van 
Okinawa begeleiden naar de schuilkelders die door het militaire 
gezag waren ingericht. Maar in de brochure werden de mari-
niers er ook voor gewaarschuwd dat ze misschien op een kille 
ontvangst van de Okinawanen konden rekenen. Het enige wat 
ze over Amerikanen weten, is afkomstig uit propagandamateri-
aal uit Tokio, stond er. Je kunt dus verwachten dat ze jullie zien 
als een kruising tussen Dracula en het monster van Frankenstein 
– als ze jullie voor het eerst ontmoeten, natuurlijk.

In de folder stonden ook een paar Japanse zinnetjes die je kon 
gebruiken om de Okinawanen uit hun schuilplaatsen te lokken. 
Ray had die zinnetjes geoefend toen hij de afgelopen twee weken 
in het donkere ruim van het schip zat.

‘DEE-tee ko-ie,’ zei hij hardop. Kom naar buiten. ‘Hie-DOJ 
kot-o washi ma-SEN.’ We doen je niets.
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HIDEKI

D E GODD ELIJKE WIND
Hideki had nog nooit van zijn leven zo veel schepen gezien.

Samen met de andere jongens van het studentenkorps Bloed 
en IJzer stond hij op een heuvel die over de oceaan uitkeek. 
Daarbeneden lagen honderden – of misschien wel duizenden – 
Amerikaanse schepen. En ze waren enorm, groter dan welk 
Japans schip dan ook dat Hideki in de haven van Naha had zien 
liggen.

Hideki maakte weer een rechthoek met zijn vingers en keek 
erdoorheen. 

Toen het Japans Keizerlijk Leger in Okinawa was aangeko-
men, hadden ze een fotograaf meegebracht: luitenant Tanaka. 
Hij had de opdracht foto’s van Okinawa te maken, die de gene-
raals gebruikten om de plekken te bepalen waar ze hun verde-
diging moesten opstellen. Luitenant Tanaka had op school ver-
teld dat hij iemand zocht die hier woonde, een Okinawaan, om 
hem de omgeving te laten zien en zijn fotoapparatuur te dragen. 
Hideki was hiervoor uitgekozen.

Luitenant Tanaka had een aantal verschillende camera’s. 

op het strand overleeft,’ zei Big John. ‘Daarna kunnen we een bij-
naam voor hem verzinnen.’

Iedereen was meteen stil. Ze dachten allemaal aan wat er zou 
gebeuren als ze zo meteen bij de stranden aankwamen.

‘Ze zeggen dat het nog erger gaat worden dan Peleliu, en daar 
hebben we echt zwaar op ons donder gekregen.’ 

‘Ik heb gehoord dat de jappen ons opwachten achter een beton-
nen muur van drie meter hoog, waarachter om de anderhalve 
meter iemand met een machinegeweer zit.’

‘Ik wil wedden dat tachtig procent van ons niet verder komt 
dan het strand.’

Ray kreeg helemaal slappe armen en benen. Hij was trillerig, 
net als wanneer hij de hele dag zonder te lunchen hard op de 
boerderij had gewerkt.

Sergeant Meredith gaf hem een klopje op zijn knie. ‘Maak je 
geen zorgen, knul. Steeds gebukt blijven en ren zo hard als je 
kunt.’

Ray knikte angstig en zijn iets te grote helm zakte over zijn 
ogen.

De motor van de boot veranderde van toerental en iedereen 
hoorde en voelde het. Ze minderden vaart om het strand op te 
komen.

Nee… ik kan dit nog niet, dacht Ray. Ik ben er nog niet klaar 
voor. Ik ben niet…

‘Oké, mariniers!’ brulde sergeant Meredith. ‘Het is zover! 
Gebukt blijven, niet bij elkaar klitten en je benen uit je lijf ren-
nen!’ 
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Als de Yamato kwam, zouden de Amerikanen echt heel hard 
moeten vechten. Maar de Yamato was nergens te bekennen.

‘Hé. Ik bedenk opeens dat Hideki nog nooit de Vuistenloop 
heeft gedaan!’

Hideki had het niet meer. O nee. Niet hier en niet nu alsje-
blieft. De Vuistenloop was traditie op deze school – een wrede 
traditie. De vijfdeklassers gingen in twee rijen staan en dan 
moest een vierdeklasser tussen deze rijen door rennen terwijl 
hij door iedereen werd gestompt. De vierdeklassers die het was 
gelukt om erdoorheen te komen, zagen bont en blauw en zaten 
onder het bloed. De jongens die er niet in slaagden het einde te 
halen, moesten met gebroken armen en benen naar de zieken-
zaal. Hideki had gedacht dat hij aan de Vuistenloop was ont-
snapt, maar daar dacht Yoshio anders over. Hij pakte Hideki bij 
een arm en zei tegen de andere vijfdeklassers dat ze in een rij 
moesten gaan staan.

‘Dit mag je niet doen!’ schreeuwde Hideki. ‘We zitten niet 
meer op school. We zijn geen vijfde- en vierdeklassers meer. We 
horen nu allemaal bij het korps Bloed en IJzer.’

‘Wat maakt dat nou uit?’ zei Yoshio. ‘We zijn nog steeds gro-
ter en ouder dan jij.’

Hideki deed zijn ogen dicht en wachtte op de eerste stomp.
‘Kijk!’ riep een andere vierdeklasser. ‘Kamikazes!’
Hideki deed zijn ogen open en keek. Uit de wolken kwam een 

eskader Japanse vliegtuigen tevoorschijn. Yoshio liet Hideki los 
en rende met de andere jongens naar de rand van de heuvel om 
te kijken. De Japanse kamikazes wachtten tot ze pal boven de 
Amerikaanse vloot waren en toen doken de gevechtsvliegtuigen 
recht op de slagschepen af.

Sommige hadden een filmrolletje en konden met een riempje om 
de nek worden gedragen, andere klikten en snorden, en daarmee 
kon je bewegende beelden vastleggen. Maar het liefst gebruikte 
Tanaka een enorme camera die je als een accordeon uitvouwde 
en die op een driepoot stond. Omdat het zo’n zwaar geval was 
en het ook lang duurde om hem op te zetten, maakte luitenant 
Tanaka altijd eerst een proefopname met behulp van zijn vingers. 
Hij deed Hideki voor hoe je dat moest doen.

‘Je moet je afvragen wat voor verhaal een foto vertelt,’ had 
Tanaka tegen Hideki gezegd. ‘Die vraag stel ik mezelf ook altijd 
eerst. Het gaat niet alleen om wat er gebeurt op de foto die ik 
maak, maar ook wat er is gebeurd voordat ik de foto nam, en wat 
er daarna zal gebeuren. De manier waarop je de foto met je vin-
gers in een kadertje zet, zegt alles over het verhaal dat je ermee 
wilt vertellen.’

Hideki maakte met zijn vingers een kadertje om de slagsche-
pen op zee. Dit was geen goed verhaal voor Okinawa. ‘We hou-
den nooit stand tegen al die schepen,’ f luisterde hij voor zich uit.

‘Wat is er, Hideki? Ben je een bangepoeperd?’
Hideki had gedacht dat niemand hem kon horen, maar natuur-

lijk had Yoshio het gehoord. Hij gaf Hideki zo’n harde stomp op 
zijn schouder dat Hideki in elkaar kromp. 

‘Hideki denkt dat we gaan verliezen!’ riep Yoshio en alle jon-
gens begonnen te lachen.

‘Niet waar!’ protesteerde Hideki, zijn gezicht werd helemaal 
warm. ‘Ik bedoelde…’

‘De Yamato komt eraan en die boort alle Amerikaanse sche-
pen de grond in!’ zei Yoshio. De Yamato was het grootste slag-
schip dat ooit was gebouwd en de trots van de Japanse marine. 
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van Yoshio blijven en hopen op een zeeslag zodat hij niet door 
de andere jongens werd geslagen.

Hideki dacht aan zijn laffe voorvader Shigetomo. Eeuwen 
geleden had Shigetomo zich zonder weerstand te bieden over-
gegeven toen Japanse samoerai Okinawa waren binnengevallen. 
Shigetomo’s familie werd gespaard, maar de samoerai hadden 
Shigetomo’s hoofd afgehakt, ook al was hij ongewapend.

Op Okinawa woonde je onder hetzelfde dak met de gees-
ten van je voorouders. En de geest van hun laffe voorouder van 
350 jaar geleden spookte al honderden jaren rond in Hideki’s 
familie. Hij achtervolgde Hideki ook nog steeds.

Een van de kamikazes wervelde door een regen van licht-
spoorkogels en dook recht in de achtersteven van een torpedoja-
ger. Er volgde een enorme explosie, die over het water denderde, 
en vuur en rook kwamen uit het dek van het schip.

‘Banzai!’ schreeuwden Hideki en de andere jongens. Ze dans-
ten in de rondte en stootten hun vuisten in de lucht.

Maar Hideki hield daar onmiddellijk mee op toen hij opeens 
begreep wat er aan de hand was. Het kamikazevliegtuig dat de 
torpedobootjager had geraakt, was het enige toestel dat erdoor-
heen was gekomen. Tientallen kamikazetoestellen waren neerge-
haald door de Amerikaanse schepen voordat ze ook maar in de 
buurt van de oorlogsvloot hadden kunnen komen. Achter elkaar 
explodeerden de kamikazes in rode vuurballen en de brokstuk-
ken van de toestellen vielen zonder schade aan te richten in zee. 
Deze zeeslag zou de Goddelijke Wind niet winnen.

Al snel bedaarden de andere jongens ook. Hideki wist dat de 
vijfdeklassers zich weer met hem zouden bezighouden zodra ze 
genoeg hadden van het kijken naar de kamikazes. Yoshio zou 

‘Kamikaze’ betekende ‘goddelijke wind’ in het Japans. Hideki 
wist nog dat ze dat op school hadden geleerd. Honderden jaren 
geleden stuurde de Chinese keizer Koeblai Khan een giganti-
sche oorlogsvloot om de Japanse hoofdeilanden aan te vallen. 
Het lukte de Japanners niet hem te verslaan en het zag ernaar uit 
dat China Japan voor altijd zou veroveren. Maar toen was er in 
de Japanse Zee een verschrikkelijke tyfoon ontstaan. Deze tro-
pische storm was er de oorzaak van dat de meeste schepen van 
de armada zonken en vernietigd werden en dat Koeblai Khan 
werd verslagen. De Japanners geloofden dat hun keizer godde-
lijk was en dat de hemel hen had gered. Ze noemden de tyfoon 
de Kamikaze, de Goddelijke Wind, en ook nu nog geloofden ze 
dat Japan nooit kon worden overwonnen. Zelfs als ze aan het ver-
liezen waren, zou de Goddelijke Wind hen uiteindelijk redden.

Net zoals Hideki nu door de kamikazes was gered.
Omdat het Japans Keizerlijk Leger echt niet wilde wachten 

tot de hemel hen zou redden, hadden de legeraanvoerders in 
een laatste wanhopige poging een eigen goddelijke wind in het 
leven geroepen. Deze kamikazes waren speciale aanvalsvliegtui-
gen, die van Japanse vliegbases vertrokken en daar nooit meer 
terugkeerden. Ze hadden een maximale hoeveelheid bommen 
en explosieven aan boord en de kamikazepiloot had als enige 
opdracht een zelfmoordaanslag te plegen door zijn toestel op een 
schip van de geallieerden neer te laten storten.

Hideki gloeide van trots toen hij de vliegtuigen uit de hemel 
zag vallen in de richting van het vernietigende luchtafweerge-
schut van de enorme Amerikaanse schepen. Dit was echt helden-
dom, dacht hij bij zichzelf. Vechten tegen een gigantische over-
macht. Heel anders dan wat hij zelf deed: bang zijn, uit de buurt 
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RAY

LOV E DAY
Het bloed bonsde in Rays oren terwijl hij zich tot zijn middel 
in de branding liet zakken. Zijn hart klopte razendsnel. Zijn 
helm gleed weer over zijn ogen en hij probeerde hem terug te 
duwen. Met grote stappen plonsde hij door de golven en hij deed 
zijn best zijn geweer droog te houden. De bepakking op zijn rug 
leek wel honderd kilo te wegen en trok hem bijna kopje-onder. 

‘Gebukt blijven, niet bij elkaar klitten en je benen uit je lijf ren-
nen,’ zei hij steeds tegen zichzelf. Hij stapte over de golven heen 
als dat mogelijk was en ging bij de andere mariniers vandaan 
zodat ze geen al te gemakkelijk doelwit zouden vormen. Hij liep 
zo ver mogelijk voorover en wachtte gespannen op het salvo van 
een machinegeweer.

Dat niet kwam. Nadat hij door de overblijfselen van een zee-
wering was geklauterd en op het strand kwam, merkte Ray dat 
hier niemand was om op te schieten – en er schoot ook niemand 
op hem. Afgezien van de enorme kraters die door de artillerie 
van de marine waren veroorzaakt, was het een gewoon wit zand-
strand met daarachter glooiende heuvels. Geen muur van drie 

zich weer met hem bemoeien en hem dwingen de Vuistenloop 
te doen. Dat was zo zeker als wat. Tenzij hij iets kon verzinnen 
om Yoshio af te leiden.

‘Ons leger heeft vast iets speciaals bedacht om de Amerikaanse 
monsters tegen te houden wanneer ze aan land komen,’ riep 
Hideki. ‘Maar laten we de Amerikanen die erdoorheen komen 
om zeep helpen!’

Hideki’s klasgenoten juichten weer en hij zuchtte opgelucht 
toen ze voor hem uit het bos in renden. Alles was beter dan de 
Vuistenloop – zelfs Amerikaanse geweren.


