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[EERSTE DEEL]

I.

Het huiselik dieneetje was afgelopen. Baron Huizingen, 
hoogleraar in staats- en administratief-recht, had aan het 
dessert met een keurige toespraak afscheid genomen van zijn 
ex-pupil en Geodoor tegelijkertijd gelukgewenst met zijn 
eerste stap op maatschappelik gebied: zijn beëdiging als 
advokaat. Hij had zich ook tot zijn zuster, Mevrouw van 
Onderwaarden, gewend en gezegd, dat zij trots kon wezen op 
haar zoon, voor wie de vele verleidingen van het 
studentenleven gebleken waren geen verleidingen te zijn 
geweest, wat ongetwijfeld mocht worden toegeschreven aan 
de uitstekende en liefdevolle opvoeding hem door zijn 
moeder geschonken. En ten slotte had hij een woord gewijd 
aan de nagedachtenis van Geodoors onvergetelike vader, de 
levenslustige man, de goedhartige vriend, die al negentien 
jaren geleden rust had gevonden na zijn werkzaam leven en 
wiens afwezigheid op een dag als deze zeker door hen allen 
diep werd betreurd.
Men had geklonken en in de zware stilte, die aanzwoelde 

achter het glazen-gerinkel en het gemommel van dankende 
woordjes, voelde Geodoor heel goed, dat hij moest 
antwoorden; maar tegen voor-de-vuist-spreken zag hij erg op, 
ofschoon - misschien: omdat - zijn ijdelheid graag een nog 
onontwikkeld redenaarstalent in zich onderstelde. Van dit 
aarzelen maakte Mevrouw van Onderwaarden gebruik om de 
zitting op te heIen en onder het roezemoezig opstaan voegde 
de jonge man zijn oom enige zenuwachtig gehaaste woorden 
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toe van erkentelikheid voor zijn goede zorgen als toeziende 
voogd, eindigend met de verzekering, dat hij altijd prijs zou 
stellen op ooms voorlichting en hoopte te mogen rekenen op 
zijn bijstand.
‘Geen dank, m'n jongen, geen dank. Natuurlik zal ik je 

helpen zoveel ik kan. Natuurlik.... natuurlik. Als er 
gelegenheid is. Eerst eens zien.... eens kijken.... Wat?’
Mevrouw van Onderwaarden was heengegaan; Anna, 

Willemien en haar aanstaande, de jonge Rijsenheim, waren 
gevolgd.
‘Zullen wij nu ook maar naar boven gaan? Je goeie moeder 

is er op gesteld dadelik te laten afnemen. Ze houdt van orde. 
Hè? - Ja, ja, zo zijn wij opgevoed. Orde en plichtbesef. Laten 
we die huiselike orde eerbiedigen. Wat?’
Al sprekend had de professor een eigengemaakte siegaret 

uit zijn koker genomen - Geodoor wist, dat hij er hem geen 
mocht aanbieden - en na die aangestoken te hebben deed hij 
zijn gewone vraag:
‘Rook je nog altijd niet?’
‘Neen oom, nog altijd niet!’
Langzaam gingen ze samen de dikbeloperde trap op, tot 

Huizingen op het eerste portaal met zijn scherp blikkende, 
zwarte ogen Geodoor eensklaps recht aankeek, zeggende:
‘Vertel me nu 'ns: laat je 't roken, omdat je er niet van 

houdt, of omdat je 't verkeerd acht?’
Een Pauw blosje gleed over Geodoors ietwat bleke 

wangen en er kwam iets bedeesds in zijn stem, als wilde hij 
zich verontschuldigen over zijn mooie beginselen. ‘Vooral, 
omdat ik 't verkeerd vind, oom.... ten minste voor mij, ziet u. 
't Is als met 't drinke. Ik weet heel goed, dat ik niet sterk ben 
en daarom.... Ach, 'n enkele siegaar zou me nu wel geen 
kwaad doen.... net evenmin als 'n enkel borreltje.... maar.... je 
laat je zo licht verleije.... Ik heb er geen trek in.... dus.... 
waarom zal ik me die lust opdringe? Is 't niet veiliger? Vaste 
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gewoonte zijn gevaarlik, vindt u ook niet? Ik ken toch maar 
lui, die met de beste wil van zo'n vaste gewoonte niet meer af 
kunne kome.’
De rook door zijn neus blazend knikte oom goedkeurend; 

maar uit zijn niets-zeggen leidde Geodoor af, dat hij er het 
zijne van dacht.
In de hel doorlichte achterkamer hing een dikke, warme, 

soezig-makende atmosfeer vol duIe meubellucht. De wit-
met-gouden porte-brisée was dicht en in de duisternis 
daarachter - Geodoor wist 't - sluimerde zijn moeder 
gedoken in haar leuningstoel. In de serre aan de overkant zag 
hij, weggeschoven uit de lichtsirkel van een hanglamp tot in 
de schemering, die over kwijnende planten lag, Rijsenheim 
en Willemien, tot elkander over gebogen, hand in hand 
zitten Puisteren. Anna was naar haar kamer gegaan, wat zij 
altijd deed wanneer haar zuster - gelijk zij 't geringschattend 
noemde - zat te liklippen.
Naast elkander namen oom en neef op een sofa plaats, die 

stijf-recht tegen de muur aan stond gedrukt. Huizingen, de 
enige, die in de salons van zijn zuster roken mocht, genoot 
zwijgend van zijn siegaret en ook Geodoor zweeg.
't Was nog Augustus; maar toch mochten de ramen niet 

open. Mevrouw van Onderwaarden was bang voor motten. 
Ondanks de hitte bleef Geodoor in een blij-tevreden 
stemming. Het gekompliementeer van zijn oom had in zijn 
hoofd de echo's nog eens opgeroepen van het zegevierend 
gejubel, dat er op zijn promosie-dag zo verbijsterend door 
had geschald. En nu was 't, of de maatschappelike wereld 
zich voor hem opende, gelijk in de verbeelding van een 
akteur het toneel zich opent, waarop hij aanstonds 
uitbundige toejuichingen zal oogsten. Nog maar een beetje 
geduld en dan nam het grote raderwerk hem op, voerde hem 
omhoog naar aanzien, invloed en gezag.
Terwijl zijn handen elkander omwreven als de handen van 
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een toneelspeler in een redeneer-rol, dwaalde zijn blik met 
welbehagen over het dikke, wijnrode Deventer-tapijt, over de 
zeven- en achttiende-eeuwse portretten in vergulde en zwarte 
lijsten tegen het grauwe, Puwelige cheviot-behang, over de 
zwart omkrulde, symmetries gerangschikte, notenhouten 
stoelen van een dertigtal jaren her, over de vergulde 
spiegellijst en vergulde pendule met vergulde kandelabers op 
de wit marmeren schoorsteenmantel, over de vergulde 
gaskroon, vanwaar rossig licht uit zes ballons opgloeide naar 
het wit-met-gouden plafond om neer te trillen op de grote 
ovale, matrood overklede tafel met de porseleinen 
regulateurlamp, die nooit meer brandde, met het tapisserie-
werk van Willemien, met de tijdschriften-portefeuille van 
Anna, met het teeblad naast de dof gezeten fauteuil van zijn 
moeder. En hij voelde, dat al die bekende dingen van avond 
een nieuwe indruk op hem maakten. Hij was er eigenlik nu 
pas in t'huis; ze waren nu eerst een gepaste omlijsting voor 
zijn erkend streven van ernstig man van zaken, gezien lid van 
de maatschappij. Maar op eens schoof zijn blik over 
Rijsenheim en Willemien en voelde hij weer zijn kriewel 
tegen hun sentiementeel gePuister, gevrij en gezoen. Hij kon 
't niet uitstaan en begreep toch niet recht waarom.
Met een wrevelig ‘hè’ wendde hij zich af, kreeg ooms 

siegaret in 't oog, sprong op, greep een asbakje van de 
schoorsteen en zette dit gedienstig naast Huizingen op een 
rond Japans tafeltje neder.
‘Dankje wel, m'n jongen; dankje wel. Je moeder houdt 

niet van as op 't kleed, hè? Heel juist.... heel juist.... ik ook 
niet. Alles heeft z'n plaats en alles heeft z'n tijd. Wat?’
Een askegeltje met zwart gebrand papier nog half 

omwoeld rolde in het bakje neer. Geodoor weer aanziende 
ging de professor op gedempte toon voort:
‘'t Is wel erg warm hier.’
‘Zal ik maar wat opezette?’
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‘Neen, neen.... doe maar niets. Je goeie moeder heeft zo 
haar eigen opvattingen en.... ze houdt er niet van, dat 'n 
ander daar verandering in brengt. Maar.... wat ik zeggen 
wilde.... heb je nu al 'n plan voor je toekomst gemaakt?’
‘Wel, oom, 'n plan.... 'n vast plan.... nee, dat niet. Me 

dunkt, ik zal moete beginne met'ns rond te kijke. Of vindt 
u....?’
Huizingen knikte weer zwijgend, deed nog een haaltje, liet 

de rook door zijn neus ontsnappen en trok toen ernstig zijn 
zware, zwarte wenkbrauwen samen.
‘Rondkijken is goed.... is nodig; mits.... mits niet te lang. 

Wat? - Je hebt in Utrecht hard gewerkt, heel hard; ik weet 't. 
Dat is braaf.... heel braaf; maar.... blijf nu in die goeie 
plooi.... blijf in die plooi. Van nature ben je 'n werker.... 'n 
blokker zelfs.... eerzuchtig.... goed.... best; maar.... toch moet 
je oppassen.... vooral in den Haag. Wat? - Er zijn er zoveel, 
die, eenmaal meester in de rechten, denken: nu kan ik eens 
'n poosje op m'n lauweren rusten. O, zoveel! Maar dat rusten 
is fataal.... fataal! Hè? - Je denkt: 'n poosje.... maar na dat 
poosje missen de meesten de kracht en de zelfbeheersing om 
weer met werken te beginnen. Daarom zeg ik altijd: blijf in je 
goeie plooi.... blijf in je goeie plooi. Wat?’
Het lichte blauw van Geodoors ogen glansde donkerder 

op en om zijn mond speelde een glimlach van hooghartig 
verbazen over zulk een miskenning van zijn ambiesie.
‘Ik heb heus geen lust om te gaan lanterfante.’
Bijna vergoelikend viel hem oom hem dadelik in de rede.
‘Dat denk ik ook niet, m'n jongen; dat denk ik ook niet; 

maar.... doe nu wat ik je aanraad: kies gauw 'n richting. 'n 
Richting is nodig. Je moet weten waarheen je sturen wilt. Ik 
kan je dan waarschijnlik wel 'n handje helpen; maar.... daar 
moet je niet op bouwen en.... in alle geval dien je eerst zelf te 
kiezen.... je richting. Wat? - Je hebt de rechterlike macht.... 'n 
rustig leven.... eervol.... Je bent gezien in de maatschappij; 
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maar.... de kans om vooruit te komen is gering.... gering. Of 
dat nu wel iets voor jou zou zijn?.... Wat? - Ik betwijfel 't; 
maar je moet 't zelf weten. Bij 'n eventuele benoeming zou je 
uit den Haag moeten.... jaren lang in 'n kleine plaats blijven. 
Hè? - Jongen, jongen, ik weet 't niet. Nu.... de praktijk is 
heel mooi.... heel mooi, als j' er eenmaal in bent.... en talent 
hebt. Je kunt er in alle geval mee beginnen. Het baant je 
misschien de weg; maar.... 't is geen spekje voor ieders bekje 
en.... je moet geduld hebben.... geduld en geluk. - De 
ambtenaars-carrière.... Ja, daar heb je proteksie voor nodig.... 
als je ten minste vooruit wilt komen; maar.... zijn de 
omstandigheden je gunstig.... weet je 'n beetje de aandacht te 
trekken.... je bruikbaarheid te tonen.... word je geholpen.... 
dan is er wel avenir in.... wel avenir; maar.... ik zeg 't nog 
eens: je moet zelf kiezen. Wat?’
Huizingen had meer in die trant met zijn neef gesproken - 

andere onderwerpen roerde hij op zijn zeldzame bezoeken 
trouwens alleen bij hoge uitzondering aan - en voor 
Geodoor was de professor altijd zowel een orakel geweest als 
een schitterend model.
Al in zijn jongensjaren had hij hoog-opgezien tegen de 

steeds-keurig-geklede man met zijn deftige, zwart laken jas, 
zijn glimmende cilinder, zijn gladgeschoren kin en kort 
geknipt haar, zijn streng blikkend gelaat, waarop de vrees van 
zich aan koud water te branden schuil ging onder overdreven 
vertoon van ernst en wilskracht. Voor Geodoor belichaamde 
oom de zeldzame vereniging van voorname wereld-man met 
even voornaam geleerde en nooit kwam de professor eens 
over, of zijn neef bootste 't een of ander van hem na. Met 
oom te mogen wandelen was hem altijd tot een genotvolle 
eer geweest, omdat zij dan telkens staande werden gehouden 
door allerlei hooggeplaatste heren en toen hem later door zijn 
moeder verteld werd, hoe oom reeds als student 
repetiesielessen had moeten geven, daar zijn ouders de studies 

14



niet geheel konden bekostigen en hoe oom naderhand al 
geldverdienend in alle partijen relasies had weten aan te 
knopen, om op het juiste ogenblik van hun invloed gebruik 
te kunnen maken, was het voornemen in hem gerijpt oom 
ook in zijn daden zoveel mogelik na te doen.
Hard werken, vriendelik zijn tegenover alle mensen in een 

gepaste schakering voor rang, stand en partij, je altijd netjes 
voordoen en nooit aanstoot geven.... dit achtte hij in de 
eerste plaats nodig om vooruit te komen in de maatschappij 
en hij wilde vooruitkomen, ja, hij zag in het leven niet veel 
anders dan een geleidelik opklimmen langs de sporten van de 
maatschappelike ladder, waarbij 't hem vrij onverschillig was 
met welk soort van arbeid hij een hoge sport zou bereiken. 
De enige raad van oom, die 't hem moeilik viel op te volgen 
was: trek nooit onnodig partij en houd je zoveel mogelik 
buiten kwesties. Doorgaans was hij met zijn oordeel heel 
gauw klaar en wilde hij 't dan ook wel uiten. Toch deed hij 
zijn best zich in alle opzichten door oom te laten leiden en 
toen de professor dus gezegd had:
‘Je moet je richting kiezen,’ was hij terstond besloten dit 

zo nodig van avond al te doen.
‘Laat ik u zegge, oom. De rechterlike macht.... och, nee; 

dat lokt me niet. 'k Geloof, dat 't zo'n.... zo'n taaie carrière is. 
De praktijk.... ja, dat lijkt me beter. Eenmaal advokaat belet 
niets je van elke voorkomende gelegenheid te proTetere. 
Niewaar? Je kan je al licht 'ns onderscheie. Alles staat om zo 
te zegge voor je ope; is 't niet?
'k Ben wel 'ns bang niet genoeg te hebbe, wat je noemt 

l'esprit d'à propos. Da's waar; ten minste.... op onze 
debating.... maar misschien dat met de tijd.... de oefening.... 
En dan 't spreke.... ja, dat gaat ook nog niet, zoals 'k wel zou 
wense; maar.... als u gelooft, dat ik op 'n mienisterie gauwer 
carrière zou kunne make.... als u me dan soms dadelik zou 
kunne helpe.... Ik ben bereid.’
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Huizingen sloot even de ogen, als keek hij in zijn geest 
naar een plaatsing voor Geodoor om. Het was zijn gewoonte 
zich op deze manier te bezinnen. Maar hij scheen niets te 
vinden, trok hoog zijn wenkbrauwen op en zei vergoelikend:
‘Neen.... ach.... zó'n haast is er nu ook weer niet bij. Eerst 

'ns rondkijken lijkt me zo kwaad niet. Wel neen. En dat 
spreken.... dat went.... dat went.... 't Is 'n slag.... Die krijg je 
gaandeweg beet. Al doende leert. Hoofdzaak is, dat je 
aanspraken krijgt.... aanspraken, die we kunnen doen gelden. 
Hè? - Heb je al je viezietes gemaakt? Ja, hè? Bij de leden van 
de Hoge Raad, van 't Hof....’
Jongensachtig gehaast viel Geodoor hem in de rede.
‘O, verbeeld u, wat me overkomen is bij de Voorzitter van 

't Hof. Toen 'k binnekwam stond ie op 'n trappie voor z'n 
boekekast met de rug naar me toe. Om iets te zegge zei 'k zo: 
misschien kom ik u wel ongelege. Wat denkt u, dat ie 
antwoordde? Ik sta te hoog, meneer, dat u mij ongelege kome 
kan. En 't was geen ui. Gut nee; hij leek vreselik beledigd. 
Hoe vindt u dat? Ik had moeite m'n lache te houwe.’
Huizingen lachte niet; hij was een vijand van spotten met 

autorieteiten. Zijn gladde kin wrijvend vroeg hij met een 
Pauw ieronies tintje in zijn stem:
‘Is de man al geoordeeld? Pas toch op, pas toch op. Je hebt 

de mensen nodig. Vergeet dat niet. Wat?’
Geodoor kleurde; hij besefte onhandig te zijn geweest en 

niets was hem onaangenamer dan op een onhandigheid te 
worden betrapt.
‘Denk er aan, dat j' ook gaat naar de Voorzitters van de 

twee Buro's van consultatie en naar de Kantonrechter. Je kent 
't Hollandse gezegde: met de hoed in de hand komt men 
door het ganse land. 't Klinkt 'n beetje Vaudeville-achtig; 
maar er steekt toch waarheid in. Ja, ja, ja. Hè? - Nu.... dan 
woon je geregeld de zittingen bij en tracht er uit te leren. 
Onderwijl ga je ook uit.... Veel onder mensen komen, zie 
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je.... in net gezelschap.... zoveel mogelik. Vooral je niet 
afzonderen. Je vertoont je op de Witte.... je maakt kennissen. 
Als ze je vragen in 'n bestuur te komen, dan neem je dat aan. 
Wat? - Nooit weigeren.... nooit.... als 't ten minste 'n 
fatsoenlik genootschap is. Of de zaak je interesseert, komt er 
niet op aan. Je wordt Sekretaris.... je maakt je verdienstelik. 
Dat zal je veel vervelend werk geven.... heel veel zelfs; maar 
dat kan geen kwaad. Zo leer je mensen kennen.... mensen en 
zaken. Wat? - Je krijgt relasies.... 'n voet in de stijgbeugel. 
Vergeet ook het Franse dicton niet: on a souvent besoin d'un 
plus petit que soi. Je kunt nooit weten.... nooit. En 
natuurlik.... als de gelegenheid zich voordoet.... zeker zal ik je 
dan helpen.... zeker, zeker.’
Huizingen had nu geheel in Geodoors geest geredeneerd. 

In de jonge van Onderwaarden stak noch een geestdriftige 
hervormer, die de mensheid op wil zwepen voor zijn grootse 
plannen, noch een eenzame strijder, die stil het bestaande 
minacht en des noods alleen een iedeaal tracht te 
verwezenliken.
Het kwam niet in hem op zich voor te stellen, dat de 

maatschappij er heel anders uit zou kunnen zien. Er viel aan 
te repareren en bij te werken; nu ja. De tijden veranderen en 
wij met hen. Voorstanders van ingrijpende hervormingen 
waren voor hem echter grote schreeuwers, die hij des te meer 
vreesde, naarmate hij hen minder begreep. Deed ieder zijn 
werk behoorlik af, zo dacht hij, dan was alles ook zo goed 
mogelik.
Hij had iets van een soldaat in vredestijd, van een soldaat, 

die minder aan vechten denkt - al is dit voor de schijn zijn 
levenstaak - dan aan opklimmen in rang. En bij dit 
opklimmen in rang verwachtte hij haast alles van proteksie 
en van handigheid.
Terwijl Huizingen nader uiteenzette hoe hij ‘er in’ kon 

komen, dacht Geodoor niet aan het werk, dat hem 
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