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[EERSTE DEEL]

Het huiselik dieneetje was afgelopen. Baron Huizingen,
hoogleraar in staats- en administratief-recht, had aan het
dessert met een keurige toespraak afscheid genomen van zijn
ex-pupil en Theodoor tegelijkertijd gelukgewenst met zijn
eerste stap op maatschappelik gebied: zijn beédiging als
advokaat. Hij had zich ook tot zijn zuster, Mevrouw van
Onderwaarden, gewend en gezegd, dat zij trots kon wezen op
haar zoon, voor wie de vele verleidingen van het
studentenleven gebleken waren geen verleidingen te zijn
geweest, wat ongetwijfeld mocht worden toegeschreven aan
de uitstekende en liefdevolle opvoeding hem door zijn
moeder geschonken. En ten slotte had hij een woord gewijd
aan de nagedachtenis van Theodoors onvergetelike vader, de
levenslustige man, de goedhartige vriend, die al negentien
jaren geleden rust had gevonden na zijn werkzaam leven en
wiens afwezigheid op een dag als deze zeker door hen allen
diep werd betreurd.

Men had geklonken en in de zware stilte, die aanzwoelde
achter het glazen-gerinkel en het gemommel van dankende
woordjes, voelde Theodoor heel goed, dat hij moest
antwoorden; maar tegen voor-de-vuist-spreken zag hij erg op,
ofschoon - misschien: omdat - zijn ijdelheid graag een nog
onontwikkeld redenaarstalent in zich onderstelde. Van dit
aarzelen maakte Mevrouw van Onderwaarden gebruik om de
zitting op te heffen en onder het roezemoezig opstaan voegde
de jonge man zijn oom enige zenuwachtig gehaaste woorden



toe van erkentelikheid voor zijn goede zorgen als toeziende
voogd, eindigend met de verzekering, dat hij altijd prijs zou
stellen op ooms voorlichting en hoopte te mogen rekenen op
zijn bijstand.

‘Geen dank, m'n jongen, geen dank. Natuurlik zal ik je
helpen zoveel ik kan. Natuurlik.... natuurlik. Als er
gelegenheid is. Eerst eens zien.... eens kijken.... Wat?’

Mevrouw van Onderwaarden was heengegaan; Anna,
Willemien en haar aanstaande, de jonge Rijsenheim, waren
gevolgd.

“Zullen wij nu ook maar naar boven gaan? Je goeie moeder
is er op gesteld dadelik te laten afnemen. Ze houdt van orde.
He? - Ja, ja, zo zijn wij opgevoed. Orde en plichtbesef. Laten
we die huiselike orde eerbiedigen. Wat?’

Al sprekend had de professor een eigengemaakte siegaret
uit zijn koker genomen - Theodoor wist, dat hij er hem geen
mocht aanbieden - en na die aangestoken te hebben deed hij
zijn gewone vraag:

‘Rook je nog altijd niet?’

‘Neen oom, nog altijd niet!”

Langzaam gingen ze samen de dikbeloperde trap op, tot
Huizingen op het eerste portaal met zijn scherp blikkende,
zwarte ogen Theodoor eensklaps recht aankeek, zeggende:

‘Vertel me nu 'ns: laat je 't roken, omdat je er niet van
houdt, of omdat je 't verkeerd acht?’

Een flauw blosje gleed over Theodoors ietwat bleke
wangen en er kwam iets bedeesds in zijn stem, als wilde hij
zich verontschuldigen over zijn mooie beginselen. “Vooral,
omdat ik 't verkeerd vind, oom.... ten minste voor mij, ziet u.
't Is als met 't drinke. Ik weet heel goed, dat ik niet sterk ben
en daarom.... Ach, 'n enkele siegaar zou me nu wel geen
kwaad doen.... net evenmin als 'n enkel borreltje.... maar.... je
laat je zo licht verleije.... Ik heb er geen trek in.... dus....
waarom zal ik me die lust opdringe? Is 't niet veiliger? Vaste
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gewoonte zijn gevaarlik, vindt u ook niet? Ik ken toch maar
lui, die met de beste wil van zo'n vaste gewoonte niet meer af
kunne kome.

De rook door zijn neus blazend knikte oom goedkeurend;
maar uit zijn niets-zeggen leidde Theodoor af, dat hij er het
zijne van dacht.

In de hel doorlichte achterkamer hing een dikke, warme,
soezig-makende atmosfeer vol duffe meubellucht. De wit-
met-gouden porte-brisée was dicht en in de duisternis
daarachter - Theodoor wist 't - sluimerde zijn moeder
gedoken in haar leuningstoel. In de serre aan de overkant zag
hij, weggeschoven uit de lichtsirkel van een hanglamp tot in
de schemering, die over kwijnende planten lag, Rijsenheim
en Willemien, tot elkander over gebogen, hand in hand
zitten fluisteren. Anna was naar haar kamer gegaan, wat zij
altijd deed wanneer haar zuster - gelijk zij 't geringschattend
noemde - zat te liklippen.

Naast elkander namen oom en neef op een sofa plaats, die
stijf-recht tegen de muur aan stond gedrukt. Huizingen, de
enige, die in de salons van zijn zuster roken mocht, genoot
zwijgend van zijn siegaret en ook Theodoor zweeg.

't Was nog Augustus; maar toch mochten de ramen niet
open. Mevrouw van Onderwaarden was bang voor motten.
Ondanks de hitte bleef Theodoor in een blij-tevreden
stemming. Het gekompliementeer van zijn oom had in zijn
hoofd de echo's nog eens opgeroepen van het zegevierend
gejubel, dat er op zijn promosie-dag zo verbijsterend door
had geschald. En nu was 't, of de maatschappelike wereld
zich voor hem opende, gelijk in de verbeelding van een
akteur het toneel zich opent, waarop hij aanstonds
uitbundige toejuichingen zal oogsten. Nog maar een beetje
geduld en dan nam het grote raderwerk hem op, voerde hem
omhoog naar aanzien, invloed en gezag.

Terwijl zijn handen elkander omwreven als de handen van
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een toneelspeler in een redeneer-rol, dwaalde zijn blik met
welbehagen over het dikke, wijnrode Deventer-tapijt, over de
zeven- en achttiende-eeuwse portretten in vergulde en zwarte
lijsten tegen het grauwe, fluwelige cheviot-behang, over de
zwart omkrulde, symmetries gerangschikte, notenhouten
stoelen van een dertigtal jaren her, over de vergulde
spiegellijst en vergulde pendule met vergulde kandelabers op
de wit marmeren schoorsteenmantel, over de vergulde
gaskroon, vanwaar rossig licht uit zes ballons opgloeide naar
het wit-met-gouden plafond om neer te trillen op de grote
ovale, matrood overklede tafel met de porseleinen
regulateurlamp, die nooit meer brandde, met het tapisserie-
werk van Willemien, met de tijdschriften-portefeuille van
Anna, met het teeblad naast de dof gezeten fauteuil van zijn
moeder. En hij voelde, dat al die bekende dingen van avond
een nieuwe indruk op hem maakten. Hij was er eigenlik nu
pas in t'huis; ze waren nu eerst een gepaste omlijsting voor
zijn erkend streven van ernstig man van zaken, gezien lid van
de maatschappij. Maar op eens schoof zijn blik over
Rijsenheim en Willemien en voelde hij weer zijn kriewel
tegen hun sentiementeel gefluister, gevrij en gezoen. Hij kon
't niet uitstaan en begreep toch niet recht waarom.

Met een wrevelig ‘h¢’ wendde hij zich af, kreeg ooms
siegaret in 't 0og, sprong op, greep een asbakje van de
schoorsteen en zette dit gedienstig naast Huizingen op een
rond Japans tafeltje neder.

‘Dankje wel, m'n jongen; dankje wel. Je moeder houdt
niet van as op 't kleed, he? Heel juist.... heel juist.... ik ook
niet. Alles heeft z'n plaats en alles heeft z'n tijd. Wat?’

Een askegeltje met zwart gebrand papier nog half
omwoeld rolde in het bakje neer. Theodoor weer aanziende
ging de professor op gedempte toon voort:

“t Is wel erg warm hier.’

‘Zal ik maar wat opezette?’
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‘Neen, neen.... doe maar niets. Je goeie moeder heeft zo
haar eigen opvattingen en.... ze houdt er niet van, dat 'n
ander daar verandering in brengt. Maar.... wat ik zeggen
wilde.... heb je nu al 'n plan voor je toekomst gemaakt?’

‘Wel, oom, 'n plan.... 'n vast plan.... nee, dat niet. Me
dunkt, ik zal moete beginne met'ns rond te kijke. Of vindt

Huizingen knikte weer zwijgend, deed nog een haaltje, liet
de rook door zijn neus ontsnappen en trok toen ernstig zijn
zware, zwarte wenkbrauwen samen.

‘Rondkijken is goed.... is nodig; mits.... mits niet te lang.
Wat? - Je hebt in Utrecht hard gewerkt, heel hard; ik weet 't.
Dat is braaf.... heel braaf; maar.... blijf nu in die goeie
plooi.... blijf in die plooi. Van nature ben je 'n werker.... 'n
blokker zelfs.... eerzuchtig.... goed.... best; maar.... toch moet
je oppassen.... vooral in den Haag. Wat? - Er zijn er zoveel,
die, eenmaal meester in de rechten, denken: nu kan ik eens
'n poosje op m'n lauweren rusten. O, zoveel! Maar dat rusten
is fataal.... fataal! He? - Je denkt: 'n poosje.... maar na dat
poosje missen de meesten de kracht en de zelfbeheersing om
weer met werken te beginnen. Daarom zeg ik altijd: blijf in je
goeie plooi.... blijf in je goeie plooi. Wat?’

Het lichte blauw van Theodoors ogen glansde donkerder
op en om zijn mond speelde een glimlach van hooghartig
verbazen over zulk een miskenning van zijn ambiesie.

‘Ik heb heus geen lust om te gaan lanterfante.’

Bijna vergoelikend viel hem oom hem dadelik in de rede.

‘Dat denk ik ook niet, m'n jongen; dat denk ik ook niet;
maar.... doe nu wat ik je aanraad: kies gauw 'n richting. 'n
Richting is nodig. Je moet weten waarheen je sturen wilt. Tk
kan je dan waarschijnlik wel 'n handje helpen; maar.... daar
moet je niet op bouwen en.... in alle geval dien je eerst zelf te
kiezen.... je richting. Wat? - Je hebt de rechterlike macht.... 'n
rustig leven.... eervol.... Je bent gezien in de maatschappij;
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maar.... de kans om vooruit te komen is gering.... gering. Of
dat nu wel iets voor jou zou zijn?.... Wat? - Ik betwijfel 't;
maar je moet 't zelf weten. Bij 'n eventuele benoeming zou je
uit den Haag moeten.... jaren lang in 'n kleine plaats blijven.
He? - Jongen, jongen, ik weet 't niet. Nu.... de praktijk is
heel mooi.... heel mooi, als j' er eenmaal in bent.... en talent
hebt. Je kunt er in alle geval mee beginnen. Het baant je
misschien de weg; maar.... 't is geen spekje voor ieders bekje
en.... je moet geduld hebben.... geduld en geluk. - De
ambtenaars-carriére.... Ja, daar heb je proteksie voor nodig....
als je ten minste vooruit wilt komen; maar.... zijn de
omstandigheden je gunstig.... weet je 'n beetje de aandacht te
trekken.... je bruikbaarheid te tonen.... word je geholpen....
dan is er wel avenir in.... wel avenir; maar.... ik zeg 't nog
eens: je moet zelf kiezen. Wat?’

Huizingen had meer in die trant met zijn neef gesproken -
andere onderwerpen roerde hij op zijn zeldzame bezoeken
trouwens alleen bij hoge uitzondering aan - en voor
Theodoor was de professor altijd zowel een orakel geweest als
een schitterend model.

Al in zijn jongensjaren had hij hoog-opgezien tegen de
steeds-keurig-geklede man met zijn deftige, zwart laken jas,
zijn glimmende cilinder, zijn gladgeschoren kin en kort
geknipt haar, zijn streng blikkend gelaat, waarop de vrees van
zich aan koud water te branden schuil ging onder overdreven
vertoon van ernst en wilskracht. Voor Theodoor belichaamde
oom de zeldzame vereniging van voorname wereld-man met
even voornaam geleerde en nooit kwam de professor eens
over, of zijn neef bootste 't een of ander van hem na. Met
oom te mogen wandelen was hem altijd tot een genotvolle
eer geweest, omdat zij dan telkens staande werden gehouden
door allerlei hooggeplaatste heren en toen hem later door zijn
moeder verteld werd, hoe oom reeds als student
repetiesielessen had moeten geven, daar zijn ouders de studies
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niet geheel konden bekostigen en hoe oom naderhand al
geldverdienend in alle partijen relasies had weten aan te
knopen, om op het juiste ogenblik van hun invloed gebruik
te kunnen maken, was het voornemen in hem gerijpt oom
ook in zijn daden zoveel mogelik na te doen.

Hard werken, vriendelik zijn tegenover alle mensen in een
gepaste schakering voor rang, stand en partij, je altijd netjes
voordoen en nooit aanstoot geven.... dit achtte hij in de
eerste plaats nodig om vooruit te komen in de maatschappij
en hij wilde vooruitkomen, ja, hij zag in het leven niet veel
anders dan een geleidelik opklimmen langs de sporten van de
maatschappelike ladder, waarbij 't hem vrij onverschillig was
met welk soort van arbeid hij een hoge sport zou bereiken.
De enige raad van oom, die 't hem moeilik viel op te volgen
was: trek nooit onnodig partij en houd je zoveel mogelik
buiten kwesties. Doorgaans was hij met zijn oordeel heel
gauw klaar en wilde hij 't dan ook wel uiten. Toch deed hij
zijn best zich in alle opzichten door oom te laten leiden en
toen de professor dus gezegd had:

‘Je moet je richting kiezen,’ was hij terstond besloten dit
zo nodig van avond al te doen.

‘Laat ik u zegge, oom. De rechterlike macht.... och, nee;
dat lokt me niet. 'k Geloof, dat 't zo'n.... zo'n taaie carriére is.
De praktijk.... ja, dat lijkt me beter. Eenmaal advokaat belet
niets je van elke voorkomende gelegenheid te profietere.
Niewaar? Je kan je al licht 'ns onderscheie. Alles staat om zo
te zegge Voor je ope; is 't niet?

'k Ben wel 'ns bang niet genoeg te hebbe, wat je noemt
Lesprit d'a propos. Da's waar; ten minste.... op onze
debating.... maar misschien dat met de tijd.... de oefening....
En dan 't spreke.... ja, dat gaat ook nog niet, zoals 'k wel zou
wense; maar.... als u gelooft, dat ik op 'n mienisterie gauwer
carriére zou kunne make.... als u me dan soms dadelik zou

kunne helpe.... Ik ben bereid.’
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Huizingen sloot even de ogen, als keek hij in zijn geest
naar een plaatsing voor Theodoor om. Het was zijn gewoonte
zich op deze manier te bezinnen. Maar hij scheen niets te
vinden, trok hoog zijn wenkbrauwen op en zei vergoelikend:

‘Neen.... ach.... z8'n haast is er nu ook weer niet bij. Eerst
'ns rondkijken lijkt me zo kwaad niet. Wel neen. En dat
spreken.... dat went.... dat went.... 't Is 'n slag.... Die krijg je
gaandeweg beet. Al doende leert. Hoofdzaak is, dat je
aanspraken krijgt.... aanspraken, die we kunnen doen gelden.
He? - Heb je al je viezietes gemaake? Ja, he? Bij de leden van
de Hoge Raad, van 't Hof....

Jongensachtig gehaast viel Theodoor hem in de rede.

‘O, verbeeld u, wat me overkomen is bij de Voorzitter van
't Hof. Toen 'k binnekwam stond ie op 'n trappie voor z'n
boekekast met de rug naar me toe. Om iets te zegge zei 'k zo:
misschien kom ik u wel ongelege. Wat denkt u, dat ie
antwoordde? Ik sta te hoog, meneer, dat u mij ongelege kome
kan. En 't was geen ui. Gut nee; hij leek vreselik beledigd.
Hoe vindt u dat? Ik had moeite m'n lache te houwe.’

Huizingen lachte niet; hij was een vijand van spotten met
autorieteiten. Zijn gladde kin wrijvend vroeg hij met een
flauw ieronies tintje in zijn stem:

‘Is de man al geoordeeld? Pas toch op, pas toch op. Je hebt
de mensen nodig. Vergeet dat niet. Wat?’

Theodoor kleurde; hij besefte onhandig te zijn geweest en
niets was hem onaangenamer dan op een onhandigheid te
worden betrapt.

‘Denk er aan, dat j' ook gaat naar de Voorzitters van de
twee Buro's van consultatie en naar de Kantonrechter. Je kent
't Hollandse gezegde: met de hoed in de hand komt men
door het ganse land. 't Klinkt 'n beetje Vaudeville-achtig;
maar er steekt toch waarheid in. Ja, ja, ja. He? - Nu.... dan
woon je geregeld de zittingen bij en tracht er uit te leren.
Onderwijl ga je ook uit.... Veel onder mensen komen, zie
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je.... in net gezelschap.... zoveel mogelik. Vooral je niet
afzonderen. Je vertoont je op de Witte.... je maakt kennissen.
Als ze je vragen in 'n bestuur te komen, dan neem je dat aan.
Wat? - Nooit weigeren.... nooit.... als 't ten minste 'n
fatsoenlik genootschap is. Of de zaak je interesseert, komt er
niet op aan. Je wordt Sekretaris.... je maakt je verdienstelik.
Dat zal je veel vervelend werk geven.... heel veel zelfs; maar
dat kan geen kwaad. Zo leer je mensen kennen.... mensen en
zaken. Wat? - Je krijgt relasies.... 'n voet in de stijgbeugel.
Vergeet ook het Franse dicton niet: o7 a souvent besoin d'un
plus petit que soi. Je kunt nooit weten.... nooit. En
natuurlik.... als de gelegenheid zich voordoet.... zeker zal ik je
dan helpen.... zeker, zeker.

Huizingen had nu geheel in Theodoors geest geredeneerd.
In de jonge van Onderwaarden stak noch een geestdriftige
hervormer, die de mensheid op wil zwepen voor zijn grootse
plannen, noch een eenzame strijder, die stil het bestaande
minacht en des noods alleen een iedeaal tracht te
verwezenliken.

Het kwam niet in hem op zich voor te stellen, dat de
maatschappij er heel anders uit zou kunnen zien. Er viel aan
te repareren en bij te werken; nu ja. De tijden veranderen en
wij met hen. Voorstanders van ingrijpende hervormingen
waren voor hem echter grote schreeuwers, die hij des te meer
vreesde, naarmate hij hen minder begreep. Deed ieder zijn
werk behoorlik af, zo dacht hij, dan was alles ook zo goed
mogelik.

Hij had iets van een soldaat in vredestijd, van een soldaat,
die minder aan vechten denkt - al is dit voor de schijn zijn
levenstaak - dan aan opklimmen in rang. En bij dit
opklimmen in rang verwachtte hij haast alles van proteksie
en van handigheid.

Terwijl Huizingen nader uiteenzette hoe hij ‘er in’ kon
komen, dacht Theodoor niet aan het werk, dat hem
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