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Eerder

Colomba boog zich over Giltiné heen om haar dood te con-
stateren, terwijl Dante zich woest tot Leo richtte. ‘Dat was niet
nodig. Dat was godverdomme nergens voor nodig!’

Leo klikte een nieuw magazijn in zijn wapen en kwam naast
Colomba staan. Ts ze dood?’

Ta! God, wat is ze klein, dacht Colomba bij zichzelf. Veel
meer dan veertig kilo kon ze niet wegen. “Wat was die explo-
sie, Dante?’

‘Een oude vriend van Giltiné heeft geprobeerd haar een
vluchtweg te bieden’

‘En dat was hem bijna gelukt; zei Leo, terwijl hij het mes pak-
te dat Giltiné had laten vallen.

‘Leo, pas op, je besmeurt bewijsmateriaal, zei Colomba.

‘O, wat onhandig van me’

Iets in zijn toon bezorgde Dante koud zweet. ‘Blijf van haar
af!” schreeuwde hij.

Maar het was te laat, want Leo had het mes al in Colomba’s
buik gestoken en omgedraaid, waardoor de wond als een mond
open kwam te staan.

Colomba viel op haar knieén, liet haar pistool op de grond
kletteren, en terwijl ze voelde hoe haar maag in een ijsklomp
veranderde, vulden haar handen zich met bloed. Ze zag hoe
Leo Dante met een vuistslag tegen de grond werkte en zich
daarna over Belyy heen boog. De oude man keek hem aan,
niet in staat zich te bewegen vanwege de vreselijke pijn aan zijn
kapotte bekken. ‘Laat me leven, dan maak ik je rijk; zei hij.

‘Do svidaniya, zei Leo, en hij sneed Belyys keel door met de
onverschilligheid van iemand die een stuk taart afsnijdt.

Dante kroop naar Colomba, die in foetushouding lag, in een
zee van bloed. ‘cc; zei hij, met tranen in zijn ogen. ‘Niet bewe-
gen. Ik houd druk op je wond. Ik houd druk...’



Leo greep Dante beet en trok hem overeind. “Tijd om te gaan;
zei hij.

Dante voelde het kwik van zijn interne thermometer steeds
verder stijgen, Leo’s gezicht werd een donkere vlek aan de rand
van een groot videoscherm in Berlijn, en daarna werd hij de
voorbijganger die maanden eerder de psychische crisis had ver-
oorzaakt waardoor hij in de Zwitserse kliniek was beland. ‘Jij
bent het, mompelde hij.

‘Goed zo, boertje, zei Leo, terwijl hij net zolang Dantes keel
dichtkneep totdat hij het bewustzijn verloor, waarna hij hem op
zijn schouders hees.

Het laatste wat Colomba zag, was de hand die Dante naar
haar uitstak, over Leos rug heen. Ze wilde tegen hem zeggen
dat ze hem zou komen redden, dat hij gelijk had gehad over
alles en dat ze elkaar nooit meer alleen zouden laten, maar ze
zei het alleen in gedachten.

Toen de hulpdiensten arriveerden, net op tijd om haar leven
te redden, waren Leo en Dante al verdwenen, en niemand had
gezien waarheen.

Het kostte een week lang onderzoek om erachter te komen
dat Leo Bonaccorso nooit had bestaan.
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Eerste deel

NACHTMERRIES



HOOFDSTUK 1

Donker.

Dante krijgt geen adem. Het donker drukt op hem als cement,
het vermorzelt hem, verbrijzelt zijn botten. Dringt zijn mond
binnen, zijn longen. Schreeuwen lukt niet. Bewegen lukt niet,
braken ook niet. Opnieuw valt hij weg, en zijn uitgeputte slaap
wordt een zwart scherm waarop zijn herinneringen branden. Hij
ziet een vrouw in het groen, helemaal onder het bloed. Ze lacht
naar hem. Het geluid van een explosie. Het geschreeuw.

Van het geschreeuw wordt hij wakker.

Donker. Donker. Donker. Donker. Donker. Donker. Do...

Licht.

Het duurt maar even, een onmetelijk kort moment. Maar
Dante klampt zich eraan vast. Zijn ogen drinken het licht in, hij
begint weer te denken. Een beetje. Hij ruikt de geur van hout en
stof. Hij denkt aan de explosie die hij heeft gehoord... is er iets op
zijn hoofd gevallen? Ligt hij in het ziekenhuis?

De inspanning is te groot. Hij keert terug naar het zwarte
scherm. Terug naar de herinneringen. Naar de bebloede vrouw
met die rare naam, in die rare ruimte, die lijkt op een discotheek.
Aan de vijf kogels die op haar af vliegen. Dante ziet ze zich als
slakken door de lucht voortbewegen en haar in de rug raken.
Het vlees van de vrouw verandert in pudding, het gezicht wordt
vloeibaar, haar glimlach lost op. Op haar linkersleutelbeen en op
haar buik groeien twee kleine vulkanen van huid. De vulkanen
scheuren open en twee kogels die het hele traject hebben afgelegd
komen naar buiten, bloed en botsplinters sproeiend. De vrouw
begint voorover te vallen. Achter haar...

Donker.
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Dante is wakker, maar hij maakt niet de fout zijn ogen gelijk
te openen. Eerst probeert hij zijn lichaam te voelen, het te recon-
strueren, ondanks de pijngolven die bij beweging vrijkomen. Hij
weet dat hij op zijn rug ligt en dat iets zijn polsen en enkels blok-
keert. Hij heeft leer in zijn mond, om zijn heupen zit iets zachts
gewikkeld. Verder is hij naakt. Hebben ze hem geintubeerd? Hoe
erg is hij eraan toe? Hij herinnert zich het geluid van een diesel-
motot, de vibratie in zijn schedel. Een motorboot. Misschien heb-
ben ze hem daarmee naar het ziekenhuis vervoerd.

Hij probeert zijn handen te bewegen en de pijn in zijn polsen
neemt toe. Ze zijn vastgebonden met iets scherps wat in zijn vlees
snijdt als hij zich beweegt.

Tiewraps.

De goedkoopste handboeien die er zijn, maar tiewraps behoren
niet tot de basisuitrusting van een ziekenhuis. Hij is niet opgeno-
men. Hij is ergens anders.

Gevangen.

Die paniek brengt hem terug naar de bioscoop van zijn geheu-
gen. De film gaat verder, de vrouw in het groen zet haar val
voort waardoor Dante kan zien wat zich achter haar bevindt.
Verbrijzelde glazen tussenwanden, felgekleurde plastic meubels,
stof, kalkgruis. En lichamen op de grond. Mannen in smoking,
vrouwen in avondkleding. Onder het bloed. In zijn hallucineren-
de staat beseft Dante dat hij deze explosie met eigen ogen heeft
gezien. Hij was erbij. Hoelang het geleden is, weet hij niet. En hij
weet dat het Venetié is.

Zijn oogleden gaan open, hij is weer in het hier en nu, en vanuit
zijn ooghoek, die gevoeliger is voor licht, concentreert hij zich op
de lichtbron boven hem. Als hij zijn hoofd heen en weer beweegt
ziet hij het wijken, verdwijnen en weer terugkomen. Er zit iets
tussen hem en het schijnsel in, wat hij ziet is niet het plafond van
een donkere kamer. Iets, dat beseft hij pas op dat moment, wat
vlakbij is. Een houten rooster.

Het zijn luchtgaten.

Hij ligt opgesloten in een kist.

14



2

Langzaam kwam alles weer tot leven na de sneeuwstorm die
de Marche had getroffen. Veel dorpjes tussen het gebergte van
Monti Sibillini tot aan de steile kliffen van de Conero aan de
Adriatische Zee waren geisoleerd geraakt, en de Bescherming
Burgerbevolking moest met helikopters levensmiddelen ver-
spreiden. In die dagen stierven er honderden stuks vee, bevro-
ren onder ingestorte staldaken, in een enkel geval zelfs samen
met hun eigenaar.

Hoewel het epicentrum van het noodweer ver weg lag, was
ook de lange, onverharde bergweg die het dorp Mezzanotte
verbond met de provinciale weg bedolven onder de sneeuw,
waardoor de LpG-tankwagen geen toegang had tot het dal om
gas te leveren aan de woonhuizen in de heuvels. Eén zo'n woon-
huis, helemaal aan het einde van die onverharde weg, boven op
een steile rots van tien meter hoog, was een matig onderhou-
den boerenhuis in grijs steen. Het was eind negentiende eeuw
door boeren gebouwd, en door latere generaties uitgebreid en
aangepast, vaak zonder te letten op eenheid in stijl. De raam-
kozijnen verschilden in vorm en kleur, er waren vijf buitendeu-
ren, en elke aanbouw was van een ander bouwmateriaal; voor
het meest recente deel was beton gebruikt, waarbij de glooiing
van de heuvel was gevolgd in plaats van hem uit te graven, en
zo had een deel van het huis twee lagen en het andere deel maar
een, waardoor dat deel wel iets weg had van een grijze sluit-
steen in de heuvel. Door het sneeuwdek op de tuin staken uit-
geteerde heesters en woekerplanten die het huis aan het zicht
onttrokken.

In de kelder stond de verwarmingsketel, bekrast door de tal-
loze Engelse sleutels waarmee de leidingen waren afgekoppeld
om ze te ontkalken. De ketel betrok zijn gas via een leiding die
onder de tuin liep naar een ondergrondse tank net buiten de
omheining. Dat was een van de tanks die de tankwagen had
moeten bijvullen.

Om twee uur s nachts slurpte de verwarmingsketel het laat-
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ste beetje LPG op, vervolgens gaf hij een rochel als die van een
oude kettingroker, en sloeg af.

Een vrouw met veranderlijke groene ogen, brede schouders
en uitstekende jukbeenderen bleef op bed liggen luisteren naar
het getik van de afkoelende radiatoren. Haar naam was Colom-
ba Caselli, vijfendertig jaar oud, en ze was een politierecher-
cheur, maar ze was met verlof sinds een geestverschijning een
mes in haar buik had gestoken en Dante Torre, de Man van de
Silo, had ontvoerd.

Sindsdien waren er vijftien maanden verstreken.

Niemand had ooit nog iets van hen vernomen.

3

Colomba stond op, zette thee met water uit de waterkoker en
een gebruikt theezakje, trok over haar huispak een oude parka
aan met een rand Chewbacca-vacht langs de capuchon en stap-
te naar buiten, waar een bijtende wind haar in het gezicht sloeg.
Alles was wit en bevroren en het pad verdween als een spierwit-
te slang in een melkachtig niets. Het enige wat ze hoorde, was
de gillende wind en gekrijs van kraaien.

Colomba trok aan haar capuchon om haar gezicht te bescher-
men tegen de wolken opstuivend ijspoeder, en strompelde naar
het afdak van grijze golfplaat dicht bij het hek; bij elke stap ram-
melde het doosje lucifers dat ze in de keuken in haar zak had
gestoken. Ze had de haard hier nog nooit aangestoken, maar ze
wist dat daar onder jaren van schroot en plastic een grote stapel
brandhout moest liggen.

Maar voordat ze er was bleef ze opeens staan, tot aan haar
knieén verzonken in de sneeuw.

Achter de overdekte houtstapel begon een spoor van voet-
stappen. Iemand was op de omheining geklommen, had zich
aan de andere kant laten zakken en was toen achter het huis
verdwenen.

Het lukte Colomba niet om in beweging te komen, zelfs haar
hoofd kon ze niet draaien. Ze kon niet stoppen met staren naar
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de voetafdrukken die een halve cirkel beschreven in de verse
sneeuw, vlak langs de muur.

Haar hand was op weg naar haar wapen, en pas toen ze haar
lege zak voelde, schoot haar te binnen dat ze het in de la van
haar nachtkastje had laten liggen. Toen ze net uit het zieken-
huis was, nam ze het zelfs mee naar bed, en dan werd ze wakker
met de smaak van minerale olie in haar mond. Waarom was ze
in godsnaam met die gewoonte gestopt?

Je bent je veilig gaan voelen, hé? klonk een bekende stem in
haar hoofd, zo helder dat het leek alsof er iemand achter haar
stond.

Haar longen gingen op slot, ze verloor haar evenwicht. Ze
viel achterover tussen de skeletachtige takken van een verwil-
derde rozenstruik. Starend naar de witte hemel kon ze niet
anders denken dan dat dit het einde was.

Ze wachtte tot het mes kwam. Of het pistoolschot.

Ze wachtte op de pijn.

Er gebeurde niets.

Langzaam maar zeker kwam Colomba weer bij zinnen. En
kreeg ze haar spiertrillingen weer in bedwang.

Ze rolde zich uit de rozenstruik en kwam overeind. Leo Bon-
accorso — het spook uit haar verleden - zou nooit een voor haar
zichtbaar voetspoor achterlaten. Ze zou hem voor haar neus
aantreffen als ze op een ochtend haar ogen opendeed, hij zou
haar geluidloos vermoorden in haar slaap.

Tenzij hij iets van plan is. Misschien wil hij me ergens naartoe
lokken om...

‘Hou op;, mompelde ze, boos op zichzelf. ‘Stomme trut’

Ze keek nog een keer naar de voetafdrukken - die had ze zich
niet verbeeld - en rende naar binnen om haar Beretta te pak-
ken. Haar wapen met twee handen vasthoudend volgde ze het
spoor van de indringer tot aan het schuurtje achterin dat als
rommelhok fungeerde. De grendel was losgetrokken, de deur
stond op een kier, binnen in het donker klonk geritsel. Colom-
ba richtte haar pistool. Ik heb je gezien! Handen in je nek en
naar buiten komen’

Er kwam geen antwoord. Het geritsel hield op.
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Tk tel tot drie. Maak me niet kwaad. Eén. Twee..’

Zonder de drie te noemen zette Colomba de paar passen die
haar restten tot aan het schuurtje en duwde met de punt van
haar laars de deur in een keer open. Het daglicht gaf het sil-
houet prijs van een stevige man die tussen de met stofnesten
bedekte oude meubels in stond, half verborgen achter de zij-
kant van een kast, waardoor Colomba alleen zijn rug kon zien.

Tk zei dat je naar buiten moest komen!’

Ze deed een stap naar voren: de indringer verschool zich nog
verder achter de kast, maar Colomba kon hem nu zien. Hij was
stevig, met spieren en vet, en zijn blonde haar leek wel stro. Hij
had alleen een oud trainingspak aan en vilten pantoffels. Tril-
lend van angst stond hij met zijn gezicht helemaal in de hoek
gedrukt.

‘Wie ben jij? Draai je om, laat je gezicht zien’

De jongen bewoog niet, en dus was het Colomba die op hem
toeliep en een rozig gezicht zonder baardgroei in het zicht
kreeg. Hij was hooguit een jaar of achttien, en hij keek in het
niets, uitdrukkingsloos.

Colomba vroeg zich af of hij altijd zo was of dat hij in shock
verkeerde, en liet haar pistool zakken. ‘Wat doe je hier? Ben je
verdwaald?’ vroeg ze.

De jongen gaf geen antwoord. Uit het niets begon hij met
ongecodrdineerde en stramme bewegingen naar de deur te ren-
nen. Vies water spoot op uit zijn sloffen. Colomba greep hem
vast. De jongen beet in haar hand, maar zij haakte hem, waar-
door hij met zijn gezicht in de sneeuw viel. ‘Kom, hou eens op
met dat malle gedoe, zei ze. Tk doe je niks, ik wil alleen maar
weten wie... De woorden bleven steken in haar keel.

Waar de jongen lag, kleurde de sneeuw rood.

4

Colomba knielde neer naast de jongen. Haar eerste paniek had
ze bedwongen. Was hij ergens op terechtgekomen? Op een
steen? Rondslingerend schroot?
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‘Waar ben je gewond? Laat me kijken..’

De jongen draaide zich om en keek haar aan met grote ogen
en een verwarde blik.

Hij is in shock, hij zal zo buiten bewustzijn raken door de bloe-
ding. Colomba ritste zijn trainingsjack open.

Het T-shirt eronder was doordrenkt met bloed dat al begon
op te drogen.

Zonder acht te slaan op zijn ongearticuleerde gejammer trok
ze zijn T-shirt omhoog. Geen verwondingen. Om zeker te zijn
dat hij echt ongedeerd was, voelde ze vervolgens ook nog met
haar hand. De jongen trok zich terug, maar ze draaide hem
gedecideerd op zijn buik en onderzocht zijn rug: ook daar niks
te zien, net zomin als op zijn benen.

Colomba fatsoeneerde zijn kleren weer. Dat bloed was niet
van hem. Mooi zo.

Mooi? Weet je dat zeker?

Ze hielp hem overeind en de jongen bleef vlak voor haar neus
staan zwalken. ‘De volgende keer dat je probeert te ontsnappen
reageer ik niet zo aardig als net, oké?’ zei ze. ‘Kom mee naar
binnen, voor ik bevries’

De jongen verroerde geen vin.

‘Naar binnen’ Colomba wees hem de weg. ‘Daar’

De jongen volgde het handgebaar niet. Colomba pakte hem
bij de arm en negeerde zijn pogingen om los te komen. Ze
sleurde hem mee naar de eetkeuken, die de helft van de bega-
ne grond in beslag nam: ooit was daar de stal, waarboven de
ouderslaapkamer was geplaatst om te profiteren van de warm-
te van het vee. De muren zaten onder de vlekken en de meu-
bels uit het pre-1kea-tijdperk zaten onder het stof. Op een keu-
kenkrukje met drie poten stond een draagbare televisie op een
nieuwszender, zonder geluid. Colomba zette hem nooit uit.

Ze sloeg een deken om de jongen heen en pakte de draad-
loze telefoon van de keukenkast om de dichtstbijzijnde politie-
post te bellen, maar de lijn was dood, wat haar op zich niet ver-
baasde. De kabels liepen kilometers lang van boom naar boom
naar een vooroorlogse centrale. Een keer spugen was al genoeg
om kortsluiting te veroorzaken, dus je kon wel nagaan met zon

19



sneeuwbui. Iedereen die hier woonde had een mobiele telefoon
en radio, maar Colomba niet.

Geérgerd keek ze naar de jongen.

Opnieuw probeerde ze hem zijn naam te laten zeggen, maar
hij keek haar niet eens aan. Was hij doof? Ze liet een lepel val-
len, en hij schrok op. Doof was hij dus niet. Hij luisterde alleen
niet.

‘Als je niet wilt praten, moet ik kijken of je iets van papieren
bij je hebt. Goed?’ vroeg ze. ‘Wie zwijgt stemt toe’

De jongen onderging haar onderzoek gelaten, behalve wan-
neer Colomba contact maakte met zijn huid - dan deinsde hij
terug en begon over de plek te wrijven alsof hij zich daar vies
voelde. Hij had geen portemonnee of identiteitsbewijs op zak,
maar onder de mouw van zijn sweater vond Colomba een arm-
bandje van groen plastic.

Hoi, ik heet Tommy en ik heb autisme. Praten en aangeraakt
worden vind ik niet fijn. Als je me vindt, bel dan alsjeblieft dit
nummer.

Colomba kon zichzelf wel voor haar kop slaan. ‘Ciao, Tommy.
Aangenaam... Sorry dat ik het niet eerder doorhad’ Ze draaide
aan het armbandje en zag dezelfde boodschap in het Grieks. Er
waren veel vreemdelingen die hun toevlucht hadden gezocht in
de Marchese heuvels, waar het veel goedkoper was dan in het
naburige Toscane. Tommy’s ouders hoorden vast bij die groep.
Er stond ook een telefoonnummer bij waar ze nu niets aan had,
en een adres, een straat in Montenigro op een uur lopen, in
normale omstandigheden. Op sloffen, door de sneeuw, zou het
wie weet hoelang duren.

‘Hoe ben je hier verzeild geraakt? Was je met iemand die zich
heeft bezeerd?’ vroeg Colomba, weer zonder antwoord te krij-
gen. Ze plofte neer op de bank en voelde zich uitgeput alsof het
afgelopen uur een hele dag had geduurd. Ze had zon zin om
weer naar bed te gaan.

Maar Tommy was er. Met zijn armband.

‘Tk had je beter kunnen laten wegrennen, zei ze tegen hem.
‘Dan was je nu het probleem van iemand anders’

Ze deed haar parka weer aan en ging naar buiten om de
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oude Panda 4x4 aan de praat te krijgen. Ze had hem niet
meer gebruikt sinds ze drie weken geleden boodschappen had
gehaald, maar zodra ze de jumpstarter had aangesloten op de
accu, sloeg de motor al aan.

Terwijl ze de motor liet warmdraaien, haalde Colomba de
sneeuwkettingen uit de kofferbak en legde die vloekend en met
ijskoude handen om de banden. Om de zoveel minuten ging
ze naar binnen om een kijkje te nemen bij Tommy, die ineen-
gedoken op de bank zat. Hij had de deken weggeslagen en leek
zich niets aan te trekken van de barre temperatuur. Het stond
Colomba bij dat dit een van de symptomen was van autisme.
Dat had Dante haar verteld.

Toen de banden waren gedaan, trok Colomba Tommy mee
naar de auto, waar ze hem op de achterbank vastzette met twee
veiligheidsgordels, en toen reed ze in de eerste versnelling het
weggetje op.

Haar handen zweetten. Ze reed langs haar eerste buurman,
op twee kilometer van waar ze woonde, een rustige man die
alleen leefde en bijen hield, en naderde toen de kruising met
de provinciale weg. Er hadden nog geen auto’s gereden, en ze
voelde zich verloren op een andere planeet, een ijsplaneet. Haar
ademhaling werd moeizaam, ze kreeg pijn in haar buik en het
koude zweet brak haar uit.

Ze trok aan de handrem en stapte uit. Door de sneeuw stap-
pend dwong ze zichzelf rustig in te ademen, haar blik omhoog
naar een stukje helblauwe hemel.

Maar ze wist dat er al iets was gebeurd.

5

Tommy sloeg tegen het raampje en Colomba herpakte zich.
‘Oké, oké, ik hoor je; zei ze. Maar Tommy hield niet op, en
hij zou er nog de hele rit mee doorgaan. Colomba nam nog een
paar diepe teugen ijskoude lucht en ging weer achter het stuur
zitten. Op de provinciale weg lag maar een dun laagje sneeuw,
de kettingen op het asfalt leken wel machinegeweren. Bij de

21



splitsing naar Montenigro zag ze voor zich een controlepost
van de carabinieri, twee auto’s aan beide kanten van de weg en
militairen met machinegeweren en rode gezichten van de kou.

Ze trapte op de rem. Tommy gilde en wierp zich plat op de
achterbank.

Colomba draaide zich naar hem om. ‘Niet bang zijn, Tommy.
Er is vast een ongeluk gebeurd, zei ze, wetend dat zoiets niet
heel waarschijnlijk was. “‘Wacht hier even, ja?’

Ze sloot de auto met de jongen erin af en liep naar het groepje
carabinieri toe. Een van hen was een vrouw met rode krullen,
die het niet-bestaande verkeer regelde met een spiegelei in de
hand. ‘Mevrouw, u moet omkeren. De weg is dicht’

Colomba las haar insigne. ‘Goedemorgen, agent. Wat is er
gebeurd?’

‘Routinecontrole, mevrouw; zei de rooie, op de toon van dat
gaat je geen reet aan. ‘U zult moeten omrijden’

‘Misschien kunt u me helpen. Ik heb een jongen gevonden
die verdwaald is. Hij heet Tommy Melas. Hij heeft autisme en
moet zo snel mogelijk terug naar zijn ouders’

‘Wacht u hier! De agente rende weg en kwam even later weer
terug met een man van ergens in de vijftig, lang en kaal, met
een grijs sikje. Hij had een versleten jagerspak aan, maar het
was duidelijk dat ook hij een militair was. De man aarzelde een
halve tel voordat hij zijn hand uitstak om die van Colomba te
schudden. Colomba begreep dat hij haar had herkend. ‘Ik ben
Adjudant Lupo, bevelhebber van het bureau van de carabinieri
te Portico’

‘Colomba Caselli, maar dat wist u al’

‘Waar is uw escorte, dottoressa?’

‘Die heb ik niet, zei ze snel. ‘Moet u horen, deze jongen is
helemaal naar mijn huis komen lopen, hij heeft geluk gehad
dat hij niet is doodgevroren, maar het lijkt me goed om een arts
naar hem te laten kijken’

‘Uw huis in...

‘In Mezzanotte. Ik heb hem vastgezet in de auto omdat ik
bang ben dat hij zich bezeert, maar ook omdat hij bloed op zijn
kleren heeft. Veel bloed’
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Colomba wees naar hem. Tommy zat nog steeds in hetzelfde
tempo tegen het raam te slaan, hij leek zich nergens van bewust.

Lupo streek over zijn baard en schraapte zijn keel. ‘Dotto-
ressa, ik zal het maar meteen zeggen. Tommy’s ouders zijn van-
nacht om het leven gebracht’

‘Och jezus... bracht Colomba uit.

‘Twee uur geleden zijn we opgeroepen, en er is net een
opsporingsbevel uitgegaan voor de jongen. Dank u wel, want
dit scheelt ons weer werk’

‘Het was toeval.

‘Vindt u het erg om even in de bar te wachten terwijl ik iets
voor de jongen regel?” Hij wees naar een winkel vlak voor de
bocht. Het was zon oude buurtkruidenier die ook dienstdeed
als café, zoals je die vaker zag in kleine dorpen. ‘Neemt u een
kopje kofhie en zet het op mijn rekening’

‘Als u vindt dat het nodig is’

‘Dat weet u beter dan ik, denk ik’

Colomba wist het en deed zoals haar werd gevraagd. Ze
bestelde thee met citroen. Ze ging aan het enige tafeltje zitten
bij het kleine raam. In de zaak zaten drie oude mannen in het
plaatselijke dialect te praten over wat er buiten allemaal gebeur-
de, de Aziatische barman was druk met zijn telefoon.

In de verte zag ze Tommy op de weg verschijnen, tussen een
aantal carabinieri die hem met zachte hand voortduwden. Heel
even wist de jongen het groepje te ontvluchten door de vrou-
welijke agent op de grond te duwen, maar in plaats van weg te
rennen, rende hij naar de ambulance en vloog hij naar binnen.
Vanaf daar kon Colomba niets meer zien, tot het moment dat
Lupo uitstapte met een zak gevuld met de kleding van de jon-
gen, waarna ze verderging met staren in haar theeglas.

Tien minuten later kwam Lupo binnen en hij nam plaats
tegenover haar. ‘Het gaat goed met hem, zei hij.

‘Heeft hij familie hier in de buurt?’

‘Niet dat wij weten. We brengen hem nu naar een agritu-
rismo in Cartoceto tot zich een betere oplossing aandient’
Hij bestelde een espresso en de barman begon die te berei-
den zonder zijn ogen ook maar een moment van de telefoon
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af te halen. ‘Hij is meerderjarig, maar hij kan natuurlijk niet op
zichzelf wonen’

Colomba dacht aan de angstige ogen van de jongen. Ze voel-
de medelijden, een emotie die ze de laatste tijd alleen voor zich-
zelf had bewaard. ‘Hij was thuis toen de moorden plaatsvon-
den, neem ik aan’

‘Dat denk ik ook. En hij is op zijn pantoffels weggerend. Heeft
hij iets gezegd toen u hem aantrof?’

‘Nee. Geen boe of bah. Zelfs zijn naam niet. Ik weet niet eens
of hij wel kan praten’

‘Hadden jullie elkaar al eens ontmoet? Kende u zijn ouders?’

‘Nee!

Tk ook niet, ze lieten zich niet vaak zien. Lupo zette zijn lees-
bril op en ritste zijn jack open. Eronder droeg hij een pullover
versierd met sombrero’s en ezeltjes; hij viste een briefje uit zijn
borstzakje. ‘Zij heette Teresa, ze kwam uit Turijn. Hij Aristides,
hij was Grieks, zei hij terwijl hij zijn notities doorliep. “Tommy
is een zoon uit het eerste huwelijk van de moeder. Achternaam
Carabba. Zijn vader is gestorven toen hij vijf of zes was. Nu is
hij negentien’

Colomba stak haar rechterhand op. ‘Bedankt. Maar het gaat
me niet aan’

‘Misschien toch wel” Lupo zocht iets op op een wat verouder-
de iPhone en gaf hem aan haar. ‘Dit is Tommy’s kamer zoals we
die vandaag hebben aangetroften’

Van de kamer was alleen het hoofdeinde van het bed te zien,
en een muur die was volgeplakt met foto’s. Colomba zoomde in
en zag dat het foto’s waren van één en dezelfde persoon.

Ze was het zelf.

6

Colomba gaf de telefoon terug zonder iets te zeggen. Niet weer,
ging het door haar heen. Ze kauwde op het schijfje citroen, met
een nog somberder gezicht. Ze had gedacht dat het klaar was
met opdringerige aanbidders.
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Lupo bestudeerde haar gezicht. ‘U lijkt niet verbaasd, dot-
toressa’

‘Sinds het bloedbad in Venetié kent iedereen mijn gezicht. En
dan zijn er nog fans van Dante die denken dat ik hem heb laten
verdwijnen’

Ta, zoiets heb ik gelezen, geloof ik. Er zijn heel wat idioten op
de wereld’

‘Volgens Dante zeventig procent van de bevolking. En onder
het getiniformeerde deel van de bevolking honderd procent,
voegde ze eraan toe, met een droeve glimlach.

Uit de grimas van Lupo sprak sympathie. ‘Het was vast een
mooie figuur, die Torre’

‘Dat is hij nog steeds, schoot Colomba uit. Vervolgens zei ze
kalmer: Tk weet niet waar hij is, maar hij leeft’

‘Natuurlijk, neemt u me niet kwalijk’ Lupo legde medeleven
in zijn glimlach. “Volgens de buren praat Tommy niet of nau-
welijks, maar als hij wil, dan kan hij zich uitdrukken als een
klein kind’

‘Jullie hebben een specialist nodig. In Rome weet ik een goe-
de, maar hier zou ik niemand kunnen aanraden’

Lupo glimlachte verontschuldigend. ‘En zou u het in de tus-
sentijd niet zelf willen proberen?’

‘Het was mijn plicht om hem naar iemand toe te brengen die
voor hem kan zorgen, en dat heb ik gedaan. Daarmee is het
voor mij afgerond’

‘Die jongen bewondert u, misschien laat hij tegenover u wel
iets los, en ieder beetje extra informatie is voor ons heel nuttig’

Colomba omklemde haar theeglas. ‘Als hij me al iets zou ver-
tellen, zou het geen waarde hebben. Als zijn autisme zo erg is
als het lijkt, dan is hij niet rechtsbekwaam’

‘Maar u zou ons kunnen helpen bij het opsporen van de daders
in de moordzaak. Nu u niet meer in actieve dienst bent, heeft u
geen toestemming nodig om met Tommy te praten. Ik wel

Colomba dacht aan de muur met haar fotos. Ze zuchtte.
‘Heeft Forensische Opsporing de ppD al onderzocht?’

‘Nog niet. En met dit weer weet ik ook niet wanneer ze er
kunnen zijn’
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