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“We dance round in a ring and suppose,

But the secret sits in the middle and knows.”

Robert Frost






Eigenlijk waren het tulpenbollen die Louise Sorenstam, geboren
Granstrom, op deze mooie oktoberdag in de grond had willen
stoppen, en niet haar man Konrad. Met keurige letters had ze
begin september al ‘tulpen-woensdag’ in haar agenda geschreven
en was vervolgens de bloemenwinkel gaan leegkopen. Zoals
gewoonlijk had ze niet kunnen kiezen tussen bepaalde soorten
of kleuren, maar had ze haar winkelwagentje gevuld met
verschillende verpakkingen en was daarmee rood komen te staan
op haar lopende rekening. Woensdag was haar vrije dag en tulpen
waren haar lievelingsbloemen. Elke herfst gaf ze te veel geld uit
aan nieuwe soorten, maar er waren rondom Villa Pomona veel en
grote bloembedden, die ook dit jaar weer vol zouden staan met
een overdaad aan bloemen.

Konrad had nooit om bloemen gegeven. Hij had haar
inspanningen om een tuin aan te leggen die een raadslid van zijn
kaliber, tevens eigenaar van de grootste autozaak van Norrtilje,

waardig was, nauwelijks opgemerkt. Hij zou zijn neus hebben



opgehaald voor de bloemenzee, eerst die rond zijn kist en nu
die bij het open graf, en het geldverspilling hebben gevonden.
Het enige dat Konrads hart sneller deed kloppen, afgezien van
succesvolle zakendeals, langbenige blondines en bergen
beklimmen, was zijn verzameling speelgoedautos.

Voor Louise was het onbegrijpelijk hoe je oud speelgoed kon
verkiezen boven de trotse schoonheid van tulpen, maar ze had
hem zijn gang laten gaan - dat was het gemakkelijkst geweest.
Ze had tenslotte best wel een goed leven met hem gehad. Dat
was in elk geval de officiéle versie. Geen passie, maar wat kun
je verwachten na vierendertig jaar huwelijk? Elkaars
eigenaardigheden accepteren en je ogen sluiten voor het feit dat
de ander soms een scheve schaats rijdt, in Konrads geval best
vaak helaas, was belangrijker voor een langdurige relatie dan een
overdaad aan erotiek. Louise was hiervan het levende bewijs. Als
je beter zou kijken naar wat zich in de slaapkamers afspeelde, zou
je erachter komen dat seksloze huwelijken vaak voorkomen, daar
was ze vrij zeker van.

Louise draaide de trouwring om haar ringvinger een paar
keer in het rond. Het goud was dof en bekrast, maar de drie
diamanten fonkelden nog steeds. Konrads ring lag in de la van het
nachtkastje waar die de afgelopen vijfentwintig jaar had gelegen,
in afwachting van het dunner worden van Konrads vinger. Had
ze de ring samen met hem moeten begraven, of wat was hier
gebruikelijk?

‘Het is wel duidelijk dat Konrad geliefd was en bewonderd
werd. Ik kan me niet herinneren ooit naar een begrafenis te zijn
geweest met zoveel boeketten en kransen. En wat een mooie
toespraak heeft de wethouder gehouden. Zag je hoe ontroerd ze

was? Het moet toch wel troost bieden bij al het verdriet dat er



zoveel mensen zijn gekomen om de nagedachtenis van je man te
eren. Maar ik zie je zus Carina niet...

Louise keek neer op de oude vrouw die dicht bij haar was
komen staan. Een geur van muntpastilles kwam haar tegemoet.
‘Kenden Konrad en jij elkaar goed?” vroeg ze, terwijl ze een paar
stappen achteruit deed en veinsde dat ze de onderliggende
betekenis van de vraag over Carina niet had gehoord.

‘Tedereen kende Konrad, de een beter dan de ander; fluisterde
de oude vrouw. Tk heb begrepen dat hij een hartaanval kreeg
tijdens een zakelijke bespreking met een cliént in Stockholm. Wat
een schok moet dat zijn geweest. Een man in zijn beste jaren..’

De oude vrouw kwam wat dichter bij Louise staan en gaf haar
een bemoedigend klopje op haar arm, maar zei gelukkig niets
meer. Misschien verbeeldde Louise het zich wel, maar school er
niet een vleugje sensatie in de stem van de oudere vrouw bij het
woord ‘zakelijke bespreking met een cliént’? In dat geval zou dat
betekenen dat de tamtam al op gang was gekomen.

Een smalle hand gleed in die van Louise en gaf een kneepje
in haar vingers. Ze beantwoordde de begroeting en draaide haar
hoofd naar de jonge vrouw naast haar. Lieve Emma, haar jongste,
die met de eerst mogelijke vlucht naar huis was gekomen toen ze
het nieuws van de dood van haar vader had gekregen.

‘Lukt het allemaal een beetje?” vroeg Louise, en haar dochter
knikte.

Emma’s wangen waren bleek en ze was mager als een kuiken
- van een afstand zag ze er veel jonger uit dan haar achtentwintig
jaar. Hoe ging het echt met haar? Elke keer als Louise ernaar
vroeg, sloot haar dochter haar bruine ogen en verzekerde haar dat
alles was zoals het zou moeten zijn - ze leefde haar droomleven

met haar droomman John, in haar droomstad Londen. Haar werk



als webstrateeg bij Unicef betekende lange dagen en de vele
zakenreizen waren uiteraard vermoeiend, maar ze had
hardnekkig in haar carriere geinvesteerd en plukte nu de
vruchten van al het harde werken, enthousiast aangemoedigd
door haar verloofde, die haar voor de volle honderd procent
steunde.

Konrad rolde altijd met zijn ogen als Louise zoals altijd allerlei
beren op de weg zag, en daarom vermeed ze hardop te praten
over dreigende rampen. Wie wilde er nou de reputatie krijgen
paranoide te zijn? Maar ze was nog maar net opgehouden met
Konrad te wijzen op de gevaren van zijn eetgewoonten, of zijn
hart begaf het met als gevolg dat hij niet meer wakker werd. De
dokters noemden het een ongeluk, Louise een ironie van het lot.

De oude vrouw had gelijk. Er waren veel begrafenisgasten en
ze dromden over de grasvelden en de geharkte paden van de
begraafplaats. Louise kende de meeste van hen. Norrtilje was
geen grote stad en ze had haar hele leven in deze buurt gewoond.
Het was haar niet gelukt om daar weg te komen, ook al had ze het
geprobeerd.

Traditiegetrouw hadden veel mannen voor witte of zwarte
stropdassen bij hun witte overhemden gekozen, terwijl de
vrouwen hun vetplooien in slecht passende kleding hadden
geperst, waarschijnlijk gekocht bij een van de kledingketens in
de stad. Louises jurk was van goede kwaliteit, gekocht bij NK.
De rondingen werden in toom gehouden door corrigerend
ondergoed en een modellerende panty, en ze bestreed de
overtollige kilos succesvol met een van de betere uitvindingen
van de mensheid: nordic walking. Dat zou iets zijn voor de
Norrtilje-dames om te proberen - tienduizend stappen per dag in

plaats van kofliebroodjes en roddels.



Emma kneep in haar hand. ‘Dat meende je niet, mama,
fluisterde ze.

‘Heb ik weer hardop staan denken?’ fluisterde Louise terug.

‘Ja, maar ik denk niet dat iemand het heeft gehoord’

Louise kreeg een kleur. Nee, het was niet haar bedoeling om
haar frustratie te uiten over haar geboorteplaats, niet publiekelijk,
maar op dezelfde dag dat het doodsbericht kwam, maakte ze zich
de slechte gewoonte eigen om hardop te denken. Vreemd genoeg
glipten er vooral gedachten naar buiten die onuitgesproken
moesten blijven. Misschien kwam het door de schok, misschien
omdat ze zoveel gedachten had dat ze niet meer in haar hoofd
pasten. Ze hoopte dat het in elk geval niets met haar leeftijd te
maken had.

Louise slikte een zure oprisping in, trok een grimas en zette
haar ronde hoedje dat ze over haar Lady Di-kapsel had gedrukt
recht. Het hoedje was misschien een beetje overdreven, maar
ze was dankbaar voor de voile die ze voor haar gezicht had
getrokken, ze zou bijna willen dat ze een nikab had om zich onder
te verstoppen. Al die brandende blikken... Sommige gasten
staarden openlijk, anderen stiekem. Wat hadden ze gehoord,
hoeveel wisten ze? Ze had wel door hoe er gefluisterd werd. De
roddels verspreidden zich sneller dan een griepvirus. Of was het
allemaal slechts verbeelding?

Louise rechtte haar rug en schoof haar zonnebril, waarachter
ze zich had verstopt sinds ze het huis had verlaten, hoger op haar
neus. Zelfs in de kerk had ze die niet afgezet. Voile en zonnebril,
niet zo effectief als een nikab, maar het was goed genoeg.

Ze wuifde voorzichtig naar haar tweelingdochters Lill en
Josefine, die met gebogen hoofd aan de andere kant van het graf

stonden, maar ze keken niet op. Haar -eerstgeborenen,



voortgekomen uit hetzelfde eitje, identieke kopieén van elkaar.
Lang, met sproeten en groene ogen, net als zij, maar zonder haar
aanleg om aan te komen. Beiden in zwarte wollen jassen en met
hun haar netjes bijeengebonden in een paardenstaart. Ze hadden
het druk met hun eigen leven en waren niet geinteresseerd in het
hare. Maar ze had bloemen gekregen op haar laatste verjaardag en
dat was genoeg.

Wat waren de jaren voorbijgevlogen. Louise zuchtte. Het was
haast onwerkelijk dat de tweeling al vierendertig was. Maar ze
was een jonge moeder geweest, net negentien, toen ze hen eruit
perste en ze de droom van een eigen leven samen met het
vruchtwater zag verdwijnen. Elke ochtend zag ze de voorbije
jaren in haar gezicht, een ragfijn net dat geen antirimpelcréme
wist weg te toveren en dat uiteindelijk zou craqueleren als een
oud olieverfschilderij. Ze trok de voile verder naar beneden over
haar gezicht. Konrad had niet veel rimpels gehad, het vet, dat
sluipenderwijs meer was geworden, had de groeven gevuld. En
hij had zijn dikke bos haar behouden. Ook deed zijn
zwaarlijvigheid niets af aan het feit dat elke vrouw naar wie hij
keek zich uitverkoren voelde. Behalve zijn eigen vrouw. Haar zag
hij zelden staan.

Een eenzaam blad dwarrelde omlaag en bleef op de kist liggen
waarin hij rustte, gekleed in zijn beste pak. Het pak dat hij altijd
droeg tijdens die idiote Odd Fellow-bijeenkomsten waarvan hij
er nooit een miste. Het rook naar vochtige aarde. Het gazon was
wit van de vorst geweest toen Louise ’s ochtends was opgestaan
na nog een slapeloze nacht en het zou niet lang meer duren
voordat de esdoorns op het kerkhof van kleur veranderden. De
tulpenbollen moesten echt de grond in. Louise kon er niet tegen

als er bollen, zaden of planten verspild werden.

10



‘Stof zijt gij, en tot stof zult gij wederkeren..’

Ontbinding en bederfelijkheid. Ze huiverde. De oude
confirmatiedominee van haar dochters, dominee Lennart, stond
met iets wat leek op een plantenschepje in zijn hand met een
grimmig gezicht naar het graf te kijken, vervuld van de ernst van
het moment.

Er werden zakdoeken tevoorschijn gehaald en hier en daar
werd een beetje gesnikt. Louise deed alsof ze haar wangen
droogde. Niemand verwachtte een zondvloed aan tranen van
haar, maar het zou de roddels alleen maar aanwakkeren als ze
zagen dat ze geen traan had gelaten. Josefine daarentegen huilde
net als toen ze klein was: luid en met dikke tranen. Ze was altijd
papas meisje geweest. Op zijn schoot wilde ze zitten, hem wilde
ze bij zich hebben wanneer ze ziek was. Altijd haar vader. Lill
was ook niet echt een moederskind geweest, en kon al vroeg
zonder moeders knuffels. Pas met Emma’s onverwachte komst
werd Louises onvoorwaardelijke liefde eindelijk beantwoord. Ze
had het zo niet gewild, maar de tweeling was voornamelijk van
Konrad, en Emma was van haar geweest. Bij de gedachte aan haar
dochters prikten haar ogen en de tranen die ze nu wegveegde
waren echt.

Louise duwde de zonnebril weer op zijn plaats. Een aantal
kauwen die gedurende de hele begrafenis op het dak van de kerk
hadden zitten krassen, sloten hun snavels en vlogen weg. Ook
dominee Lennart zweeg. De begrafenis was voorbij.

Degenen die niet waren uitgenodigd voor de koffietafel in
Villa Pomona kwamen naar Louise toe om afscheid te nemen. Ze
stond klaar met haar hand uitgestrekt, een effectieve tactiek om
ombhelzingen te voorkomen. Dat zou natuurlijk bevestigen wat de

mensen al van haar dachten, namelijk dat ze koud en afstandelijk
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was, maar afgezien van haar dochters vond ze het nogal lastig
om volwassenen te omhelzen. De paar keer dat ze dat toch deed,
barstte ze bijna altijd in tranen uit.

Dus stond ze hier en gaf de gasten een hand en deed alsof
ze het gefluister om haar heen niet hoorde. Maar de dikke brok
die ze al dagen in haar keel had, weigerde nog steeds zich door
te laten slikken. Had Konrad er niet voor kunnen zorgen dat
hij ergens anders een hartaanval kreeg dan in Club Harem, de
zondigste, beruchtste stripclub van Stockholm volgens de
website? Het was allemaal zo ongelooflijk cliché en Louise zag de
nieuwsafliches al.

Gemeenteraadscoryfee dood in stripclub

Of:

Bordeelbezoeken betaald van belastinggeld

Ze had ergens gelezen dat in Zweedse stripclubs ‘kijken maar
niet aankomen’ gold, maar de kranten hielden van prikkelende
koppen en zouden niet aarzelen om te overdrijven als ze hoorden
waar Konrad zijn ‘zakelijke besprekingen met cliénten’ hield.

Hoeveel mensen hadden geweten van zijn voorliefde voor
schaars geklede dames? Het was bepaald niet iets waar je mensen
naar vroeg. Ongeacht de roddels hield Louise zich stil en
bevestigde noch ontkende dat Konrads aureool behoorlijk scheef
was komen te hangen. Geen woord zou ze zeggen, ook niet tegen

haar dochters. Vooral niet tegen haar dochters.
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Villa Pomona was een statig gebouw van drie woonlagen aan de
modieuze Villagatan in Norrtélje. Groen geverfd met een rood
puntig dak van plaatijzer en omringd door Louises trots — een
naar appel geurende bloementuin die zo uit een Engels tijdschrift
kon komen. De zeshoekige toren die uitkeek op de toegangsweg
van Norrtilje was de kers op de taart. Van een afstand gezien was
het huis een droom. Soms vroeg Louise zich af of het Konrad was
of het huis van zijn ouders waar ze toen, een half leven geleden,
verliefd op was geworden. Maar ook huizen werden ouder.

Louise liep naar de open haard om even te ontsnappen aan de
begrafenisgasten, streek met één vinger over de schouw.

‘Maak je geen zorgen, alles is perfect’

Barbro kwam naar haar toe en gaf haar een voorzichtige
knuffel, heel goed wetende wat haar jeugdvriendin van knuffelen
vond. Tk heb echt een hekel aan begrafenissen, zei Louise met
een zucht. Haar voeten waren als lood, haar nek stijf en duizend

kleine spelden prikten in haar borst.
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‘Wie niet? Maar de gasten zijn tevreden en je zult zien dat de
roddels snel zullen verdwijnen’

Al op de eerste schooldag hadden de twee elkaar gevonden.
Vuurtoren Louise en kwikzilver Barbro. Een lange en een korte,
een grijze muis en een knoopmier die hun bloed met elkaar
hadden vermengd en eeuwige vriendschap hadden gezworen, net
als in de avonturenboeken die ze allebei verslonden.

Barbro was de enige die van de stripclub afwist en haar
vriendin zou het niet doorvertellen. Uit respect voor Louise, maar
ook voor Konrad die haar werkgever was geweest en voor wie ze
graag had gewerkt.

‘Denk je dat echt?” zei Louise. ‘Konrad was per slot van
rekening een publiek en controversieel persoon’

‘Dat kan wel zo zijn, maar hij was ook charmant en geliefd.
Waarom ben jij anders met hem getrouwd?’

Het antwoord op die vraag wist Louise wel. Ze vroeg zich
echter nog steeds af waarom ze gebleven was.

Barbro streelde haar zachtjes over de rug. ‘Heb je de meisjes
de waarheid over Konrads dood verteld?’

‘Nee, nog niet. Ik wilde dat een andere keer doen’

Ze hoefde niet te kijken om te weten dat Barbro haar
voorhoofd fronste, een duidelijk teken dat haar vriendin het niet
met haar eens was.

‘Het wordt er niet makkelijker op door te wachten... zei
Barbro dan ook, maar ze kreeg al snel iets anders om op te
focussen. ‘O jee, ik zie dat mevrouw Nieuwgierig-Aagje en haar
wapendrager koers hebben gezet hiernaartoe. Blijf hier, dan snij
ik de dames de pas af en neem ze mee naar de kas om je

fantastische dahlia’s te laten zien’
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Met haar hand op haar hart knikte Louise dankbaar. Ze
draaide zich om, staarde naar de gloed in de open haard en snakte
naar een glas wijn. Achter haar klonk het gedempte geroezemoes
van tweeénveertig begrafenisgasten die zich bedienden van de
smorgdstdrta die het cateringbedrijf had opgediend. Konrad zou
zeker hebben gewild dat ze ook zwaar bier en schnaps aanbood,
maar wat Konrad wilde deed er niet meer toe.

Een zucht ontsnapte haar en de steken in haar borst werden
minder. Ze draaide zich om en keek naar de mensen die haar
huis waren binnengevallen. Met tegenzin had ze met iedereen
een paar woorden gewisseld, condoleances ontvangen en soms
zelfs een droevige glimlach tevoorschijn getoverd. Lill en Josefine
traden ook op als gastvrouw - op elkaar ingespeeld, harmonieus
en welopgevoed - en zorgden voor een goed praktisch verloop,
terwijl Emma de tijd nam om met de oudste gasten te praten
en vriendelijk luisterde terwijl ze hun verschillende kwalen
beschreven.

Louise had gehoopt dat haar dochters een nachtje bleven,
maar Lill zou de volgende morgen vroeg naar Parijs vliegen om
een reden die Louise was vergeten, maar shoppen hoorde daar
ook bij, en Josefine ging naar huis, naar Goéteborg en haar gezin
dat geveld was door de eerste verkoudheid van het najaar. Emma
kon ook niet blijven, haar baas had die ochtend gebeld en
gevraagd of het niet eens tijd werd om gauw terug te keren naar
Londen. Het was zoals het was, kinderen had je te leen. Alle drie
waren ze uit Norrtilje weggegaan zonder plannen om ooit terug
te komen en Louise had zichzelf beloofd haar dochters nooit haar

aanwezigheid op te dringen.
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Te zult best wat geld krijgen voor het huis wanneer je het
verkoopt. Niet zo veel als toen het pas gerenoveerd was natuurlijk,
maar genoeg om te kunnen verhuizen’

Louise schrok op en greep van schrik naar haar keel. Typisch
Ulf om haar zo te besluipen. Ze had die onaangename man nooit
gemogen, maar Konrad en hij hadden samen zakengedaan en
daarom was hij vaak bij hen thuis geweest. Volgens Barbro zou
Ulf met alle plezier zijn eigen moeder verkopen als hij eraan kon
verdienen.

‘Het is echt jammer dat jullie het huis niet beter hebben
onderhouden. Heb je al een makelaar uitgekozen?’

‘En hoe kom jij erbij dat Villa Pomona te koop is?” antwoordde
Louise.

Te hebt toch geen zeven kamers en een keuken nodig nu
je alleen bent? Het is ook niet zuinig in onderhoud. Zelfs met
Konrads levensverzekering kom je niet ver met het geld als je het
allemaal in dit huis moet steken’ Ulf haalde zijn hand door zijn
verfomfaaide haar. ‘Of is Carina met al haar miljoenen misschien
op weg naar huis? En wat ga je met het bedrijf doen? Zelf
runnen?’ Hij zette een hoge borst op en greep zijn revers vast. Je
kunt een bod op de hele zooi krijgen als je wilt’

De dikke, plakkerige brok in Louises keel werd groter. Al die
vragen waar mensen een antwoord op verwachtten...

‘Het huis is niet te koop, zei ze en ze keerde Ulf de rug toe.

Wat een aasgier was die man. Het zou fijn zijn als ze niets meer
met hem te maken hoefde te hebben. Ze kreeg de bar in het vizier.
Wijn drinken in het bijzijn van iedereen zou de roddels alleen
maar voeden, maar een glaasje van iets sterks moest kunnen.
Ze wankelde en stootte tegen een oude schoolvriendin aan wier

naam ze vergeten was.
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‘Dus je zus is niet naar de begrafenis gekomen?” vroeg de
vrouw en haar vraag klonk als een constatering.

Louise schraapte haar keel. ‘Nee, daar lijkt het op’

‘Het is zeker twintig jaar geleden dat ik Carina voor het laatst
heb gezien. Woont ze nog in Frankrijk?’

Mirjam? Eva? Ingrid? Hoewel Louise naarstig haar geheugen
afzocht, kon ze niet op de naam van dat nieuwsgierige mens
komen. Vreemd hoe vergeetachtig ze de laatste tijd was
geworden. Hopelijk waren de gaten in haar geheugen te wijten
aan de kleine roze pilletjes die de dokter haar had voorgeschreven
— pillen die bedoeld waren om haar ’s avonds in slaap te laten
vallen - en niet aan een beginnende dementie.

Louise glimlachte geforceerd. “Wat zeg je van iets voor bij de
koffie? Een chocoladebonbon, misschien? Daarginds staat een
schaal... Plotseling schoot haar de naam te binnen °... Charlotta!’

Eindelijk verdween de vrouw en Louise liep naar de bar, die
goed en gevarieerd gevuld was dankzij Konrads vele reizen. Ze
bukte zich en koos een van de flessen uit. Eigenlijk gaf ze de
voorkeur aan wijn, maar een scheutje van iets sterkers paste goed
bij een dag als vandaag. Ze trok de kurk eruit, hield de fles onder
haar neus en snoof de geur op. De zoete, nootachtige geur van
Cossart Gordon deed haar maag onmiddellijk samentrekken.
Louise stopte snel de kurk terug in de fles, maar de herinnering
uit die tijd had zich al opgedrongen.

Ze was duizelig en misselijk geweest, moe na het regelen van
de begrafenis van haar ouders en de verkoop van de boerderij,
en was eerder naar huis gegaan van haar werk. Op de salontafel
hadden twee lege sherryglazen en een geopende fles Madeira
gestaan en ze had in eerste instantie gedacht dat Konrad een

zakenrelatie op bezoek had. Maar toen had ze de geluiden vanaf
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de bovenverdieping gehoord en was ze naar buiten gerend om
vervolgens achter de seringenhaag over te geven. Ze wist niet
door wie Konrad had geklonken als een overwerkte
stoomlocomotief en ze had het ook nooit willen weten, maar
sinds die dag had ze een hekel aan Cossart Gordon. De geur was
genoeg om braakneigingen te krijgen.

Met haar hand voor haar mond haastte Louise zich naar de
keuken en pakte de eerste de beste fles rode wijn uit de wijnkoeler.
Het zweet liep langs haar lichaam en ze zou haar jurk chemisch
moeten laten reinigen.

Ts alles oké?’

Louise hapte naar adem. Ze had de man bij het
koffiezetapparaat niet opgemerkt. Zou ze moeten weten wie hij
was, misschien was ze al aan hem voorgesteld? Aan de kleding te
zien, behoorde hij tot het bedienend personeel. Waarom keek hij
haar zo vreemd aan? Had hij de roddels ook gehoord?

Sorry, ik moet... Nee bedankt, alles prima... Ze liet de
wijnfles zien, begon nog meer te zweten.

De man knikte en ging verder met koffiezetten. Opgelucht
pakte Louise een wijnglas uit de kast en een kurkentrekker uit de
la. Waarom voelde ze zich schuldig? Ze stond nota bene in haar
eigen keuken. Met rechte rug vroeg ze de ober om haar dochters

te laten weten dat ze zich terugtrok en een tijdje ging rusten.

Louise werd wakker van het geluid van glas dat kapot viel,
gevolgd door gevloek. Ze huiverde, ze had alleen haar onderjurk
aan. Het slaapkamerraam stond op een kier en de lucht die naar
binnen stroomde droeg de frisse, zilte geur van de Oostzee met
zich mee. Ze pakte de deken die op de grond was gegleden en

wikkelde zichzelf erin. Het geluid was afkomstig van het terras
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onder de slaapkamer, waarschijnlijk een dienblad met
drinkglazen dat iemand van het bedienend personeel had laten
vallen. De houten vlonderplanken werden vaak glad als het
middagvocht als een film neerdaalde. Geen feest zonder
scherven, zoals haar moeder altijd had gezegd.

Louise bleef op haar bed liggen, hoorde autoportieren
dichtslaan en motoren starten. Ze meende de stemmen van de
tweeling te herkennen. Wilden ze soms weggaan zonder afscheid
te nemen? Ze voelde een steek in haar borstkas en ze legde haar
hand op haar ene borst, tilde haar arm op en maakte van de
gelegenheid gebruik om te voelen of er vreemde knobbels waren.
Ze controleerde ook de andere borst, maar kon niets ongewoons
voelen. Konrad zou tegen haar gezegd hebben te stoppen met
altijd uit te gaan van het ergste.

Er werd op de deur geklopt en Louise haastte zich om de
halflege wijnfles van het nachtkastje naar de vloer te verplaatsen,
waar hij niet te zien was. Barbro stak haar warrige blonde hoofd
om de hoek van de deur. Louise deed een poging om op te staan,
maar haar vriendin wuifde met haar hand.

‘Nee, nee, blijf liggen. De meiden en ik hebben ervoor gezorgd
dat daarbeneden alles in orde is. Rust maar lekker uit, je hebt
zware weken achter de rug. Ik kom morgenavond weer langs’

Barbro wierp haar een kushandje toe en verliet de kamer.
Daarna kwam Emma binnen. Haar begrafenisjasje was vervangen
door een bordeauxrood leren jasje dat goed stond bij haar
donkere haar. Ze ging op de rand van het bed zitten en aaide haar
moeder over haar wang.

‘Hoe gaat het met je, mam?’

Vanuit het niets welden haar tranen op. Met het feit dat

Konrad een hartaanval had gekregen terwijl hij naar een paar
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naakte, op en neer deinende siliconenborsten had gekeken, kon
Louise omgaan, ze liet allang geen traan meer om hem. Maar dat
haar dochter degene was die haar troostte terwijl het andersom
had moeten zijn, brak haar hart. Ze was een waardeloze moeder
en ze zou bovendien Emma bang maken als ze zo zou blijven
snikken. Louise opende een doos met papieren tissues die op het
nachtkastje lag en trok er een paar uit.

‘Sorry, schatje, het komt vast allemaal door de spanning. Ik
haat begrafenissen. Hoe gaat het met jou? Weet je zeker dat alles
in orde is met de baan en met John? Hij is wel lief voor je, hé?’

Louise greep de hand van haar dochter. Zag de dunne
bloedvaten aan de bovenkant en de nagels die blauw gelakt waren,
maar veel korter dan anders. ‘Ben je weer begonnen met
nagelbijten?’

Emma probeerde haar hand terug te trekken, maar Louise
hield hem vast en streelde de flinterdunne huid met haar duim.
Mooie Emma met die lange pony waar ze zich als tiener achter
verstopte wanneer de blikken van de buitenwereld te intens
werden. Vandaag was ze een vastberaden jongedame die haar
pad had uitgestippeld. Precies haar vader qua uiterlijk en
vastberadenheid, maar zijn totale tegenpool als het ging om
empathie en mededogen. Genetica laat zich niet voorspellen.
Gelukkig maar.

‘Maak je geen zorgen, mama, je weet dat ik voor mezelf kan
zorgen. Denk liever aan jezelf. Er zal nu veel te regelen zijn. Het
huis, het bedrijf, jouw werk, de tuin..’

Ta, vooral de tuin wordt lastig. Ik denk dat ik het hele perceel
ga asfalteren’ Louise veegde haar tranen weg en lachte.

Emma lachte ook. Ze was opgegroeid met een moeder die

liever met haar bloemen praatte dan dat ze met haar buren
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