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‘Ik zei dat jullie daarmee moeten stoppen!

John keek weg van het voetbalveld toen hij de boze mannenstem hoorde.
Op de helling die naar het bos leidde, grijnsden twee jongens met vlasblond
haar naar een man met een knalgele pet, die hun vader leek te zijn. De jongens
hadden stenen in hun handen, die ze onverschillig naar een vogelnest in een
van de berkenbomen bleven gooien. John schudde zijn hoofd. Als hij zijn va-
der op die manier had genegeerd, had hij een draai om zijn oren en huisarrest
gekregen.

Hij negeerde de onopgevoede jongens en concentreerde zich weer op de
wedstrijd. De thuisploeg Grums IK speelde tegen het meisjesteam Qbik uit
Karlstad. Er waren nog steeds geen doelpunten gescoord.

Nicole kreeg de bal en dribbelde naar de helft van de tegenstander tot er
nog maar twee Grums-verdedigers tussen haar en de keeper stonden. Ze rende
naar rechts en schoot. De bal vloog rakelings langs het doel. Teleurgesteld zak-
te ze op haar knieén en sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Goede poging, Nicole! De volgende keer is het raak! riep de trainer vanaf
de bank.

Nicole keek even naar John, die bij de zijlijn stond. Bij zijn bemoedigende
knikje kwam ze weer overeind. Haar slanke benen leken roffelende drumstok-
ken terwijl ze over het grasveld wegrende.

John genoot ervan om zijn nichtje te zien voetballen. Er veranderde iets in
haar ogen als ze een wedstrijd speelde, een plotseling zelfvertrouwen dat haar
in iemand anders veranderde. Of in zichzelf, dacht hij, in degene die ze echt
was. Een gezond en vrolijk negenjarig meisje vol levensvreugde.

Haar vader was acht maanden geleden overleden, en het verdriet en gemis
waren nog steeds groot. Behalve hier. Op het voetbalveld leek er niets anders te
bestaan dan de bal en het doel waarin die moest worden geschoten.

John schoof de donkere zonnebril omhoog die van zijn neus was gegleden.
Na ruim twintig jaar in de Vs was hij vergeten hoe genadeloos het Scandinavi-
sche licht in de zomermaanden kon zijn. Elke ochtend werd hij wakker door de



zonnestralen die door de panoramaramen van het appartement naar binnen
schenen. Het bedrijf dat had beloofd om verduisteringsgordijnen op te han-
gen had de leverdatum al twee keer uitgesteld. Als ze volgende week niet kwa-
men, zou hij met de afdeling Fraude en Economische delicten dreigen.

‘Sorry, maar jij bent toch politieagent?’

John keek naar de vrouw die naar hem toe was gekomen. Ze was de moeder
van een van de meisjes uit het team.

‘Ja, dat klopt,” antwoordde hij.

‘Ik denk dat er iets is wat je moet bekijken.” De vrouw liep zonder zijn ant-
woord af te wachten voor hem uit de heuvel op. John volgde haar tussen de
verlaten picknickkleden door. Hij was zo in beslag genomen geweest door de
wedstrijd dat hij niet had gemerkt dat de familieleden van de spelers hun ther-
moskannen met koffie in de steek hadden gelaten en in een kring bij de bos-
rand stonden.

‘Wat is er gebeurd? vroeg hij terwijl hij de groep naderde.

Zoals gewoonlijk voelde hij zich tussen alle joggingpakken te netjes gekleed in
zijn grijze kostuum. Het was een gewone donderdag aan het eind van mei, en het
was nog niet eens vijf uur’s middags. Toch leken de mensen tijd gehad te hebben
om zich na het werk om te kleden voordat ze hiernaartoe waren gekomen.

De vrouw wees naar een hoge berkenboom. ‘Het vogelnest is naar beneden
gevallen,’ zei ze.

John zag dat één persoon in de muur van ruggen zich omdraaide. Het was
de man met de felgele pet. ‘Mijn kwajongens hebben er stenen naar gegooid,’
zei hij. ‘Ben jij de politieagent?

John knikte.

De man ging opzij en liet John passeren. Een vrouw met grijs haar zat op
haar hurken bij een stapel gevlochten takjes. Ze hield een gelig voorwerp met
een lengte van ongeveer een decimeter en de dikte van een forse balpen tussen
haar duim en wijsvinger.

John zette zijn zonnebril af. ‘Wat is dat? vroeg hij.

‘Een bot,” antwoordde de vrouw zacht. ‘De vogel heeft het blijkbaar als
bouwmateriaal gebruikt, maar dat is een beetje vreemd.’

‘OKké...” zei John terwijl hij wachtte tot ze verderging.

De vrouw keek verontrust.

‘We weten niet van wat voor dier het afkomstig is,” ging de man met de pet
verder. ‘Lena werkt als dierenarts en ik ben een fervent jager, maar hier komen
we niet uit.



‘Misschien is het aangetast door de elementen,’ opperde John.

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei de vrouw. Ze kwam overeind en stak haar hand
naar hem uit.

John kwam dichterbij en bestudeerde het bot. De structuur aan de buiten-
kant was nog aanwezig, en het leek niet echt verweerd.

‘Ik weet niet zeker of het van een dier is,” zei ze.

John keek haar ongelovig aan. ‘Denk je dat het van een mens afkomstig is?
Is dat wat je bedoelt?

‘Ik ben dierenarts, geen osteoloog,” antwoordde ze. ‘Tk vind dat het bot voor
onderzoek naar de politie gebracht moet worden.’

Alle aanwezigen keken nu naar John. Wat de vrouw beweerde, klonk volsla-
gen geschift. Hij kon het gelach in de kantine van de Dienst Regionale Recher-
che in Karlstad al horen als ze hem vroegen hoe het met de moord op Bambi
ging. Tegelijkertijd kon hij niet om de autoriteit in haar stem heen. Ze leek te
weten waarover ze praatte. ‘Tk kan het bot natuurlijk aan onze technisch re-
chercheurs geven,’ zei hij.

Een man met een hond gaf hem een plastic zakje. John schoof het als een
handschoen over zijn hand, pakte het bot aan en sloot het zakje met een knoop.

Het volgende moment klonk er een schelle kreet van een van de meisjes op
het voetbalveld.

John draaide zich haastig om.

De bal lag in het doel van de thuisploeg, en Nicole hief haar armen in een
overwinningsgebaar bij de rand van het strafschopgebied.



De wisseling van de ploegen veroorzaakte een korte maar intensieve activi-
teit op het parkeerterrein voor personeel van Gruvon. Torgny Hammarstrom
knikte naar de vertrouwde gezichten van de avondploeg. Zij liepen via de hek-
ken naar binnen, hij liep naar buiten.

Drie diensten. Dag en nacht. Jaar in, jaar uit.

De fabriek is net een perpetuum mobile, dacht hij. Aan één kant werden de
grondstoffen naar binnen gebracht - pulphout uit het bos - en aan de andere
kant kwamen de eindproducten eruit: papier en karton.

Torgny herinnerde zich zijn eerste werkdag nog heel goed. Hij was negen-
tien en kwam rechtstreeks van de middelbare school. ’s Ochtends had zijn
moeder twee lunchtrommels klaargemaakt, een voor hem en een voor zijn
vader. Bij Gruvon was hij Ivars zoon, en zijn collega’s maakten hem vanaf het
begin duidelijk dat er heel veel van hem werd verwacht.

Zodra Ivar buiten gehoorsafstand was, vertelden ze over zijn heldendaden
als voorzitter van Papierafdeling 96. Zo was hij eens in zijn werkkleding naar
het kantoor gegaan en had in de toiletten van de directie gepoept toen de af-
voer in de kleedruimte van de arbeiders verstopt was. Ook had hij gedreigd
met een wilde staking als werknemers met meer dan dertig dienstjaren geen
vijf extra vakantiedagen boven op de CAO zouden krijgen.

Toen zijn vader acht jaar geleden was gestorven, hadden zijn collega’s
bij wijze van eerbetoon aan hem een minuut stilte gehouden. De vakantie-
dagenregeling voor oudgedienden bestond nog steeds en werd de Ivar-week
genoemd. Dit jaar was Torgny van plan om die dagen voor het vervangen van
de houten planken van het terras te gebruiken.

Hij stapte in zijn auto en startte de motor. Hoewel hij alle bougies had ver-
vangen, liep de Volvo stationair niet zuiver. Hij gaf gas zodat de motor niet zou
afslaan en schakelde naar de eerste versnelling, waarna de roestbak haperend
het parkeerterrein af reed.

Bijna al zijn collega’s sloegen naar links af, naar de weg die onder de E18
door liep en naar Grums leidde. Zelf sloeg hij naar rechts af, weg van het stad-
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je in de richting van Alviksh6jden. Daar lagen zestien identieke vrijstaande
woningen hoog op een landtong, die gelijkmatig aan beide zijden van de eni-
ge straat in het gebied waren verdeeld. Torgny had er vanaf zijn geboorte ge-
woond en kende elke boom op weg naar huis.

Nadat hij bijna twee kilometer door het sparrenbos had gereden, minderde
hij snelheid. Beatrice was zoals gewoonlijk in de tuin. Ze stond voor het huis
over een plantenperk gebogen. Toen ze de banden op de grindoprit hoorde
knerpen, rechtte ze haar rug en draaide zich om. Ze had een bos tulpen in één
hand en een snoeischaar in de andere. Haar rossige, krullende haar hing los,
en ze had al een jurk aangetrokken.

Torgny stapte uit de auto, liep naar haar toe en gaf een vluchtige kus op
haar wang. Haar huid was warm van de zon, en ze rook naar het parfum dat ze
voor Kerstmis aan hem had gevraagd.

‘Je stinkt naar zweet,’ zei ze terwijl ze hem van zich af duwde. ‘Ga douchen,
we moeten over een kwartier bij je zus zijn. Ik heb al een schoon overhemd in
de hal opgehangen.’

‘Maak je geen zorgen. We redden het wel,’ zei hij. Met twee lange passen liep
hij de trap naar de voordeur op.

In de badkamer gooide hij zijn kleren in de wasmand en liep de douchecabi-
ne in. Hij draaide de kraan open en spoelde de fabriek van zijn lichaam, zeepte
zijn handen in en streek over zijn platte buik. Hij kon niet bogen op een was-
bordje, maar hij was toch in een betere conditie dan de meeste collega’s van
zijn leeftijd. Zijn baan als procesoperator betekende zittend werk, en dan kon
je niet eten als een houthakker. Hij sloeg de shampoo over. Zijn Elvis-kuif was
altijd zijn grote troef geweest, maar met pasgewassen haar was die moeilijker
in model te krijgen.

Nadat hij zich had afgedroogd, wikkelde hij een handdoek rond zijn middel
en ging zijn overhemd halen. Het was vreemd, maar na al die jaren bezorg-
de de wetenschap dat Beatrice in de tuin op hem wachtte hem nog steeds een
warm gevoel vanbinnen. Terwijl de andere vrouwen in het buurtje er elk jaar
afgeleefder uitzagen, werd zijn vrouw steeds mooier.

Als een wijn die rijpt tot hij perfect is.

Die woorden waren niet van hem, maar die vergelijking had een van de
sprekers op Torgny’s feest ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag ge-
bruikt om haar te beschrijven. Het feest had een paar jaar geleden in het
buurthuis van Alvikshéjden plaatsgevonden, en de hele straat was aanwezig
geweest. Hoewel het zijn verjaardag was, waren de meeste toespraken over
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Beatrice gegaan. Of eigenlijk over hoe gelukkig Torgny mocht zijn omdat ze
Zijn vrouw was.

Na een bijzonder vleiend eerbetoon was ze opgestaan. ‘Ik ben degene die
het geluk gehad heeft om met Torgny te mogen trouwen!” had ze geroepen.

De gasten hadden beleefd gelachen, maar slechts weinige waren het met
haar eens, zelfs Torgny niet. Hij was zich er scherp van bewust dat Beatrice
eigenlijk te goed voor hem was.

Heimelijk was hij het er echter niet mee eens dat hij ‘geluk had gehad’ om-
dat hij haar aan de haak had geslagen. Hij had haar veroverd met een doelbe-
wustheid die anders meestal ontbrak in zijn leven. Hij was geduldiger geweest
dan haar andere aanbidders, wat zijn vruchten had afgeworpen. Zelfs Ivar - die
meestal met zijn ogen had gerold als Torgny een meisje mee naar huis had
genomen - had zijn waardering uitgesproken. e moet haar nooit meer laten
gaan,” had hij na de eerste keer dat ze op zondagavond kwam eten tegen hem
gezegd.

Torgny schrok toen de voordeur openging. Beatrice kwam de hal in, legde
de snoeischaar op het tafeltje onder de spiegel en wees op haar horloge.

‘Ja, ik weet het, zei Torgny. Ik hoef me alleen nog maar aan te kleden.” Hij
draaide zich om en liep de trap naar de slaapkamer op.

‘Je hebt je overhemd verkeerd dichtgeknoopt! riep ze hem na.

Torgny bleef staan en keek naar beneden. Beatrice had gelijk, de panden
van zijn overhemd hingen niet gelijk.

‘Komt voor elkaar,’ zei hij, en hij dacht weer aan de woorden van zijn vader.

Je moet haar nooit meer laten gaan.

Hij had zijn vaders advies opgevolgd en was van plan dat te blijven doen.
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John schoof de lege kartonnen doos weg. De pizza was de derde binnen een
week, wat er minstens twee te veel waren. Nicoles intrede in zijn dagelijkse
leven had een einde gemaakt aan zijn routine van eten halen bij het nabijgele-
gen Spaanse tapasrestaurant. De pittige worstjes en inktvis waren vervangen
door een eindeloze reeks deegbodems met reepjes ham en ananas.

Vanochtend had John gemerkt hoe strak zijn broeksband zat en besloten
om met die waanzin te stoppen. Toch had hij geen nee kunnen zeggen toen
zijn nichtje de overwinning van Grums wilde vieren. Na een korte stop bij het
politiebureau waren ze naar de pizzeria in de Romstadsvéigen gereden om al-
weer een pizza hawai mee naar huis te nemen.

Nicole kauwde verwoed met open mond en hield haar ogen strak op de ta-
blet gericht. Haar gevloek als de ballon op het scherm haar bewegingen niet
wilde volgen, was het enige wat er tijdens de hele maaltijd uit haar mond kwam.

‘Je vingers zijn te kleverig,’ zei John terwijl hij haar de keukenrol gaf.

Hij stond op van de fruitkist die als stoel diende en bij de gammele klaptafel
stond. De eigenaar van het appartement dat hij onderhuurde was een echte
bohemien. Het appartement bevond zich op de eenentwintigste en hoogste
verdieping van een nieuw flatgebouw in de wijk Bryggudden. Het was waar-
schijnlijk een van de duurste appartementen van Karlstad, maar de meubels
hadden net zo goed in een opvanghuis voor daklozen in de Bronx kunnen
staan.

De indeling was net zo excentriek als de inrichting. Tweehonderd vierkante
meter zonder binnenmuren. De enorme kamer, of atelier zoals in de adverten-
tie had gestaan, had lichtinval vanuit alle vier de windstreken. De enige op-
slagruimte bestond uit twee kledingkasten, die John zelf had gekocht omdat
hij er genoeg van had dat zijn kleding overal rondslingerde.

Hij draaide de dop van het flesje bier dat hij uit de koelkast had gepakt en
keek naar Nicole. Het meisje had veel te weinig energie. Bijna alles wat ze deed
of zei, leek op de automatische piloot te gebeuren. De enige keren dat ze uit
haar apathie ontwaakte was als ze een voetbal voor haar voeten had liggen.
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Eerlijk gezegd wist hij niet goed hoe hij met haar moest omgaan. Waar-
schijnlijk moest hij het aantal schermuren en pizza’s verminderen, maar
verder? John was geen psycholoog en had geen ervaring met de zorg voor ge-
traumatiseerde kinderen. Zijn nichtje had haar vaders dode lichaam gezien
nadat hij het slachtoffer van een moordenaar was geworden. John kon zich
met geen mogelijkheid voorstellen wat voor impact zo'n gebeurtenis op een
kind had.

Hij nam een flinke slok bier en hoorde Nicole in zichzelf neurién. Dat deed
Billy ook, herinnerde hij zich. John had urenlang doorgebracht met luisteren
naar de vreemde geluiden die zijn broer produceerde tijdens het uit elkaar ha-
len van een oude radio of het sleutelen aan zijn fiets.

De overeenkomsten tussen vader en dochter hielden daarmee niet op. De
krullen in haar donkere haar, de mokkende gelaatsuitdrukking en de manier
waarop haar voeten een zwiepende beweging maakten als ze rende, had ze al-
lemaal van Billy.

John voelde zich een slecht mens als hij Nicole de schuld gaf van het feit
dat hij nog steeds in Karlstad woonde, maar het was een feit dat zijn koffers al
gepakt waren voor de verhuizing naar Berlijn toen het meisje met blauwe plek-
ken over haar hele lichaam in de winterkou voor zijn appartementencomplex
had gestaan. Ze was gevlucht uit de woning van het gezin in Snaversrud waar
ze vlak na de dood van Billy was geplaatst.

John had geen andere keuze gehad dan haar voorlopig bij hem in het Em-
pire State te laten wonen. De eerste avond had hij haar al uitgelegd dat hij het
hoge appartementencomplex zo noemde omdat er een wolkenkrabber met
dezelfde naam in de VS was.

Dat was bijna vijf maanden geleden en Jeugdzorg had nog steeds geen nieuw
gezin voor haar gevonden. Soms vroeg hij zich af of ze het wel probeerden.

‘Kunnen we een keer zelf pizza maken? vroeg Nicole tussen twee happen
door.

Hij draaide zich naar haar om. ‘Waarom dat? Vind je de pizza’s die we ko-
pen niet lekker?’

‘Jawel, maar ik heb gehoord dat sommige klasgenootjes zelf pizza maken.
Thuis, met grappige gezichten erop en zo.

John forceerde een glimlach. Tk kan de kok van de pizzeria de volgende keer
vragen of ze een gezicht voor je willen maken. Is dat goed?’

‘Ja, hoor.’ Nicole richtte haar aandacht weer op de tablet.

John hoorde dat ze teleurgesteld klonk en het duurde even voordat hij be-
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sefte waarom dat was. Het ging niet om de pizza, maar ze wilde iets samen met
hem doen, iets leuks.

John zuchtte en bedacht dat hij opnieuw met haar moest praten. Hij moest
haar duidelijk maken dat ze in afwachting van een nieuw pleeggezin slechts
tijdelijk bij hem woonde. Het meisje moest begrijpen dat hij geen tijd had om
te koken en te spelen. Het moest voldoende zijn dat hij haar naar voetballen
bracht. Voor meer had hij geen tijd.

Zijn telefoon, die op het aanrecht aan de lader lag, ging over. John keek
op het display. Het was Bengt Anderberg. De hoofdcommissaris van het re-
giokorps Varmland had zichzelf in afwachting van het moment waarop de
vacature zou worden ingevuld nogal verrassend tot waarnemend korpschef
benoemd.

John schraapte zijn keel en hield de telefoon bij zijn oor. ‘Hallo, zei hij.

‘Ik heb begrepen dat je vandaag in Grums geweest bent,’ zei Anderberg op
zijn karakteristieke directe manier.

‘Ja, dat klopt. Sorry dat ik het zakje op jouw bureau gedumpt heb, maar ik
hoorde dat je vanavond zou overwerken. Ik zou het op prijs stellen als je het
bot naar de technische recherche stuurt als je tijd hebt.’

‘Dat is al gebeurd,’ zei Anderberg. ‘Het briefje dat je geschreven hebt, maak-
te Bosse en mij nieuwsgierig.’

Bosse, of Bo Hoffman, zoals hij eigenlijk heette, was het hoofd van de foren-
sische afdeling van de politie Virmland. Hij was het afgelopen jaar uitgeleend
aan het Nationaal Forensisch Centrum in Linkdping, maar was inmiddels in
Karlstad terug.

‘Heeft hij al tijd gehad om het te onderzoeken? vroeg John.

‘Ja. Dat is de reden waarom ik bel,’ zei Anderberg, waarna hij zweeg.

John zette het flesje bier op het aanrecht. Door de ernst in de stem van de
hoofdcommissaris verspreidde zich een gevoel van onbehagen door zijn li-
chaam.

‘Volgens Bosse is het een sleutelbeen van een kind,’ ging Anderberg verder.
‘We hebben de forensisch patholoog-anatoom er ook bij gehaald en die komt
tot dezelfde conclusie.’

‘Jezus,’ was het enige wat John kon uitbrengen.

Hij liep de badkamer in, de enige plek in het appartement met een deur die
dicht kon, zodat Nicole het gesprek niet kon horen. ‘Weten we al meer?’

‘Niet veel, antwoordde Anderberg. ‘Maar ik wil je toch zo snel mogelijk
spreken. Ben je thuis?’
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Ja.

‘Mooi. Kom over tien minuten naar het parkeerterrein van de supermarkt
voor je appartementencomplex.’

Nadat Anderberg de verbinding had verbroken, bleef John met de telefoon
in zijn hand voor de spiegel staan. Hij was vierendertig en had aan beide kan-
ten van de Atlantische Oceaan onderzoek naar moorden gedaan, maar hij had
nog nooit een zaak gehad waarin het slachtoffer een kind was. Een oudere col-
lega in New York had hem gewaarschuwd hoe het zou voelen als dat gebeurde.
‘Het is volkomen anders,” had hij gezegd. ‘Het kruipt onder je huid.

John spoelde zijn gezicht met koud water af en liet de druppels over zijn
wangen lopen. Hij wilde er niet aan denken wat er was gebeurd met het kind
van wie het sleutelbeen was.
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Torgny liep met zijn arm om Beatrice heen door de enige straat van Alvikshoj-
den. De temperatuur was perfect. De zon was op deze meiavond zo warm dat
hij geen trui over zijn overhemd hoefde te dragen, en de lucht droeg de frisheid
van de lente met zich mee.

Hij ging langzamer lopen om de korte wandeling te rekken. Ze waren al laat,
dus een minuut of wat extra maakte geen verschil. Zijn zus woonde in het huis
aan het eind van de woonwijk, bij de keerplaats, en dat was maar een paar hon-
derd meter verderop.

Torgny begreep niet waarom Beatrice zoveel haast had. Ze kon nauwelijks
naar vanavond verlangen. Sussie en zij werkten allebei in de thuiszorg, en hun
relatie was zo ijzig geworden dat hun chef het rooster had moeten veranderen
zodat ze niet dezelfde dienst draaiden.

Hij haalde zijn arm van Beatrice’ schouder en fatsoeneerde zijn haar. Zijn zus
zat op de trap voor het huis met een sigaret in haar mond. Ze staarde naar haar
voeten en streek uitermate geconcentreerd met een kwastje kersenrode nagel-
lak op haar teennagels. Torgny schraapte zijn keel om haar aandacht te trekken.

‘Zo, daar zijn jullie eindelijk. Hoe later op de avond, hoe schoner het volk.’
Sussie schroefde de dop op het glazen flesje en liet het in de zak van haar jog-
gingbroek met camouflagedessin glijden. Ze stond op en doofde haar sigaret
in een glazen pot met water, die op de balustrade stond.

‘Alsjeblieft, zei Beatrice. Ze hield haar de bloemen uit de tuin voor. ‘De tul-
pen zijn zo prachtig op dit moment. Ik kon het niet laten er een paar voor je te
plukken.

Sussie pakte de bloemen aan zonder haar te bedanken. ‘Ik zie dat jij ook iets
voor me meegenomen hebt,’ zei ze met een knikje naar de bag-in-box wijn in
Torgny’s hand.

‘Je hebt me gevraagd om die te kopen,’ zei hij terwijl hij haar de doos gaf.
‘Het is niet die met de kat erop.’

Sussie keek sceptisch naar de doos waarop een mooie landschapsafbeel-
ding met wijnranken op de voorgrond stond.
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Torgny haalde zijn schouders op. ‘De kat was op, dus ik heb een andere ge-
nomen. Het zal niet veel uitmaken.’

Sussie mompelde iets onverstaanbaars bij wijze van antwoord en liep voor
hen uit het huis in. Nadat ze de bloemen op de keukentafel had gegooid, open-
de ze de deur van de oven om de aardappelpartjes om te draaien. Torgny zag
de donkere blik in Beatrice’ ogen. Voor haar was het mishandelen van bloe-
men en planten net zo erg als het kwellen van een huisdier.

Hij keek om zich heen in de keuken. Als hij bij zijn zus op bezoek was, voel-
de dat als een reis terug in de tijd. De elektrische apparatuur was vervangen,
maar verder was het meeste nog precies hetzelfde als in zijn jeugd. Hij her-
innerde zich nog goed dat Sussie en hij tikkertje op de bruine linoleumvloer
deden.

Beatrice had Torgny er meerdere keren op gewezen dat hij zijn ouderlijk
huis ‘van Sussie’ noemde. Dat was misschien niet zo vreemd omdat ze daar
woonde, maar in juridisch opzicht was de woning net zo goed van hem. Of net
zo weinig eigenlijk. Hun moeder leefde nog steeds en was de enige eigenaar,
ook al sleet ze haar dagen tegenwoordig in een tweekamerflat in Grums.

Het verhaal over de manier waarop Sussie de woning in beslag had geno-
men en hun moeder eruit had verdreven - Beatrice’ woordkeuze, niet de zij-
ne - was een beetje vaag, zoals veel andere dingen die te maken hadden met de
scheiding van zijn zus en haar ex-man in Kristinehamn. Het was in elk geval
duidelijk dat vier schoolgaande kinderen plotseling geen dak meer boven hun
hoofd hadden en dat Jeugdzorg was ingeschakeld.

‘Waar is Halil? vroeg Torgny nadat Sussie de doos had geopend, het kraan-
tje eruit had gehaald en drie glazen had ingeschonken.

‘Hij staat bij de barbecue,” zei ze, waarna ze wantrouwend een slokje wijn
nam. ‘Deze troep is nauwelijks te drinken. Het smaakt zuur, vind je niet?

Torgny gaf geen antwoord en nam zijn glas wijn mee naar het terras, waar
de nieuwe man van zijn zus in een enorme rookwolk stond. Hoewel nieuw...
Inmiddels waren Halil en zij ruim tien jaar getrouwd.

‘Wil het niet branden? vroeg Torgny.

Zijn zwager hoestte. ‘Ik denk dat ik te weinig aanmaakvloeistof gebruikt
heb.’

Zijn magere lichaam en opvallend dikke buik waren nauwelijks zichtbaar
door derook. Torgny pakte een roddelblad van Sussies ligstoel en begon er ver-
woed mee boven de briketten te wapperen. De zuurstoftoevoer zorgde ervoor
dat het vuur oplaaide en de rook verminderde.
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Halil keek hem dankbaar aan. ‘Vijfentwintig jaar in Zweden en ik kan de
barbecue nog steeds niet aansteken,’ zei hij met een glimlach.

Torgny beantwoordde de glimlach. Halil was aan het eind van zijn tiener-
jaren in zijn eentje vanuit Turkije naar Zweden gekomen en praatte nagenoeg
accentloos Zweeds. Barbecueén was waarschijnlijk het enige aspect van het
leven in Zweden dat hij niet onder de knie kreeg. Hij was briljant in het spe-
len van kubb, was gek op het muziekevenement Allsdng pa Skansen en wist
meer over de ijshockeyspelers van Férjestad BK dan alle andere mannen in Al-
vikshojden bij elkaar.

‘Wat is er vandaag met Sussie aan de hand? vroeg Torgny. Ze is net een
donderwolk.’

‘Ach, niets om je zorgen over te maken. Ze heeft waarschijnlijk gewoon hon-
ger.’ Halil opende een blikje bier en hield Torgny er ook een voor.

‘Nee, dank je, ik heb al,’ zei Torgny, waarna hij zijn glas naar hem ophield
voor een toost. Hij nam een slok en liet de wijn in zijn mond ronddraaien. Er was
niets mis mee, dacht hij. Sussie wilde gewoon een reden hebben om te zeuren.

‘Hebben jullie al iets van Markus gehoord? vroeg Halil. ‘Hoe gaat het met
hem nu hij op reisis?

‘Goed, geloof ik. Beatrice heeft gisteren een berichtje gekregen waarin hij
schreef dat hij geland is.’

‘Nieuw-Zeeland was het toch?’

‘Inderdaad. Hij blijft daar de hele zomer.’

Torgny vond het fijn dat Halil naar zijn zoon vroeg. Dat deed hij bijna altijd
als ze elkaar spraken. Halil had zelf geen kinderen en voelde zich misschien
daarom zo betrokken bij Markus en de kinderen van Sussie. Ze waren inmid-
dels allemaal uitgevlogen, en soms leek het alsof Halil degene was die hen het
meest miste.

Torgny nam nog een slok wijn en keek naar de tuin. De appelbomen die Ivar
had geplant toen Sussie en hij jong waren, bloeiden in roze en wit. Halil had
een aantal jaren geleden een paar appelbomen omgezaagd om een tuinhuis
te kunnen neerzetten, maar er stonden nog steeds genoeg bomen om hen alle-
maal van vers fruit te voorzien.

De schoorstenen van de fabriek waren tussen de stammen door zichtbaar.
Veel mensen zouden misschien vinden dat het uitzicht daardoor werd ver-
stoord, maar dat gold niet voor Torgny. Het vertrouwde uitzicht gaf hem een
gevoel van rust. De fabriek stond er al sinds 1930, en generaties bewoners uit
Grums hadden er gewerkt en voorzagen daarmee in hun levensonderhoud.
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Halil pakte de snijplank met vlees naast de barbecue en legde de royale
stukken ossenhaas op het rooster boven de briketten die net niet meer vlam-
den.

‘Dat ziet er goed uit,’ zei Torgny waarderend.

Op dat moment wakkerde een windvlaag het vuur opnieuw aan. Hoge
vlammen schoten tussen de vierkanten van het rooster omhoog.

‘Verdomme,” vloekte Halil, waarna hij snel op zoek ging naar de barbecue-
tang.

Torgny probeerde de stukken vlees met zijn handen te verplaatsen, maar
dat lukte niet. De vlammen waren te hoog, waardoor de haren op zijn onder-
armen verschroeiden.

Midden in de chaos ging de deur naar het terras open en verscheen Sussie
met een ovenschaal geroosterde aardappels in haar handen. ‘Wat ben je in
godsnaam aan het doen, Halil? riep ze. Je verpest het eten!

Dat was voor Torgny de druppel die de emmer deed overlopen. ‘Nu moet
je ophouden,’ zei hij, haar doordringend aankijkend. ‘Wat is er aan de hand?

‘Niets,” snauwde ze. Haar ogen vlamden net zo als de briketten op de bar-
becue.

‘Kom op, er is iets. Waarom ben je zo chagrijnig?

Sussie zuchtte en ging op een van de stoelen zitten. Ineens was het alsof alle
woede uit haar was verdwenen en was vervangen door berustende vermoeid-
heid. Je weet waardoor het komt,” mompelde ze. ‘Pal Kratz is terug.’
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