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INSTAPPEN!

A lexander Beck haalde een balpen uit de zak van zijn
gele windjack. Hij liet hem behendig om zijn wijs-
vinger draaien tot de punt omlaagwees, en begon te te-
kenen in de kantlijn van de krant die opengevouwen
op tafel lag. De zorgrimpeltjes in zijn vaders voorhoofd
maakten hem zenuwachtig.

Colin Beck legde met een gefrustreerde zucht het
sportkatern van de krant neer en wees op de stations-
klok. ‘Hij zei dat hij ons hier om vijf uur zou ontmoeten.
We zitten in het cafeetje dat je broer noemde; het is vijf
uur! Hij keek naar de krioelende menigte in de stations-
hal. “Waar is-ie dan, Bev?

‘Maak je niet zo druk, schat! Beverly Beck wees haar
echtgenoot op vriendelijke toon terecht. ‘Daar krijg je
maagpijn van’ Ze legde een hand op zijn mouw. ‘Ben
komt zo!



Er kwam een wiebeltje in de lijn die Alexander aan
het tekenen was toen hij opkeek naar het gezicht van zijn
moeder. Ze zag er moe uit. Ze verdronk in zijn vaders
blauwe houtje-touwtjejas, maar ze was zo zwanger dat
haar buik er aan de voorkant uitpuilde. Niemand had aan
Alexander gevraagd of hij een zusje wilde — hij kreeg er
eentje, of hij het nou leuk vond of niet. Hij legde zijn pen
neer. ‘Mam, ik wil niet mee met oom Ben. Ik wil bij jou
blijven, ik hou niet van treinen. Treinen zijn saai’

‘Ik weet het, snoes’ — ze leunde naar voren om door
zijn haar te woelen — ‘maar het is goed voor je om wat tijd
door te brengen met je oom. Het is een interessante man’

Alex trok een gezicht. Als een volwassene zei dat iets
goed voor je was, betekende dat altijd dat het saai was, of
goor, of allebei.

‘Anders hang je maar rond in de wachtkamer van een
ziekenhuis, en dat is geen plek om de laatste dagen van de
zomervakantie door te brengen! Ze gaf een klopje op zijn
hand. ‘En misschien wordt het wel leuk’

‘Echt niet! Alex keek door het glazen dak van het stati-
on omhoog naar een bewolkte lucht. Hij wilde niet wor-
den weggestuurd op een treinreis met een rare oom die
hij verder alleen met Kerstmis zag.

Er zat een soort wit raster onder de hoge bakstenen
bogen van station King’s Cross, waardoor de binnen-
kant van het station aanvoelde als een bijenkorf, met alle
drukke reizigers als bijen. Mensen met tassen en kof-
fers haastten zich in een wervelende wirwar langs elkaar
heen. Naast een metalen krantenrek stond een man die



kranten uitdeelde aan de voorbijgangers. Toen een vrouw
in een mantelpakje een krant van de verkoper meegriste
en hem onder haar arm stak om in de trein te lezen, kon
Alex net de kop lezen: JUWELENDIEF SLAAT WEER TOE.
Twee duiven waggelden met opgeblazen borst naar hem
toe, pikkend naar de grond.

Colin Beck schopte naar ze. ‘Ga weg, gromde hij. ‘On-
gedierte!

Alex keek zijn vader fronsend aan, waarna hij een stuk
van zijn half opgegeten broodje ham scheurde en onder
tafel dook om het naar de verschrikte vogels te gooien.
De duiven grepen het stuk brood beet en begonnen een
touwtrekwedstrijd.

Twee sportschoenen, van donkergrijs suéde met drie
witte strepen, bleven naast de tafel staan. Alex zag een
kastanjebruine broek met visgraatpatroon en een keurige
vouw in beide pijpen. Dat kon maar één iemand zijn. De
metalen poten van zijn moeders stoel schraapten over de
betonnen vloer toen ze opstond.

‘Ben!’ riep ze uit, terwijl ze om de tafel heen waggelde
en haar armen om haar oudere broer heen sloeg.

‘Voorzichtig, Bev, je gooit me nog omver. Oom Ben
zette zijn versleten koffer neer, legde zijn paraplu erop en
ombhelsde haar. ‘Hoe gaat het, lieverd? Alles goed?’

‘Ja; antwoordde zijn moeder, met een snelle blik op
Alex. ‘Prima!

‘Benjamin, goed om je te zien! Alex’ vader stond op,
greep de hand van oom Ben beet en schudde hem. “We
waarderen het dat je dit wilt doen, heel erg’



Alex keek van zijn oom naar zijn vader. Oom Ben be-
stond uit rechte lijnen. Hij was mager, had keurig geknipt
steil haar en droeg een bril met een dik schildpadmon-
tuur. Zijn beige regenjas en mosterdkleurige trui pasten
netjes bij zijn broek en schoenen. Alex’ vader daarente-
gen was een warboel van cirkels. Zijn vriendelijke ronde
gezicht werd omkranst door een peper-en-zoutkleurige
bos haar met bovenop een kale kruin. Zijn schouders
kromden zich naar voren en zijn overhangende buik
werd nog eens benadrukt doordat zijn donkerblauwe
ruitjesoverhemd zat ingestopt in zijn kakibroek met de
bruine riem.

Oom Ben wendde zich met twinkelende ogen tot
Alex. ‘Het wordt tijd dat ik mijn neef beter leer kennen’
Hij stak Alex zijn hand toe. ‘Je
bent gegroeid sinds Kerst-

mis, Alexander. Kijk je
uit naar ons stoomtrein-
avontuur?’

Alex schudde de
hand van zijn
oom en knikte,
maar hij ging geen
‘ja’ zeggen, want dat

zou een leugen zijn.
Een reis helemaal naar
Schotland en terug
met de traagste trein
ter wereld




samen met zijn rare oom was in zijn ogen niet bepaald
een avontuur.

‘Weet je zeker dat het goed is dat Alex met je mee-
gaat? vroeg zijn moeder. Ze pakte Alex’ rugzak en hing
hem over zijn schouder. ‘Tk heb gezegd dat hij je niet mag
storen als je moet werken’

Oom Ben schreef artikelen over reizen en hij was er-
mee akkoord gegaan dat Alex met hem mee zou komen
op een werktrip, terwijl Beverly naar het ziekenhuis ging
om te bevallen.

‘Absoluut. Maak je om ons geen zorgen! Oom Ben leg-
de voorzichtig een hand op de buik van zijn zus. ‘Zorg
jij nou maar dat deze baby gezond en wel op de wereld
komt. Wanneer we over vier dagen terug zijn, verwacht
ik dat jullie ons met z'n drietjes op station Paddington
komen begroeten!

‘Ja! Alex knikte verwoed. Zijn mond bewoog, maar er
kwamen geen andere woorden uit.

‘Het komt allemaal goed, Alex; zei zijn moeder zacht.

Ze boog zich naar hem toe en legde een hand tegen
zijn wang. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Je vader zal
goed op me passen. Ze maakte het zilveren kettinkje los
dat ze om haar nek droeg. ‘Hier, neem opa’s christoffel
maar mee als amulet. De patroonheilige van de reizigers
zal je beschermen op je reis!

Alex nam de zilveren munt tussen zijn duim en wijs-
vinger. Hij voelde de afbeelding van Sint-Christoffel, met
een staf in zijn hand en een kind op zijn schouders. ‘Maar
als jij hem nou nodig hebt?’
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‘Je kunt hem aan me teruggeven als je weer thuis bent’
Ze hing het kettinkje om zijn nek en frunnikte wat aan zijn
jack om de capuchon onder de banden van zijn rugzak
vandaan te halen. Ze woelde met haar vingers door zijn
lichtblonde haar. ‘Je gaat je goed gedragen bij je oom, he?’

‘Ta, mam’

‘Welke route neemt de Hooglanden-expres, Benja-
min?’ vroeg zijn vader.

“We reizen langs de oostkust naar het noorden tot kas-
teel Balmoral, waar we morgen stoppen voor de lunch,
en gaan vervolgens met een grote bocht door Schotland
en dan aan de westkant weer omlaag’

Alex’ vader knikte. “Ze zijn in Crewe al dagen bezig
met de versieringen. Het station zag er indrukwekkend
uit toen we vanochtend de trein hierheen namen’

‘Ik verwacht een heleboel ceremonieel vertoon! Oom
Ben knipoogde naar Alex. ‘Dit wordt een reis om de rest
van je leven niet meer te vergeten’

‘Je boft dat je met dit reisje mee mag, jongen’ Alex’ va-
der klopte hem op zijn schouder. ‘Ik herinner me nog dat
ik als kind naar de Hooglanden-expres zwaaide wanneer
hij door Crewe kwam. Wat een prachtlocomotief’

‘Ik zal je missen. Alex’ moeder omhelsde hem. ‘Goed
naar je oom luisteren, en we zien elkaar over vier dagen
weer’

“We gaan het reuze naar ons zin hebben! Oom Ben til-
de zijn koffer op, hing zijn paraplu aan zijn arm en nam
Alex bij de hand. ‘Goed, we moeten ervandoor. Anders
missen we onze trein nog’
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Alex probeerde nog iets te zeggen. Het voelde niet
als een goed afscheid. Zijn ouders stapten achteruit en
zwaaiden glimlachend, terwijl oom Ben hem met zich
meevoerde de stationshal door. Hij zag zijn vader be-
schermend een arm om zijn moeder heen slaan. Ze
draaiden zich om, liepen de menigte in en waren zomaar
verdwenen.

‘Je hebt je kaartje nodig’ Oom Ben liet Alex” hand los
en rommelde in de zak van zijn regenjas.

Alex liet zijn blik over de menigte dwalen, op zoek
naar een glimp van zijn ouders, maar hij zag alleen de
nietszeggende gezichten van vreemden. Hij voelde zich
hol vanbinnen. Oom Ben drukte een witte rechthoek in
zijn hand.

‘Ben je er klaar voor, Alexander?” Zijn stem had een

zachte klank, net als die van
Alex’ moeder.

Alex wierp een laatste
blik over zijn schouder,
keek toen omhoog naar
zijn oom en knikte. ‘Tk ben

er klaar voor’

Bij de ingang naar het

perron had zich een
grote groep men-
sen verzameld die
elkaar verdrongen
voor de beste plek.
‘“We gaan niet blijven




treuzelen op de rode loper, zei oom Ben, terwijl hij er-
opaf beende. ‘Dat laten we over aan degenen die ervan
houden om in de schijnwerpers te staan’

Met een gevoel van paniek keek Alex omlaag naar zijn
gele jack en vaalblauwe spijkerbroek. Hij had niet echt
kleren aan om over een rode loper te lopen.

‘Mag ik uw vervoersbewijs zien?’ zei een beambte in
uniform. Alex hield het witte kaartje omhoog waar zijn
naam op stond. Camera’s flitsten en de beambte glim-
lachte. “Welkom, Alexander Beck, op de laatste rit van de
Hooglanden-expres!
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H et eerste wat Alex zag, was een soort glinsterende
kas op wielen. De onderste helft van de wagon was
van gelakt hout, en de bovenste helft bestond uit fonke-
lende rechthoeken van glas die op hun plek werden ge-
houden door goudkleurige metalen stangen die in een
boog over de wagon heen liepen. Achter het glas zag hij




weelderig groene tropische planten.

“Welke trein heeft er nou een kas?’

‘Dat is een panoramawagen, antwoordde oom Ben
grijnzend. ‘Om het landschap te bewonderen. Terwijl we
over het spoor tuffen, kunnen we daar het platteland in
zijn late zomerpracht bewonderen of genieten van het
uitzicht op de Noordzee. Misschien vangen we zelfs een
glimp op van de kraak’

‘Kraken bestaan niet! Alex geloofde niet in reuzeninkt-
vissen en andere zeemonsters. Hij was bijna twaalf.

‘Niet? Dan kun je als het donker wordt op een van de
banken gaan liggen en omhoogkijken naar de sterren’

Er klonk een kreet. Alex draaide zich om en zag een
vrouw in een hemelsblauwe jurk over de rode loper para-
deren. Ze keek over haar schouder naar de camera’s, haar
rode lippen getuit, en lachend om niets wierp ze haar
hoofd in haar nek.

Alex hapte naar adem. ‘Emma Wilson! Wat doet zij
hier?

Maar oom Ben beende zonder antwoord te geven bij
de rode loper vandaan.

‘Emma Wilson is beroemd!” Alex ging op een holletje
zijn oom achterna. “Ze is een filmster’

‘Emma Wilson is een van de gasten, zei oom Ben. ‘Ze
maakt deel uit van de grote tournee!

‘Gaat Emma Wilson met ons mee op de trein? Gaaf!
Alex popelde om het aan Dan te vertellen, zijn beste
vriend. Die zou van jaloezie zijn eigen tong inslikken,
want hij was hartstikke verliefd op Emma Wilson. “Wat
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gebeurt er op een grote tournee, oom Ben? Wat gaan we
doen?

‘“We reizen, eten en slapen in een van de schitterendste
treinen die ooit zijn gebouwd. Zonder problemen te ver-
oorzaken. We mogen van geluk spreken dat we niemand
zijn. Niemanden hebben geen officiéle verplichtingen.
Het koninklijk paar moet al het zware werk doen!

‘Koninklijk paar?’

‘Heeft je moeder je niet verteld dat je meeging op de
kéninklijke stoomtrein?’

‘Ik heb niet geluisterd, bekende Alex. ‘Ik wilde thuis-
blijven om samen met papa voor mama te zorgen’

Oom Ben legde zijn hand op Alex’ schouder en boog
zich naar hem toe. “Weet je hoe je je moeder het allerbest
kunt helpen?’

‘Door uit de buurt te blijven. Alex keek naar de grond.

‘Nee. Door het geweldig naar je zin te hebben op onze
reis en terug te komen met verhalen die je haar kunt ver-
tellen terwijl ze herstelt. Als je weer thuis bent krijg je
nog meer dan genoeg kansen om voor haar te zorgen. Je
moeder is gelukkig als ze weet dat jij gelukkig bent, toch?’

Alex knikte met tegenzin.

‘Kop op, dus. Tijd om ons te gaan vermaken. Moet je
dat balkon eens zien! Zijn oom wees met de punt van zijn
paraplu naar een platform dat uit de panoramawagen
stak. ‘Eersteklas ijzerwerk. Zie je dat bloemmotief rond
het koninklijke wapen? Schitterend’

Alex keek naar het metaal en vroeg zich af of zijn oom
een beetje gek was. ‘Eh, ja, schitterend ijzerwerk’
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‘Nadat het koninklijk paar is opgestapt bij Balmoral
zal de Hooglanden-expres telkens stapvoets gaan rijden
wanneer we door een station komen. De prins en prinses
zullen dan op het balkon staan wuiven naar de mensen
die hen komen feliciteren met hun recente huwelijk. Hij
stak een vinger omhoog en er kwam haastig een kruier
aanlopen.

‘Ja, meneer?’ De kruier knikte hoffelijk.

‘Compartiment negen, graag’ Oom Ben nam de rug-
zak van Alex’ rug en zette die naast zijn koffer neer. “Wel-
nu, Alexander, voordat hij op stoom komt, breng ik altijd
een bezoekje aan de loc; dat is een afkorting van “loco-
motief” Hij stak de punt van zijn paraplu de lucht in. ‘Op
naar de kop! Terwijl ze over het perron marcheerden,
maakte oom Ben een weids gebaar. ‘Kijk! Pullman-rijtui-
gen; het toppunt van luxe’

Alex had nog nooit een volwassene zo verliefd naar
een trein zien kijken en onwillekeurig moest hij glimla-
chen om zijn oom, die enthousiast feiten spuide.

Oom Ben bleef abrupt staan en Alex botste tegen hem
op. ‘Zie je dat rood? Wijnrood is uniek voor de kleurstel-
ling van de koninklijke familie. Je zult nergens anders een
trein in deze kleur zien’

Alex keek ernaar. Het donkere rood leek macht uit te
stralen en deed hem ook denken aan al het bloed dat ver-
goten was in de loop van de geschiedenis.

‘Dit rijtuig, vervolgde zijn oom, ‘is de Koning Edward-
salon. Het is nog voor de Eerste Wereldoorlog ge-
bouwd, voor koning George v. Het bevat een prachtige
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bibliotheek, kaarttafels en een dartbord’

‘Een dartbord? Is dat niet gevaarlijk, in een rijdende
trein?’

‘Natuurlijk wel. Des te leuker. Dit is de restauratie-
wagen waar we het ontbijt, de lunch en het avondeten
zullen nuttigen, en hier gaan we ook aan boord, door die
dubbele deuren’

Een lange man kwam hun tegemoet. Hij droeg een
bordeauxrood kostuum met gouden knopen en met
goud afgezette zakken en revers. ‘Meneer Bradshaw’ De
man tikte aan zijn pet. ‘Het is altijd een genoegen om u
aan boord te hebben’

‘Hallo, Gordon. Dit is mijn neef, Alexander Beck.
Alexander, dit is Gordon Goulde, hoofdsteward op de
koninklijke trein’

‘Welkom, jongeheer Beck, zei Gordon en hij glim-
lachte een stel paardentanden bloot.

‘Gordon, ik wil Alexander meenemen naar de loc. We
hebben nog tijd, toch?’

‘Als u snel bent!

‘Als de gesmeerde bliksem! Oom Ben legde een hand
op Alex’ rug en dirigeerde hem bij de restauratiewagen
vandaan. ‘Ons slaapcompartiment zal zich ergens in deze
gastenrijtuigen bevinden’

‘“Wat is dat voor rijtuig? Alex wees voor hen uit naar
een wagon met goudomrande ramen.

‘Een van de koninklijke rijtuigen, antwoordde oom
Ben. ‘Verboden terrein voor gewone mensen zoals wij.
Die blijven leeg tot we bij kasteel Balmoral zijn’
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Alex zag zijn eigen spiegelbeeld in een van de goud-
omrande ramen — blond piekhaar, een gewoon gezicht,
een geel windjack. Hij was niet deftig genoeg voor deze
trein.

Hij schrok toen het gordijn achter het raam bewoog.
‘Hé" Terwijl hij achteruitsprong, ving hij een glimp op
van vingers, een wipneus en groene ogen — maar toen
waren ze weer verdwenen.

‘Gaat het? Oom Ben klonk geamuseerd.

‘Ja’ Alex bloosde. ‘Eh, hoezo wist die hoofdsteward je
naam?’

‘Dit is niet mijn eerste tripje met de Hooglanden-
expres, zei oom Ben. ‘Ik schrijf allerlei reisverhalen, maar
treinen zijn mijn specialisme. Ik ben dol op die fantasti-
sche machines! Hij tikte met een vinger tegen zijn slaap.
‘Ik ken alle historische routes uit mijn hoofd. Als ik niet
kan slapen, noem ik alle stations op en voordat ik bij het
eindpunt ben, ben ik vertrokken naar dromenland. Hij
keek er heel tevreden bij.

‘Over treinen schrijven, is dat een echte baan?’

Oom Ben lachte. ‘Ik heb al eerder over de Hooglan-
den-expres geschreven. Daarom ben ik ook nu weer
uitgenodigd’ Hij staarde langs de trein naar de pluimen
duifgrijze rook die rond de schoorsteen van de locomo-
tief dansten. ‘Ik ben dankbaar dat ik de kans krijg om op
gepaste wijze afscheid te nemen van deze trein. Hij is heel
speciaal! Hij rechtte zijn schouders. ‘Kom, we moeten
snel zijn. Deze laatste rijtuigen hier zijn de dienstwagons
voor het personeel, en daar is de tender’
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die minstens zo indruk-
wekkend en schitterend is
als deze! Oom Ben liep
naar de neus van de
trein en klopte erop
alsof het een paard
was.

Alex volgde
het voorbeeld
van zijn oom en
legde zijn hand
op het metalen

‘ omhulsel. Ver-

h rast kwam hij tot

de ontdekking dat

het warm was en trilde.

De locomotief stootte zuch-

tend een stoomwolk uit, alsof hij leefde: een draak, eeu-
wenoud, machtig en klaar om op te stijgen.
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