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Instappen!

Alexander Beck haalde een balpen uit de zak van zijn 
gele windjack. Hij liet hem behendig om zijn wijs-

vinger draaien tot de punt omlaagwees, en begon te te-
kenen in de kantlijn van de krant die opengevouwen 
op tafel lag. De zorgrimpeltjes in zijn vaders voorhoofd 
maakten hem zenuwachtig.
 Colin Beck legde met een gefrustreerde zucht het 
sportkatern van de krant neer en wees op de stations-
klok. ‘Hij zei dat hij ons hier om vijf uur zou ontmoeten. 
We zitten in het cafeetje dat je broer noemde; het is vijf 
uur.’ Hij keek naar de krioelende menigte in de stations-
hal. ‘Waar ís-ie dan, Bev?’
 ‘Maak je niet zo druk, schat.’ Beverly Beck wees haar 
echtgenoot op vriendelijke toon terecht. ‘Daar krijg je 
maagpijn van.’ Ze legde een hand op zijn mouw. ‘Ben 
komt zo.’
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 Er kwam een wiebeltje in de lijn die Alexander aan 
het tekenen was toen hij opkeek naar het gezicht van zijn 
moeder. Ze zag er moe uit. Ze verdronk in zijn vaders 
blauwe houtje-touwtjejas, maar ze was zo zwanger dat 
haar buik er aan de voorkant uitpuilde. Niemand had aan 
Alexander gevraagd of hij een zusje wilde – hij kreeg er 
eentje, of hij het nou leuk vond of niet. Hij legde zijn pen 
neer. ‘Mam, ik wil niet mee met oom Ben. Ik wil bij jou 
blijven, ik hou niet van treinen. Treinen zijn saai.’
 ‘Ik weet het, snoes’ – ze leunde naar voren om door 
zijn haar te woelen – ‘maar het is goed voor je om wat tijd 
door te brengen met je oom. Het is een interessante man.’
 Alex trok een gezicht. Als een volwassene zei dat iets 
goed voor je was, betekende dat altijd dat het saai was, of 
goor, of allebei.
 ‘Anders hang je maar rond in de wachtkamer van een 
ziekenhuis, en dat is geen plek om de laatste dagen van de 
zomervakantie door te brengen.’ Ze gaf een klopje op zijn 
hand. ‘En misschien wordt het wel leuk.’
 ‘Echt niet.’ Alex keek door het glazen dak van het stati-
on omhoog naar een bewolkte lucht. Hij wilde niet wor-
den weggestuurd op een treinreis met een rare oom die 
hij verder alleen met Kerstmis zag. 
 Er zat een soort wit raster onder de hoge bakstenen 
bogen van station King’s Cross, waardoor de binnen-
kant van het station aanvoelde als een bijenkorf, met alle 
drukke reizigers als bijen. Mensen met tassen en kof-
fers haastten zich in een wervelende wirwar langs elkaar 
heen. Naast een metalen krantenrek stond een man die 
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kranten uitdeelde aan de voorbijgangers. Toen een vrouw 
in een mantelpakje een krant van de verkoper meegriste 
en hem onder haar arm stak om in de trein te lezen, kon 
Alex net de kop lezen: juwelendief slAAt weer toe. 
Twee duiven waggelden met opgeblazen borst naar hem 
toe, pikkend naar de grond.
 Colin Beck schopte naar ze. ‘Ga weg,’ gromde hij. ‘On-
gedierte.’
 Alex keek zijn vader fronsend aan, waarna hij een stuk 
van zijn half opgegeten broodje ham scheurde en onder 
tafel dook om het naar de verschrikte vogels te gooien. 
De duiven grepen het stuk brood beet en begonnen een 
touwtrekwedstrijd. 
 Twee sportschoenen, van donkergrijs suède met drie 
witte strepen, bleven naast de tafel staan. Alex zag een 
kastanjebruine broek met visgraatpatroon en een keurige 
vouw in beide pijpen. Dat kon maar één iemand zijn. De 
metalen poten van zijn moeders stoel schraapten over de 
betonnen vloer toen ze opstond.
 ‘Ben!’ riep ze uit, terwijl ze om de tafel heen waggelde 
en haar armen om haar oudere broer heen sloeg.
 ‘Voorzichtig, Bev, je gooit me nog omver.’ Oom Ben 
zette zijn versleten koffer neer, legde zijn paraplu erop en 
omhelsde haar. ‘Hoe gaat het, lieverd? Alles goed?’
 ‘Ja,’ antwoordde zijn moeder, met een snelle blik op 
Alex. ‘Prima.’
 ‘Benjamin, goed om je te zien.’ Alex’ vader stond op, 
greep de hand van oom Ben beet en schudde hem. ‘We 
waarderen het dat je dit wilt doen, heel erg.’
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 Alex keek van zijn oom naar zijn vader. Oom Ben be-
stond uit rechte lijnen. Hij was mager, had keurig geknipt 
steil haar en droeg een bril met een dik schildpadmon-
tuur. Zijn beige regenjas en mosterdkleurige trui pasten 
netjes bij zijn broek en schoenen. Alex’ vader daarente-
gen was een warboel van cirkels. Zijn vriendelijke ronde 
gezicht werd omkranst door een peper-en-zoutkleurige 
bos haar met bovenop een kale kruin. Zijn schouders 
kromden zich naar voren en zijn overhangende buik 
werd nog eens benadrukt doordat zijn donkerblauwe 
ruitjesoverhemd zat ingestopt in zijn kakibroek met de 
bruine riem.
 Oom Ben wendde zich met twinkelende ogen tot 
Alex. ‘Het wordt tijd dat ik mijn neef beter leer kennen.’ 
Hij stak Alex zijn hand toe. ‘Je 
bent gegroeid sinds Kerst-
mis, Alexander. Kijk je 
uit naar ons stoomtrein- 
avontuur?’
 Alex schudde de 
hand van zijn  
oom en knikte, 
maar hij ging geen 
‘ja’ zeggen, want dat 
zou een leugen zijn. 
Een reis helemaal naar 
Schotland en terug 
met de traagste trein 
ter wereld
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samen met zijn rare oom was in zijn ogen niet bepaald 
een avontuur.
 ‘Weet je zeker dat het goed is dat Alex met je mee-
gaat?’ vroeg zijn moeder. Ze pakte Alex’ rugzak en hing 
hem over zijn schouder. ‘Ik heb gezegd dat hij je niet mag 
storen als je moet werken.’
 Oom Ben schreef artikelen over reizen en hij was er-
mee akkoord gegaan dat Alex met hem mee zou komen 
op een werktrip, terwijl Beverly naar het ziekenhuis ging 
om te bevallen.
 ‘Absoluut. Maak je om ons geen zorgen.’ Oom Ben leg-
de voorzichtig een hand op de buik van zijn zus. ‘Zorg 
jij nou maar dat deze baby gezond en wel op de wereld 
komt. Wanneer we over vier dagen terug zijn, verwacht 
ik dat jullie ons met z’n drietjes op station Paddington 
komen begroeten.’
 ‘Ja.’ Alex knikte verwoed. Zijn mond bewoog, maar er 
kwamen geen andere woorden uit.
 ‘Het komt allemaal goed, Alex,’ zei zijn moeder zacht. 
 Ze boog zich naar hem toe en legde een hand tegen 
zijn wang. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Je vader zal 
goed op me passen.’ Ze maakte het zilveren kettinkje los 
dat ze om haar nek droeg. ‘Hier, neem opa’s christoffel 
maar mee als amulet. De patroonheilige van de reizigers 
zal je beschermen op je reis.’
 Alex nam de zilveren munt tussen zijn duim en wijs-
vinger. Hij voelde de afbeelding van Sint-Christoffel, met 
een staf in zijn hand en een kind op zijn schouders. ‘Maar 
als jij hem nou nodig hebt?’
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 ‘Je kunt hem aan me teruggeven als je weer thuis bent.’ 
Ze hing het kettinkje om zijn nek en frunnikte wat aan zijn 
jack om de capuchon onder de banden van zijn rugzak 
vandaan te halen. Ze woelde met haar vingers door zijn 
lichtblonde haar. ‘Je gaat je goed gedragen bij je oom, hè?’
 ‘Ja, mam.’
 ‘Welke route neemt de Hooglanden-expres, Benja-
min?’ vroeg zijn vader.
 ‘We reizen langs de oostkust naar het noorden tot kas-
teel Balmoral, waar we morgen stoppen voor de lunch, 
en gaan vervolgens met een grote bocht door Schotland 
en dan aan de westkant weer omlaag.’
 Alex’ vader knikte. ‘Ze zijn in Crewe al dagen bezig 
met de versieringen. Het station zag er indrukwekkend 
uit toen we vanochtend de trein hierheen namen.’
 ‘Ik verwacht een heleboel ceremonieel vertoon.’ Oom 
Ben knipoogde naar Alex. ‘Dit wordt een reis om de rest 
van je leven niet meer te vergeten.’
 ‘Je boft dat je met dit reisje mee mag, jongen.’ Alex’ va-
der klopte hem op zijn schouder. ‘Ik herinner me nog dat 
ik als kind naar de Hooglanden-expres zwaaide wanneer 
hij door Crewe kwam. Wat een prachtlocomotief.’
 ‘Ik zal je missen.’ Alex’ moeder omhelsde hem. ‘Goed 
naar je oom luisteren, en we zien elkaar over vier dagen 
weer.’
 ‘We gaan het reuze naar ons zin hebben.’ Oom Ben til-
de zijn koffer op, hing zijn paraplu aan zijn arm en nam 
Alex bij de hand. ‘Goed, we moeten ervandoor. Anders 
missen we onze trein nog.’
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 Alex probeerde nog iets te zeggen. Het voelde niet 
als een goed afscheid. Zijn ouders stapten achteruit en 
zwaaiden glimlachend, terwijl oom Ben hem met zich 
meevoerde de stationshal door. Hij zag zijn vader be-
schermend een arm om zijn moeder heen slaan. Ze 
draaiden zich om, liepen de menigte in en waren zomaar 
verdwenen.
 ‘Je hebt je kaartje nodig.’ Oom Ben liet Alex’ hand los 
en rommelde in de zak van zijn regenjas.
 Alex liet zijn blik over de menigte dwalen, op zoek 
naar een glimp van zijn ouders, maar hij zag alleen de 
nietszeggende gezichten van vreemden. Hij voelde zich 
hol vanbinnen. Oom Ben drukte een witte rechthoek in 
zijn hand.
 ‘Ben je er klaar voor, Alexander?’ Zijn stem had een 

zachte klank, net als die van 
Alex’ moeder.
 Alex wierp een laatste 
blik over zijn schouder, 
keek toen omhoog naar 

zijn oom en knikte. ‘Ik ben 
er klaar voor.’

 Bij de ingang naar het 
perron had zich een 

grote groep men-
sen verzameld die 
elkaar verdrongen 

voor de beste plek.
‘We gaan niet blijven 
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treuzelen op de rode loper,’ zei oom Ben, terwijl hij er-
opaf beende. ‘Dat laten we over aan degenen die ervan 
houden om in de schijnwerpers te staan.’
 Met een gevoel van paniek keek Alex omlaag naar zijn 
gele jack en vaalblauwe spijkerbroek. Hij had niet echt 
kleren aan om over een rode loper te lopen.
 ‘Mag ik uw vervoersbewijs zien?’ zei een beambte in 
uniform. Alex hield het witte kaartje omhoog waar zijn 
naam op stond. Camera’s flitsten en de beambte glim-
lachte. ‘Welkom, Alexander Beck, op de laatste rit van de 
Hooglanden-expres.’
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De Hooglanden-expres

Het eerste wat Alex zag, was een soort glinsterende 
kas op wielen. De onderste helft van de wagon was 

van gelakt hout, en de bovenste helft bestond uit fonke-
lende rechthoeken van glas die op hun plek werden ge-
houden door goudkleurige metalen stangen die in een 
boog over de wagon heen liepen. Achter het glas zag hij 



weelderig groene tropische planten.
 ‘Welke trein heeft er nou een kas?’
 ‘Dat is een panoramawagen,’ antwoordde oom Ben 
grijnzend. ‘Om het landschap te bewonderen. Terwijl we 
over het spoor tuffen, kunnen we daar het platteland in 
zijn late zomerpracht bewonderen of genieten van het 
uitzicht op de Noordzee. Misschien vangen we zelfs een 
glimp op van de kraak.’
 ‘Kraken bestaan niet.’ Alex geloofde niet in reuzeninkt- 
vissen en andere zeemonsters. Hij was bijna twaalf.
 ‘Niet? Dan kun je als het donker wordt op een van de 
banken gaan liggen en omhoogkijken naar de sterren.’
 Er klonk een kreet. Alex draaide zich om en zag een 
vrouw in een hemelsblauwe jurk over de rode loper para-
deren. Ze keek over haar schouder naar de camera’s, haar 
rode lippen getuit, en lachend om niets wierp ze haar 
hoofd in haar nek.
 Alex hapte naar adem. ‘Emma Wilson! Wat doet zij 
hier?’
 Maar oom Ben beende zonder antwoord te geven bij 
de rode loper vandaan.
 ‘Emma Wilson is beroemd!’ Alex ging op een holletje 
zijn oom achterna. ‘Ze is een filmster.’
 ‘Emma Wilson is een van de gasten,’ zei oom Ben. ‘Ze 
maakt deel uit van de grote tournee.’
 ‘Gaat Emma Wilson met ons mee op de trein? Gaaf!’ 
Alex popelde om het aan Dan te vertellen, zijn beste 
vriend. Die zou van jaloezie zijn eigen tong inslikken, 
want hij was hartstikke verliefd op Emma Wilson. ‘Wat 
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gebeurt er op een grote tournee, oom Ben? Wat gaan we 
doen?’
 ‘We reizen, eten en slapen in een van de schitterendste 
treinen die ooit zijn gebouwd. Zonder problemen te ver-
oorzaken. We mogen van geluk spreken dat we niemand 
zijn. Niemanden hebben geen officiële verplichtingen. 
Het koninklijk paar moet al het zware werk doen.’
 ‘Koninklijk paar?’
 ‘Heeft je moeder je niet verteld dat je meeging op de 
kóninklijke stoomtrein?’
 ‘Ik heb niet geluisterd,’ bekende Alex. ‘Ik wilde thuis-
blijven om samen met papa voor mama te zorgen.’
 Oom Ben legde zijn hand op Alex’ schouder en boog 
zich naar hem toe. ‘Weet je hoe je je moeder het allerbest 
kunt helpen?’
 ‘Door uit de buurt te blijven.’ Alex keek naar de grond.
 ‘Nee. Door het geweldig naar je zin te hebben op onze 
reis en terug te komen met verhalen die je haar kunt ver-
tellen terwijl ze herstelt. Als je weer thuis bent krijg je 
nog meer dan genoeg kansen om voor haar te zorgen. Je 
moeder is gelukkig als ze weet dat jij gelukkig bent, toch?’
 Alex knikte met tegenzin.
 ‘Kop op, dus. Tijd om ons te gaan vermaken. Moet je 
dat balkon eens zien.’ Zijn oom wees met de punt van zijn 
paraplu naar een platform dat uit de panoramawagen 
stak. ‘Eersteklas ijzerwerk. Zie je dat bloemmotief rond 
het koninklijke wapen? Schitterend.’
 Alex keek naar het metaal en vroeg zich af of zijn oom 
een beetje gek was. ‘Eh, ja, schitterend ijzerwerk.’
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 ‘Nadat het koninklijk paar is opgestapt bij Balmoral 
zal de Hooglanden-expres telkens stapvoets gaan rijden 
wanneer we door een station komen. De prins en prinses 
zullen dan op het balkon staan wuiven naar de mensen 
die hen komen feliciteren met hun recente huwelijk.’ Hij 
stak een vinger omhoog en er kwam haastig een kruier 
aanlopen.
 ‘Ja, meneer?’ De kruier knikte hoffelijk.
 ‘Compartiment negen, graag.’ Oom Ben nam de rug-
zak van Alex’ rug en zette die naast zijn koffer neer. ‘Wel-
nu, Alexander, voordat hij op stoom komt, breng ik altijd 
een bezoekje aan de loc; dat is een afkorting van “loco-
motief”.’ Hij stak de punt van zijn paraplu de lucht in. ‘Op 
naar de kop!’ Terwijl ze over het perron marcheerden, 
maakte oom Ben een weids gebaar. ‘Kijk! Pullman-rijtui-
gen; het toppunt van luxe.’
 Alex had nog nooit een volwassene zo verliefd naar 
een trein zien kijken en onwillekeurig moest hij glimla-
chen om zijn oom, die enthousiast feiten spuide.
 Oom Ben bleef abrupt staan en Alex botste tegen hem 
op. ‘Zie je dat rood? Wijnrood is uniek voor de kleurstel-
ling van de koninklijke familie. Je zult nergens anders een 
trein in deze kleur zien.’
 Alex keek ernaar. Het donkere rood leek macht uit te 
stralen en deed hem ook denken aan al het bloed dat ver-
goten was in de loop van de geschiedenis.
 ‘Dit rijtuig,’ vervolgde zijn oom, ‘is de Koning Edward- 
salon. Het is nog voor de Eerste Wereldoorlog ge-
bouwd, voor koning George V. Het bevat een prachtige  
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bibliotheek, kaarttafels en een dartbord.’
 ‘Een dartbord? Is dat niet gevaarlijk, in een rijdende 
trein?’
 ‘Natuurlijk wel. Des te leuker. Dit is de restauratie-
wagen waar we het ontbijt, de lunch en het avondeten 
zullen nuttigen, en hier gaan we ook aan boord, door die 
dubbele deuren.’
 Een lange man kwam hun tegemoet. Hij droeg een 
bordeauxrood kostuum met gouden knopen en met 
goud afgezette zakken en revers. ‘Meneer Bradshaw.’ De 
man tikte aan zijn pet. ‘Het is altijd een genoegen om u 
aan boord te hebben.’
 ‘Hallo, Gordon. Dit is mijn neef, Alexander Beck.  
Alexander, dit is Gordon Goulde, hoofdsteward op de 
koninklijke trein.’
 ‘Welkom, jongeheer Beck,’ zei Gordon en hij glim-
lachte een stel paardentanden bloot.
 ‘Gordon, ik wil Alexander meenemen naar de loc. We 
hebben nog tijd, toch?’
 ‘Als u snel bent.’
 ‘Als de gesmeerde bliksem.’ Oom Ben legde een hand 
op Alex’ rug en dirigeerde hem bij de restauratiewagen 
vandaan. ‘Ons slaapcompartiment zal zich ergens in deze 
gastenrijtuigen bevinden.’
 ‘Wat is dat voor rijtuig?’ Alex wees voor hen uit naar 
een wagon met goudomrande ramen.
 ‘Een van de koninklijke rijtuigen,’ antwoordde oom 
Ben. ‘Verboden terrein voor gewone mensen zoals wij. 
Die blijven leeg tot we bij kasteel Balmoral zijn.’
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 Alex zag zijn eigen spiegelbeeld in een van de goud-
omrande ramen – blond piekhaar, een gewoon gezicht, 
een geel windjack. Hij was niet deftig genoeg voor deze 
trein.
 Hij schrok toen het gordijn achter het raam bewoog. 
‘Hé!’ Terwijl hij achteruitsprong, ving hij een glimp op 
van vingers, een wipneus en groene ogen – maar toen 
waren ze weer verdwenen.
 ‘Gaat het?’ Oom Ben klonk geamuseerd.
 ‘Ja.’ Alex bloosde. ‘Eh, hoezo wist die hoofdsteward je 
naam?’
 ‘Dit is niet mijn eerste tripje met de Hooglanden- 
expres,’ zei oom Ben. ‘Ik schrijf allerlei reisverhalen, maar 
treinen zijn mijn specialisme. Ik ben dol op die fantasti-
sche machines.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn slaap. 
‘Ik ken alle historische routes uit mijn hoofd. Als ik niet 
kan slapen, noem ik alle stations op en voordat ik bij het 
eindpunt ben, ben ik vertrokken naar dromenland.’ Hij 
keek er heel tevreden bij.
 ‘Over treinen schrijven, is dat een echte baan?’
 Oom Ben lachte. ‘Ik heb al eerder over de Hooglan-
den-expres geschreven. Daarom ben ik ook nu weer 
uitgenodigd.’ Hij staarde langs de trein naar de pluimen 
duifgrijze rook die rond de schoorsteen van de locomo-
tief dansten. ‘Ik ben dankbaar dat ik de kans krijg om op 
gepaste wijze afscheid te nemen van deze trein. Hij is heel 
speciaal.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Kom, we moeten 
snel zijn. Deze laatste rijtuigen hier zijn de dienstwagons 
voor het personeel, en daar is de tender.’
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vindt die minstens zo indruk-
wekkend en schitterend is 

als deze.’ Oom Ben liep 
naar de neus van de 

trein en klopte erop 
alsof het een paard 

was.
 Alex volgde 
het voorbeeld 
van zijn oom en 
legde zijn hand 
op het metalen 

omhulsel. Ver-
rast kwam hij tot 

de ontdekking dat 
het warm was en trilde. 

De locomotief stootte zuch-
tend een stoomwolk uit, alsof hij leefde: een draak, eeu-
wenoud, machtig en klaar om op te stijgen.

22




