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1

Black Country, maart 2015

Nog drie minuten.

Ochtendinvallen: groter dan deze kreeg je ze niet. Het had maanden 

geduurd om deze zaak rond te krĳgen. En nu waren Kim Stone en haar team 

er klaar voor. De maatschappelĳk werkers stonden langs de weg opgesteld 

en zouden een seintje krĳgen om naar binnen te gaan. Twee kleine meisjes 

zouden vannacht niet hier slapen.

Nog twee minuten.

Ze drukte op een knop op de portofoon. ‘Iedereen in positie?’

‘We wachten op jouw bevel, baas,’ antwoordde Hawkins. Zĳn team stond 

twee straten verderop geparkeerd en hield de achterkant van het perceel in 

de gaten.

‘We zĳn er klaar voor, baas,’ zei Hammond in de auto achter haar. Hĳ was 

in het bezit van de ‘grote sleutel’ die een snelle en oorverdovende toegang 

zou garanderen.

Nog één minuut.

Kims hand lag op de deurknop. Haar spieren spanden zich, adrenaline 

stroomde door haar heen als gevolg van dreigend gevaar, haar lichaam 

maakte de keus tussen vechten of vluchten. Alsof vluchten een optie was.

Ze draaide zich om om naar Bryant te kĳken, haar collega, die het belang-

rĳkste bĳ zich had: het aanhoudingsbevel.

‘Bryant, ben je zover?’

Hĳ knikte.

Kim keek hoe de secondewĳzer naar de twaalf ging. ‘Go, go, go,’ riep ze 

over de portofoon.
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Acht paar schoenen denderden over de stoep en kwamen bĳeen bĳ de 

voordeur. Kim was er als eerste. Ze stapte opzĳ terwĳl Hammond de ram 

tegen de deur stootte. De goedkope houten post begaf het onder de drie ton 

aan kinetische energie.

Zoals de opdracht was renden Bryant en een agent direct de trap op naar 

de grootste slaapkamer om de arrestatie uit te voeren.

‘Brown, Griff, ga naar de zitkamer en de keuken. Haal de hele boel over-

hoop als dat nodig is. Dawson, Rudge, Hammond, kom met mĳ mee.’

Onmiddellĳk was het huis gevuld met het geluid van keukenkastjes die 

werden opengezwaaid en lades die werden dichtgesmeten.

Boven haar kraakten vloerplanken en een vrouw jammerde hysterisch. 

Kim negeerde het en gaf het seintje aan de twee maatschappelĳk werkers 

om de woning te betreden.

Ze stond voor de kelderdeur. De deur zat dicht met een hangslot.

‘Hammond, betonschaar,’ riep ze.

De agent verscheen naast haar en knipte vakkundig het metaal door.

Dawson ging haar voor en tastte langs de muur naar een lichtknopje.

Een koker van licht uit de gang bescheen de stenen trap. Dawson liep 

door naar beneden en deed zĳn zaklamp aan, bescheen daarmee het pad 

onder haar voeten. De lucht was doordrongen van de geur van verschaalde 

rook en vochtigheid.

Hammond liep naar de hoek waar een schĳnwerper stond. Hĳ deed hem 

aan. De lichtstraal was gericht op de vierkante gymnastiekmat die ponti-

ficaal in het midden van de ruimte lag. Vlak daarachter stond een statief.

In de tegenoverliggende hoek stond een kast. Kim opende die en trof een 

aantal outfits aan, waaronder een schooluniform en badkleding. Op de 

bodem van de kast lag speelgoed: een zwemband, strandbal, poppen.

Kim vocht tegen haar misselĳkheid.

‘Rudge, neem foto’s,’ droeg ze op.

Hammond klopte op alle muren om ze te controleren op geheime 

ruimtes.
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In de verste hoek, in een nis, stond een bureau met een computer. Daar-

boven waren drie planken. De bovenste was gevuld met tĳdschriften. 

De dunne ruggen gaven niets prĳs van de inhoud, maar Kim wist wat ze 

waren. De middelste plank bevatte een aantal digitale camera’s, minidiscs 

en schoonmaakspullen. Op de onderste plank telde ze zeventien dvd’s.

Dawson pakte de eerste, gelabeld Daisy gaat zwemmen, en deed hem in de 

diskdrive. Het krachtige apparaat sprong meteen tot leven.

Daisy, de achtjarige, verscheen op het scherm in een geel badpak. De 

zwemband zat om haar magere middel. Haar dunne armen had ze om haar 

bovenlichaam geslagen, maar konden het trillen niet stoppen.

Kim kreeg een brok in haar keel. Ze wilde haar blik afwenden, maar 

kon het niet. Ze stelde zich voor dat ze kon voorkomen wat er zou gaan 

gebeuren, maar natuurlĳk kon ze dat niet, want het was al gebeurd.

‘W… wat nu, pappie?’ vroeg Daisy met bibberende stem.

Alle activiteit was gestaakt. De kelder stond stil. Vier geharde agenten 

waren verlamd door de stem van het meisje en gaven geen kik.

‘We gaan alleen maar een spelletje spelen, lieverd,’ zei pappie, terwĳl hĳ 

in beeld verscheen.

Kim slikte en verbrak de betovering. ‘Zet uit, Dawson,’ fluisterde ze. Ze 

wisten allemaal wat hierna gebeurde.

‘Klootzak,’ zei Dawson. Zĳn vingers beefden toen hĳ de dvd terugzette.

Hammond staarde naar de hoek en Rudge maakte zĳn cameralens in 

traag tempo schoon.

Kim vermande zich. ‘Jongens, we gaan ervoor zorgen dat die lul hier niet 

mee wegkomt, dat beloof ik.’

Dawson haalde de formulieren tevoorschĳn om alle bewĳsstukken te 

specificeren. Hĳ had een lange avond voor de boeg.

Kim hoorde tumult boven. Een vrouw gilde hysterisch.

‘Baas, kun je hier komen?’ riep Griff.

Kim keek nog een laatste keer om zich heen. ‘Haal de boel leeg, jongens.’
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Ze ging naar de agent die boven aan de keldertrap stond. ‘Wat is er?’

‘Echtgenote eist antwoorden.’

Kim beende naar de voordeur, waar een vrouw van midden veertig stond 

die een peignoir strak om haar magere gestalte geklemd hield. Maatschap-

pelĳk werkers zetten haar twee bibberende dochters in een Fiat Panda.

Zich bewust wordend van Kim achter haar, draaide Wendy Dunn zich 

om. Haar ogen staken rood af tegen een kleurloos gezicht. ‘Waar gaan 

ze heen met mĳn kinderen?’ Kim weerstond de neiging om haar buiten 

westen te slaan. ‘Weg van die gestoorde viespeuk van een man van jou.’

De vrouw klemde de stof rond haar nek vast. Ze schudde met haar hoofd. 

‘Ik wist het niet, ik zweer je dat ik het niet wist. Ik wil mĳn kinderen. Ik 

wist het niet.’

Kim hield haar hoofd schuin. ‘Echt? Vrouwlief is geneigd om niets te 

geloven totdat ze bewĳs heeft gezien. U hebt nog geen bewĳs gezien, toch, 

mevrouw Dunn?’

Haar ogen schoten overal heen behalve terug naar Kim. ‘Ik zweer het je, 

ik wist het niet.’

Kim leunde naar voren, het beeld van Daisy nog vers in haar geheugen. ‘U 

bent een vuile leugenaar. U wist het wel. U bent hun moeder en u stond toe 

dat ze voor altĳd beschadigd raakten. Ik hoop dat u de rest van uw armza-

lige rotleven geen enkel moment van vrede meer zult hebben.’

Bryant verscheen naast haar. ‘Baas…’

Kim maakte langzaam haar blik los van de bevende vrouw en draaide 

zich om.

Ze keek over Bryants schouder, recht in de ogen van de man die er verant-

woordelĳk voor was dat twee jonge meisjes de wereld nooit meer zouden 

zien zoals zou moeten. Al het andere in het huis vervaagde en voor een paar 

tellen was het alleen zĳ tweeën.

Ze staarde strak naar hem, merkte de slappe, overtollige huid op die 

van zĳn kaken hing als smeltend kaarsvet. Zĳn ademhaling was snel 
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en moeizaam, zĳn ruim tweehonderdvĳftig kilo zware lichaam raakte 

vermoeid door elke vorm van beweging.

‘Jullie kunnen hier… verdomme… niet binnenkomen… en gewoon maar 

doen… wat jullie verdikkeme willen.’

Ze liep naar hem toe. Haar hele wezen deinsde ervoor terug om de ruimte 

tussen hen te overbruggen. ‘Ik heb een arrestatiebevel dat zegt van wel.’

Hĳ schudde zĳn hoofd. ‘Ga mĳn huis… uit… voordat ik mĳn… advocaat 

bel.’

Ze haalde de handboeien uit haar achterzak. ‘Leonard Dunn, ik arres-

teer u op verdenking van verkrachting van een minderjarige, aanranding 

van een minderjarige en het dwingen van een minderjarige tot seksuele 

handelingen.’ Haar ogen boorden zich in de zĳne. Ze zag enkel paniek.

Ze opende de handboeien terwĳl Bryant Dunns onderarmen onder-

tussen vastpakte.

‘U hoeft niets te zeggen, maar het kan uw verdediging ondermĳnen als u 

zwĳgt over iets wat u later in de rechtbank wilt gebruiken. Alles wat u zegt 

kan als bewĳs dienen.’

Ze deed de handboeien dicht, waarbĳ ze erop lette dat ze het harige bleke 

vlees niet aanraakte. Ze gooide zĳn armen van zich af en keek naar haar 

collega.

‘Bryant, haal deze walgelĳke, gestoorde smeerlap uit mĳn gezichtsveld 

voordat ik iets doe waar we allebei spĳt van krĳgen.’
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2

Kim rook de aftershave al voordat de drager ervan in zicht kwam.

‘Opzouten, Bryant, ik ben niet thuis.’

Zĳn ruim één meter tweeëntachtig lange gestalte bukte voor de garage-

deur die half naar beneden zat.

Ze zette het geluid van haar iPod uit, legde de zilveren noten van de 

Winter van Vivaldi het zwĳgen op.

Ze pakte een verdwaalde doek en veegde haar handen eraan af en gebruik-

makend van haar gehele lengte van ruim één meter tweeënzeventig keek 

ze hem recht aan. Haar rechterhand ging automatisch door haar korte, 

zwarte haardos. Bryant wist dat dat haar gewoonte was als ze zich klaar-

maakte voor de strĳd. Ze legde de dwalende hand op haar heup.

‘Wat wil je?’

Hĳ liep voorzichtig rond de explosie van motoronderdelen die de gara-

gevloer bedekten.

‘Jezus, wat gaat dit worden?’

Kim volgde zĳn blik door de ruimte. Voor hem zag het eruit als een klein 

stukje schroothoop. Voor haar was het een verwaarloosde schat. Het had 

bĳna een jaar gekost om alle onderdelen te vinden om deze motorfiets te 

bouwen en ze kon niet wachten.

‘Het is een BSA Gold Star uit 1954.’

Zĳn rechterwenkbrauw ging omhoog. ‘Ik geloof je op je woord.’

Ze keek hem aan en wachtte. Dit was niet de reden voor zĳn bezoek en dat 

wisten ze allebei.
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‘Je was er niet, gisteravond,’ zei hĳ, terwĳl hĳ het spruitstuk van de vloer 

pakte.

‘Goed opgemerkt, Sherlock. Je zou rechercheur moeten worden.’

Hĳ glimlachte en werd toen weer serieus. ‘Het was een feestje, baas.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Hier, bĳ haar thuis, was zĳ geen baas en 

was hĳ geen ondergeschikte. Ze was Kim en hĳ was Bryant, haar collega en 

degene die voor haar het dichtst in de buurt kwam van een vriend.

‘Nou ja, hoe dan ook. Waar was je?’ Zĳn stem werd zachter. Dit was niet de 

beschuldiging die ze had verwacht.

Ze pakte de uitlaat van hem aan en legde die op de werkbank. ‘Voor mĳ 

was het geen feest.’

‘Maar we hebben hem, Kim.’

En nu sprak hĳ tegen haar als een vriend.

‘Ja, maar haar niet.’

Ze pakte de combinatietang. Een of andere idioot had het spruitstuk 

vastgezet met een schroef die ruim een halve centimeter te groot was.

‘Niet genoeg bewĳs om haar aan te kunnen klagen. Ze beweert dat ze er 

niets van wist en voor de openbaar aanklager wĳst niets op het tegendeel.’

‘Dan moeten ze hun koppen eens uit hun kontgaten halen en beter kĳken.’

Ze klemde de tang rond het uiteinde van de bout en begon voorzichtig 

te draaien.

‘We hebben ons best gedaan, Kim.’

‘Dat is niet genoeg, Bryant. Die vrouw is hun moeder. Ze zette die twee 

kleine meisjes op de wereld en stond toen toe dat ze op de afschuwelĳkste 

manier misbruikt werden door hun eigen vader. Die kinderen zullen nooit 

een normaal leven leiden.’

‘Dankzĳ hem, Kim.’

Haar ogen boorden zich in de zĳne. ‘Hĳ is een gestoorde smeerlap. Wat 

is haar excuus?’ Hĳ haalde zĳn schouders op. ‘Ze houdt vol dat ze het niet 

wist, dat er geen aanwĳzingen waren.’
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Kim keek weg. ‘Er zĳn altĳd aanwĳzingen.’

Ze bleef draaien met de tang, in een poging om de bout los te krĳgen 

zonder het spruitstuk te beschadigen.

‘We kunnen haar niet aan het twĳfelen brengen. Ze blĳft bĳ haar verhaal.’

‘Wil je nu beweren dat ze zich nooit heeft afgevraagd waarom de kelder-

deur op slot zat, en dat er nooit een moment is geweest, al was het er maar 

één, dat ze eerder thuiskwam en voelde dat er iets niet klopte?’

‘We kunnen het alleen niet bewĳzen. We hebben ons best gedaan.’

‘Nou, het was niet goed genoeg, Bryant. Verre van. Ze is hun moeder. Ze 

had hen moeten beschermen.’

Ze zette wat meer kracht en draaide de tang tegen de klok in.

De schroef viel in het spruitstuk.

Ze smeet de tang tegen de muur. ‘Verdomme, het heeft me bĳna vier 

maanden gekost om die stomme uitlaat te vinden.’

Bryant schudde zĳn hoofd. ‘Dit is niet het eerste nootje dat je gekraakt 

hebt, toch, Kim?’

Ondanks haar boosheid, trok een glimlach aan haar lippen.

‘En ik weet zeker dat het niet het laatste zal zĳn.’ Ze schudde haar hoofd. 

‘Geef me die tang weer aan, wil je?’

‘Een “alsjeblieft” zou ªn zĳn. Hebben je ouders je geen manieren geleerd, 

jongedame?’

Kim zei niets. Ze had meer dan genoeg geleerd van al haar zeven pleegou-

derparen, en niet veel daarvan was goed geweest.

‘Het team kon de open rekening die je bĳ de bar had achtergelaten trou-

wens wel waarderen.’ Ze knikte en zuchtte. Haar team verdiende een 

feestje. Ze hadden hard gewerkt om de zaak rond te krĳgen. Leonard Dunn 

zou voor heel lange tĳd de buitenwereld niet meer zien.

‘Als je hier blĳft, maak jezelf dan nuttig en schenk de koffie in… alsje-

blieft.’

Hĳ schudde zĳn hoofd, terwĳl hĳ de deur door liep die naar de keuken 

leidde. ‘Staat er een ketel op?’
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Kim nam niet de moeite om te antwoorden. Als ze thuis was, stond er 

een ketel op.

Terwĳl hĳ in de keuken rommelde, verwonderde Kim zich voor de zoveelste 

maal om het feit dat hĳ geen wrok koesterde omdat zĳ veel sneller hogerop 

was geklommen dan hĳ. Op zĳn zesenveertigste had Bryant er geen moeite 

mee om bevelen op te volgen van een vrouw die twaalf jaar jonger was dan hĳ.

Bryant gaf haar een mok aan en leunde naar achteren tegen de werkbank. 

‘Ik zag dat je weer wat gebakken hebt.’

‘Heb je er eentje geprobeerd?’

Hĳ bulderde van het lachen. ‘Neuh, het is al goed. Ik wil blĳven leven en 

ik eet niets wat ik niet kan identificeren. Ze zien eruit als Afghaanse land-

mĳnen.’

‘Het zĳn koekjes.’

Hĳ schudde zĳn hoofd. ‘Waarom doe je het jezelf aan?’

‘Omdat ik er niks van kan.’

‘O ja, logisch.

‘Je bent weer eens afgeleid, hè? Je zag een stuk chroom dat gepoetst moest 

worden of een schroef die moest –’

‘Heb je echt niks beters te doen op zaterdagochtend?’

Hĳ schudde zĳn hoofd. ‘Nope, de dames in mĳn leven zĳn naar een nagel-

studio. Dus nee, ik heb echt niets beters te doen dan jou ontzettend lastig te 

vallen.’

‘Oké dan, maar mag ik je iets persoonlĳks vragen?’

‘Zeg, ik ben gelukkig getrouwd en jĳ bent m’n baas, dus het antwoord is 

nee.’

Kim gromde. ‘Goed om te weten. Maar belangrĳker: waarom heb je het lef 

niet om je vrouw te zeggen dat je niet wilt ruiken als de kleedkamer van een 

boyband?’

Hĳ schudde zĳn hoofd en keek naar de grond. ‘Ik kan het niet. Ik heb al drie 

weken niets tegen haar gezegd.’
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Kim draaide zich geschrokken om. ‘Waarom niet?’

Hĳ hief zĳn hoofd op en grĳnsde. ‘Omdat ik haar niet wil onderbreken.’

Kim schudde haar hoofd en keek op haar horloge. ‘Oké, drink je koffie en 

donder dan op?’

Hĳ dronk zĳn mok leeg. ‘Ben dol op je subtiliteit, Kim,’ zei hĳ, terwĳl 

hĳ naar de garagedeur liep. Hĳ draaide zich om. Zĳn gezichtsuitdrukking 

vroeg haar of alles goed was.

Ze bromde als antwoord.

Toen zĳn auto wegreed, slaakte Kim een diepe zucht. Ze moest die 

zaak loslaten. Het feit dat Wendy Dunn had toegestaan dat haar kinderen 

seksueel misbruikt werden, bezorgde haar pĳn in haar kaken. De weten-

schap dat die twee kleine meisjes terug zouden gaan naar hun moeder 

maakte haar onpasselĳk. Dat de enige persoon die ze had moeten 

beschermen weer de zorg over hen kreeg, zou haar blĳven achtervolgen.

Kim gooide de gebruikte doek op de werkbank en deed de garagedeur 

omlaag. Ze moest op familiebezoek.
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Kim legde de witte rozen voor de grafsteen met daarop de naam van haar 

tweelingbroertje. Het langste bloemblaadje reikte net tot de data die de 

duur van zĳn leven markeerden. Zes korte jaren.

De bloemenwinkel straalde je tegemoet met emmers met narcissen, de 

bloem die synoniem was aan Moederdag. Kim had een hekel aan narcissen, 

had een hekel aan Moederdag, maar had bovendien een hekel aan haar 

moeder. Wat voor soort bloem kocht je voor een kwaadaardig, moordend 

kreng?

Ze kwam overeind en staarde omlaag naar het pas gemaaide gras. Het 

was niet moeilĳk om het zwakke, uitgemergelde lichaampje voor zich te 

zien dat achtentwintig jaar geleden uit haar armen was weggerukt.

Ze verlangde er hevig naar om zich zĳn lieve gezichtje te herinneren, 

een en al vertrouwen, onschuldige blĳdschap en opgewektheid, een en al 

kinderlĳkheid. Maar het lukte haar niet.

Hoeveel jaren er ook verstreken waren, de woede had haar nooit verlaten. 

Dat zĳn korte leven gevuld was geweest van zoveel verdriet, zoveel angst, 

achtervolgde haar nog elke dag.

Kim opende haar rechtervuist en streek over het koude marmer, alsof ze 

zĳn korte zwarte haar, dat zoveel op het hare leek, fatsoeneerde. Ze wilde 

hem ontzettend graag zeggen dat het haar speet. Omdat ze hem niet kon 

beschermen en hem niet in leven kon houden.

‘Mikey, ik hou van je en mis je elke dag.’ Ze kuste haar vingers en drukte 

die tegen de steen. ‘Slaap zacht, mĳn engeltje.’
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Na één laatste blik draaide ze zich om en liep weg.

De Kawasaki Ninja wachtte op haar buiten het hek van de begraafplaats. 

Op sommige dagen was de motor 600 cc aan pure kracht die haar van plek 

naar plek bracht. Vandaag zou hĳ haar redding zĳn.

Ze deed haar helm op en reed het trottoir af. Vandaag wilde ze wegvluchten.

Ze stuurde haar motor door Old Hill en Cradley Heath, plaatsjes in de 

Black Country die ooit vol leven waren met zaterdagse shoppers die van de 

winkels naar de markt hupten en daarna naar het café om de week door 

te nemen. Maar inmiddels waren de bekende merken naar winkelcentra 

buiten de stad verhuisd en daarmee waren de shoppers en de levendigheid 

ook verdwenen.

Het werkeloosheidspercentage in de Black Country was het op twee 

na hoogste van het land en dat had alles te maken met het instorten van 

de steenkool- en staalindustrie, die in victoriaanse tĳden bloeiend was 

geweest. De metaalgieterĳen en staalfabrieken waren gesloopt om plaats te 

maken voor industrieterreinen en flats.

Maar vandaag wilde Kim geen tripje door de Black Country maken. Ze 

wilde op haar motor rĳden. Hard.

Ze verliet Stourbridge in de richting van Stourton en een dertig kilo-

meter lange weg die naar het pittoreske stadje Bridgnorth kronkelde. Ze 

was niet geïnteresseerd in de winkels en eethuisjes langs de rivier. Ze wilde 

alleen maar rĳden.

Bĳ het zwart-witte verkeersbord verhoogde ze haar snelheid. De verwachte 

adrenalinestoot schoot door haar aderen terwĳl de machine onder haar tot 

leven kwam. Ze leunde ertegenaan, drukte haar borsten tegen de brand-

stoftank.

Eenmaal ruim baan gegeven, tartte de kracht van de motor alle spieren in 

haar lichaam. Ze voelde zĳn ongeduld en onrust van willen los te barsten. 

En af en toe was ze geneigd dat toe te staan.
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Kom dan, pak me dan, dacht ze terwĳl haar rechterknie even de grond 

raakte in een onverwachte, scherpe bocht. Ik wacht, eikels. Ik wacht.

Heel af en toe spotte ze met haar demonen. Ze daagde het noodlot graag 

uit, dat zĳn zin niet had gekregen toen ze niet gestorven was naast haar 

broertje.

Een dezer dagen zou het haar te pakken krĳgen. Het was alleen nog de 

vraag wanneer.
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4

Dokter Alexandra Thome liep voor de derde keer een rondje door de 

spreekkamer, zoals haar gewoonte was voordat ze een belangrĳke cliënt 

ontving. Voor zover Alex wist, had haar eerste patiënt van die dag nog 

niets noemenswaardigs gepresteerd in haar vierentwintigjarig bestaan. 

Ruth Willis had niemands leven gered. Ze had geen wondermedicĳn 

ontdekt en had zich zelfs niet echt ingezet voor de samenleving. Nee, Ruth 

bestond enkel voor het welzĳn van Alex. Hoewel ze zich daar zelf gelukkig 

niet bewust van was.

Alex deed haar inspectie met een kritisch oog en ging in de stoel zitten 

die bestemd was voor haar patiënten en om een goede reden. Hĳ was 

gemaakt van hersenkleurig Italiaans leer, dat zacht aanvoelde aan haar 

rug en geruststellend comfortabel en warm was.

De stoel was weggedraaid van de afleiding van het schuifraam, en bood 

de patiënt in plaats daarvan zicht op de diploma’s die de muur sierden 

achter de schrĳftafel in regencystĳl.

Op het bureau stond een foto, een beetje schuin, zodat de patiënt een 

knappe, atletische man met twee kleine jongetjes kon zien, die allemaal 

glimlachten naar de camera. Een geruststellende foto van een fraai gezin.

Het belangrĳkste van deze sessie in het bĳzonder was het zicht op de 

briefopener met zĳn bewerkte houten handvat en lange, dunne lemmet, 

dat het voorste gedeelte van haar bureau opluisterde.

Het geluid van de deurbel bezorgde haar een verwachtingsvolle rilling. 

Perfect, Ruth was precies op tĳd.
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Alex bleef even staan om haar eigen uiterlĳk van top tot teen te keuren. 

Bĳna acht centimeter hoge hakken voegden wat extra lengte toe aan haar 

één meter zevenenzestig. Haar lange, slanke benen waren gehuld in een 

marineblauwe, geklede broek met een brede leren riem. Een eenvoudig 

wit shirt droeg bĳ aan de illusie van ingehouden elegantie. Haar donkere 

kastanjebruine haar droeg ze in een strak, keurig kort kapsel dat krulde 

aan de uiteinden. Ze pakte de bril uit de la en zette die op haar neus om het 

plaatje af te maken.

‘Goeiemorgen, Ruth,’ zei Alex terwĳl ze de deur opendeed.

Ruth kwam binnen, de belichaming van de somberheid buiten. Haar 

gezicht stond lusteloos, haar schouders hingen gedeprimeerd omlaag.

‘Hoe is het met je?’

‘Niet zo goed,’ antwoordde Ruth terwĳl ze ging zitten.

Alex bleef bĳ het koffiezetapparaat staan. ‘Heb je hem weer gezien?’

Ruth schudde haar hoofd, maar Alex wist dat ze loog.

‘Ben je teruggegaan?’

Ruth wendde schuldbewust haar blik af, zich er niet van bewust dat ze 

precies had gedaan wat Alex wilde dat ze deed.

Ruth was negentien en een veelbelovende rechtenstudente geweest 

toen ze nog geen tweehonderd meter van huis bruut verkracht, in elkaar 

geslagen en voor dood achtergelaten werd.

De vingerafdrukken op de leren rugzak die van haar rug was getrokken, 

wezen de achtendertigjarige Allan Harris aan als de verkrachter, hĳ stond 

in het systeem wegens kruimeldiefstal toen hĳ eind twintig was.

Ruth had een zware rechtszaak doorstaan, waarna de dader voor twaalf 

jaar in de gevangenis belandde.

Het meisje had haar best gedaan om haar leven weer op de rit te krĳgen, 

maar de gebeurtenis had haar persoonlĳkheid compleet veranderd. Ze 

trok zich terug, stopte met haar studie en verloor haar vrienden uit het 

oog. De hulverlening die daarop volgde bleek niet succesvol in de poging 
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om haar weer een enigszins normaal leven geven. Haar bestaan bestond uit 

de schĳn ophouden. En zelfs die broze façade was drie maanden geleden 

vernietigd, toen ze langs een kroeg aan Thorns Road liep en haar aanvaller 

zag weggaan met een hond naast zich.

Een paar telefoontjes hadden bevestigd dat Allan Harris was vrĳgelaten 

wegens goed gedrag, nadat hĳ minder dan de helft van zĳn straf had uitge-

zeten. Dit nieuws dreef het meisje tot een zelfmoordpoging en het daarop-

volgende gerechtelĳke bevel had haar bĳ Alex gebracht.

Tĳdens de vorige sessie had Ruth toegegeven dat ze elke avond bĳ de 

kroeg doorbracht, in de schaduw, om hem te kunnen zien.

‘Misschien weet je nog dat ik de vorige keer dat we elkaar zagen, heb 

afgeraden om terug te gaan.’ Dat was niet echt een leugen. Alex hád haar 

geadviseerd om niet terug te gaan, maar niet zo stellig als ze had kunnen 

doen.

‘Ik weet het, maar ik moest het zien.’

‘Maar wat dan, Ruth?’ Alex sprak bewust op vriendelĳke toon. ‘Wat 

hoopte je te zien?’

Ruth greep de armleuning van de stoel vast. ‘Ik wil weten waarom hĳ 

deed wat hĳ heeft gedaan. Ik wil aan zĳn gezicht zien of hĳ er spĳt van 

heeft, of hĳ zich ook maar een beetje schuldig voelt omdat hĳ mĳn leven 

kapot heeft gemaakt. Omdat hĳ mĳ kapot heeft gemaakt.’

Alex knikte begripvol, maar ze moest snel verder. Er moest veel gebeuren 

in korte tĳd.

‘Weet je nog wat we de vorige keer hebben besproken?’

Ruths magere gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking. Ze knikte.

‘Ik weet hoe moeilĳk dit voor je zal zĳn, maar het is essentieel voor het 

helingsproces. Vertrouw je me?’

Ruth knikte zonder te aarzelen.

Alex glimlachte. ‘Goed, ik ben bĳ je. Neem me mee vanaf het begin. 

Vertel me wat er die avond gebeurde.’
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Ruth ademde een paar keer diep in en haar blik bleef hangen boven het 

bureau in de hoek. Perfect.

‘Het was vrĳdag 17 februari. Ik was naar twee colleges geweest en had een 

berg studeerwerk. Een paar vrienden gingen iets drinken in Stourbridge om 

wat te vieren, zoals studenten nou eenmaal doen.

We gingen naar een kleine bar in de binnenstad. Toen we daar weggingen, 

verontschuldigde ik me en ging naar huis, omdat ik geen kater wilde krĳgen.

Ik was ongeveer vĳf minuten te laat voor de bus en probeerde een taxi te 

krĳgen, maar het was hartje uitgaanstĳd op vrĳdagavond. Het zou twintig 

minuten wachten zĳn en het was nog geen tweeënhalve kilometer naar Lye, 

dus ik begon te lopen.’

Ruth zweeg even en nam met trillende hand een slok koffie. Alex vroeg 

zich af hoe vaak ze de afgelopen jaren had gewenst dat ze gewoon had 

gewacht op de taxi.

Alex knikte om haar verder te laten gaan.

‘Ik liep weg van de taxistandplaats in het busstation en zette m’n iPod 

aan. Het was heel koud, dus ik liep snel en was na een kwartier bĳ Lye High 

Street. Ik ging de Spar binnen en kocht een sandwich, omdat ik niets meer 

gegeten had sinds de lunch.’

Ruths ademhaling werd sneller en haar blik werd starend, terwĳl ze 

terugdacht aan wat er daarna gebeurde.

‘Ik probeerde al lopend die stomme plastic verpakking open te maken. Ik 

hoorde helemaal niets. Eerst dacht ik dat een auto tegen me aan was gereden, 

maar toen besefte ik dat ik naar achteren werd gesleurd aan mĳn rugzak. 

Tegen de tĳd dat ik begreep wat er gebeurde, zat er al een enorme hand over 

mĳn mond. Hĳ bevond zich achter me, dus ik kon hem niet slaan. Ik bleef 

uithalen, maar kon hem niet raken.

Het voelde alsof ik kilometers werd meegesleept, maar het was nog geen 

vĳftig meter naar de duisternis van de begraafplaats aan het einde van High 

Street.’
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Alex merkte dat Ruths stem afstandelĳk, zakelĳk was geworden, alsof ze 

over iets vertelde wat een ander was overkomen.

‘Hĳ propte een lap in mĳn mond en gooide me op de grond. Mĳn hoofd 

kwam tegen de zĳkant van een grafzerk en er stroomde bloed langs mĳn 

wang. Op dat moment reikte hĳ onder me om mĳn spĳkerbroek open te 

ritsen en ik kon alleen maar aan dat bloed denken. Het was zoveel. Mĳn 

spĳkerbroek was omlaaggetrokken tot mĳn enkels. Hĳ zette zĳn voet 

tegen mĳn kuit en ging er met zĳn volle gewicht op staan. Ik probeerde 

de pĳn te negeren en duwde mezelf overeind. Hĳ trapte tegen de rechter-

kant van mĳn hoofd en toen hoorde ik zĳn rits naar beneden gaan en het 

ritselen van zĳn broek.’

Ruth ademde diep in. ‘Het was toen pas dat ik besefte dat hĳ me wilde 

verkrachten. Ik probeerde te gillen, maar de lap in mĳn mond dempte het 

geluid.

Hĳ rukte mĳn rugzak af en gebruikte zĳn knie om mĳn benen uit elkaar 

te doen. Hĳ liet zich op me neerzakken en drong rectaal bĳ me naar binnen. 

De pĳn was zo verschrikkelĳk dat ik geen adem meer kreeg en de prop in 

mĳn mond hield mĳn gegil tegen. Ik verloor een paar keer het bewustzĳn 

en elke keer als ik weer bĳkwam, wenste ik mezelf dood.’

Inmiddels rolden er tranen over Ruths wangen.

‘Ga verder.’

‘Het leek wel uren te duren en toen was hĳ uitgeput. Hĳ stond snel op, 

ritste zĳn broek dicht en bukte zich. Hĳ fluisterde in mĳn oor: “Hoop dat 

je dat ªn vond, liefje.” Hĳ trapte me weer tegen mĳn hoofd en verdween. 

Ik raakte bewusteloos en kwam pas weer bĳ toen ik in een ambulance werd 

getild.’

Alex strekte haar arm uit en kneep in Ruths hand. Die was ĳskoud en 

beefde. Alex had niet echt goed geluisterd. Ze moesten verder.

‘Hoe lang lag je in het ziekenhuis?’

‘Bĳna twee weken. De verwondingen aan mĳn hoofd waren het snelst 
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