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Aan de lezer

Dit boek is een onderzoek naar de vraag hoe onze ziel in de wereld werkt, 
en hoe we worden gevormd door het eindeloos oefenen om de mens te 
worden die we werkelijk zijn. Vanaf het moment waarop we onze ogen 
opendoen zijn we wezens die overal de zin van zoeken – zoeken naar din-
gen die ertoe doen, hoewel we die dingen al diep in onszelf meedragen. 
En meer dan de zuur verdiende inzichten die we verkrijgen, meer dan de 
principes of overtuigingen die we uit onze ervaringen aan elkaar breien, 
geldt: hoe blijven we in relatie tot het mysterieuze geheel van het leven 
dat ons tot leven brengt en in leven houdt?

Vanaf Leef heb ik geprobeerd een compleet beeld van de menselijke 
reis te geven; ik vertelde wat ik wist over de waarheid, terwijl ik in mijn 
hart geloofde dat het leven, ondanks alle moeilijkheden, verheffend is. En 
ik heb me eraan gewijd om elkaar gezelschap te houden op deze tijdloze 
reis die we allemaal maken, maar tegelijkertijd moet ik toegeven dat ik 
geen antwoorden heb. Ik geloof dat we allemaal op zoek zijn naar dit 
soort gezelschap, en dat we er kracht uit putten. 

Ik geloof dat iedereen uit eigen ervaring weet dat het leven verwar-
rend en pijnlijk is, mooi en onvoorspelbaar, dat we geen carrière kunnen 
maken van goede dingen die uit slechte voortkomen of van het positieve 
dat het negatieve verstikt, maar dat het leven net zo goed vol is van ver-
wondering als van obstakels. Ik blijf toegewijd aan de waarheid van die 
heelheid. Zelfs terwijl ik dit schrijf – nu mijn vrouw Susan en ik verdriet 
hebben om de dood van onze lieve hond Mira en ik nog steeds probeer 
de dood van mijn vader afgelopen jaar te begrijpen – merk ik dat ik nog 
steeds blijf oefenen mijn hart open te houden voor het geheel. En de reis 
om onze bestemming te vervullen eindigt nooit. Hij is grenzeloos, eeu-
wigdurend. We komen nooit ergens aan – we groeien. 

Door de ontwikkeling van mijn boeken heen heb ik geprobeerd ons 
begrip van de totaliteit van de menselijke ervaring te vergroten en onze 
aangeboren kennis daarvan te bevestigen.

Met de Engelse ondertitel van Leef – Having the Life You Want by 
Being Present to the Life You Have (Het leven dat je wilt krijgen door 
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aanwezig te zijn in het leven dat je hebt – vert.) begon ik het prachtige 
geheim te ontdekken dat we nergens naartoe hoeven. Alles wat we no-
dig hebben, en waar we van dromen, is hier vlak voor ons, in ons zelfs. 
Met The Exquisite Risk wilde ik het gevoel overbrengen dat risico’s niet 
‘negatief’ zijn, maar noodzakelijk, mooi en stimulerend. Met Unlearning 
Back to God onderzocht ik de opvatting dat veerkracht en vrede mogelijk 
zijn als we de geschenken die ons zijn gegeven opnieuw opeisen en ons 
er bewust van worden. In al mijn boeken ben ik getuige geweest van de 
mystieke waarheid dat leven met een open hart en het samenbrengen van 
ons Zijn en ons doen – om daardoor zorgzaamheid te creëren – geen einde 
heeft. We ontwaken, nemen risico’s, vinden moed, vinden onze weg terug 
naar een aangeboren gevoel van God, en luisteren eenvoudigweg maar 
aandachtig. En nu is daar Word jezelf, de ontplooiing die nooit ophoudt, 
de steeds groter wordende reis waarop we onze bestemming vervullen.

Diepzinnige, tijdloze vragen

Wat betekent het dan een ziel op deze wereld te zijn en ons meest waar-
achtige Zelf te zijn? Dit zijn diepzinnige, tijdloze vragen die we eerder 
moeten doorleven dan beantwoorden. Hoewel er veel inzichten en verha-
len zijn die nuttig kunnen zijn, begint het werk als we onze weg vinden en 
elkaar ervan weerhouden ons uit het leven terug te trekken. 

Degene die we zijn naar buiten brengen en de wereld binnenlaten is een 
moedige en eindeloze oefening die de gaven waarmee we geboren worden 
verheldert en verenigt. Er is geen punt van aankomst of bestemming, al-
leen de kans om meer te leven terwijl we dichter bij het Mysterie komen. 

Wat we wel kunnen doen, is specifieker leren hoe we een tuinman van 
de ziel moeten zijn, zodat die ziel en wijzelf blijven groeien. In dit boek 
bekijken we de moeilijke aspecten van het mens-zijn en de aspecten die 
de moeite waard zijn, die vaak onderling gerelateerd zijn – inclusief hoe 
we ons vertrouwen in het leven kunnen herstellen als we door het lijden 
de weg kwijtraken. We bekijken hoe we beginnen aan het werk van het 
‘ja’ zeggen tegen het leven, zodat het ons kan stimuleren, en hoe we van 
onze gerichtheid op het innerlijk een bron kunnen maken en niet een plek 
om naartoe te vluchten. 

Tot de steeds weer veranderende oefening in het mens-zijn hoort ook 
het leren hoe we ons hart sterker kunnen maken door het in de wereld te 
gebruiken en hoe we wie we zijn verfijnen door te zorgen, bouwen, vast 
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te houden en te herstellen. Daarvoor moeten we leren hoe we onze oude 
bescherming neer moeten leggen en ermee ophouden ons te bemoeien 
met de levenskracht die ons als een bloem wil openen. Op deze heel per-
soonlijke reis hebben we de kans om ons geloof te vinden – tussen degene 
die we zijn en hetgene wat we doen.

Daarom zullen we het hebben over de manier waarop we moed kun-
nen vinden om onze gaven niet te verspillen, welke naam we de betrouw-
bare waarheden geven waarnaar we terug kunnen keren en hoe we de 
magie van de vrede kunnen binnengaan en eren. We zullen leren dat we 
nauwkeurig moeten zijn met onze gevoelens om er niet in te verdrinken, 
en hoe we de moeilijkheden van het leven tegemoet kunnen treden zodat 
we de gemeenschappelijke kreet van het leven voelen die ons onze onder-
linge verwantschap laat voelen. 

Om een ziel in de wereld te zijn, moeten we blijven deelnemen aan de 
wijsheid van een open hart, zodat we door het leven van de uitdrukking 
ons lot in eigen handen kunnen gaan nemen. Dit alles helpt ons onze eigen 
wijsheid te ontdekken en onze eigen gaven te gebruiken. Dit alles helpt 
ons om die ene persoon te worden die we altijd al hadden moeten zijn.

Tot leven komen

Elke dag blijft het hart kloppen en blijven de longen ademhalen. Op de-
zelfde manier kunnen we ons door de eindeloze oefening om onze ziel de 
wereld in te brengen, ontvouwen. Het is een grenzeloze reis van levend 
worden, die het verwarde, heerlijke, ondoorgrondelijke drama van het 
mens-zijn met zich meebrengt. 

Of we het nu leuk vinden of niet, het leven blijft ons steeds in beslag 
nemen; het vraagt van ons te volgen wat werkelijkheid is tot het licht van 
de ziel uit ons wordt gehaald, en dat we met ons meenemen wat werkelijk 
is, tot de diepte van de wereld ons aardt. Met werkelijkheid bedoel ik elk 
moment dat persoonlijk en openhartig tegemoet wordt getreden, zonder 
excuus of illusie. Als we datgene wat ons aangrijpt kunnen volgen, bre-
ken we alles wat mogelijk is open, en dan stroomt het licht van de ziel 
overvloedig uit ons. Als we ertoe worden bewogen zorgzaam te zijn en 
lief te hebben, verspreidt onze essentie zich door de wereld en versterken 
we onze wortels. 

Vaak is het onze liefde voor het leven die ons de moed geeft de werke-
lijkheid te volgen, en onze liefde voor anderen die ons de moed geeft de 
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werkelijkheid te dragen. Natuurlijk is er geen manier om te ontsnappen 
aan de behoefte beide te doen: om het licht van de ziel naar buiten te la-
ten en de diepte van de wereld binnen te laten. De uitdaging is om beide 
toe te passen. 

Hoewel we voortdurend strijd voeren met prestatiedrang en misluk-
king, onze behoefte aan roem en angst voor anonimiteit, maakt de op-
rechte toewijding aan het helemaal zijn wie we zijn – niet meer en niet 
minder – ons bewust van de volledige schoonheid en waarheid van het 
levend-zijn. In deze hoofdstukken onderzoeken we de manier waarop we 
het licht van de ziel en de diepzinnigheid van de wereld ervaren. Dit is een 
reis van vragen en verhalen die hun licht werpen op de manier waarop we 
aanwezig kunnen zijn in het specifieke leven dat ons is gegeven. Als het 
erop aankomt is ieder van ons een uiterst kostbaar, onvervangbaar zaadje 
in de grond van het bestaan, een klein wonder dat erop wacht om in het 
grote wonder te kunnen gaan opbloeien. 

De plaats van de ziel op aarde

Ik geloof met heel mijn hart1 dat spiritualiteit betekent dat je luistert en 
leeft naar de plek van de ziel op aarde. Een leven van de geest, welk pad 
je ook kiest, begint met acceptatie dat je een deel bent van iets dat groter 
is dan jij. De behoefte om te weten te komen wie we werkelijk zijn en de 
waarheid over ons bestaan en onze verbinding met een levend universum 
te leren kennen is voor mij de fundamentele, leven schenkende vraag 
waaraan het hart zich wijdt als het eenmaal door liefde of lijden is geo-
pend. Spiritualiteit en persoonlijke groei draaien om de manier waarop 
we naar onze ware aard worden geleid en gedreven.

De kern van elke spirituele traditie wordt gevormd door de vraag hoe 
je in de wereld moet staan zonder alles wat belangrijk is te verliezen, en 
of een bewust leven leiden wel nuttig is, als we alles wat belangrijk is niet 
van invloed laten zijn op deze wereld. Elk pad biedt dan wel de een of 
andere vorm van steun, maar de reis van ieder mens is bedoeld om door 
middel van zijn eigen persoonlijkheid een eigen, levende relatie tussen de 
ziel en de wereld, het Zijn en het ervaren, liefde en dienst te ontdekken. 

Net als bij onze voorvaderen het geval was, is het aan ons om de ver-
wantschap tussen de mystieke krachten van het leven die onzichtbaar 
blijven en de dingen van deze wereld met al hun druk en gewicht te door-
gronden. Onze kwaliteiten en individuele wezens worden geslepen door 
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de interactie en wrijving tussen de mystieke krachten van het leven en de 
dingen van deze wereld. 

Levende, groeiende, veranderende wezens te zijn in een levend, groeiend, 
veranderend universum opent een groter, dynamischer gevoel voor rela-
ties, met elkaar en met de wereld, als we door de diepte en de oppervlakte 
van het leven reizen. Het doel van spirituele vriendschap is onze weg te 
vinden – alleen en met elkaar. We kunnen elkaar alleen maar steunen op 
die reis waarop we onszelf worden. En intussen kunnen we onze ervarin-
gen met de mystieke eenheid van het leven met elkaar delen. 

Net als in het geval van de Ch’an-boeddhisten uit de achtste en ne-
gende eeuw wordt het aan ons overgelaten om de verwantschap tussen 
de mysterieuze krachten van het leven – die onzichtbaar blijven – en de 
gebeurtenissen in het leven met al hun gewicht en ernst te doorgronden. 
Alleen door de interactie tussen de mysterieuze levenskrachten en de we-
reldse zaken – tussen het licht van de ziel en de diepten van de wereld – 
komen onze kwaliteiten als individu goed tot hun recht. 

Zenmeester Dongshan Liangjie (807-869) was de man die een bewust 
leven in vijf fases beschreef. De twee fases die mij het meest aanspreken 
vormen de kern van dit boek: Samen naar binnen gaan (Chien Chung 
Chih) en Samen in ons innerlijk aankomen (Chien Chung Tao). Hoewel 
we op deze wereld leven, gaan we altijd naar binnen en komen we altijd in 
ons binnenste terecht. De kwetsbare, zich steeds ontwikkelende waarheid 
over wie we zijn, is de plek waar de ziel en de wereld samenkomen. Als we 
dit in aanmerking nemen is het doel van spirituele vriendschap tweeledig: 
elkaar steunen tijdens de reis om onszelf te verwezenlijken en de verenigde 
werkelijkheid van het leven door middel van gedeelde ervaringen te bele-
ven. Als we de ander niet begrijpen, maar vertrouwen op de onzichtbare 
waarheid die ons ervan weerhoudt weg te lopen, heeft dat te maken met 
Samen naar binnen gaan. Als we op een treinstation zitten en de dromen 
voelen van alle mensen die langskomen, of naast elkaar op een duintop 
vlakbij de zee zitten en het leven voelen in elke golf die de kust probeert te 
kussen, heeft dat te maken met Samen in ons innerlijk aankomen.

Kom naar de Bron

Sinds mijn reis met kanker, meer dan twintig jaar geleden, probeer ik bij 
mijn worsteling om bij mijn kern te komen twee beloften na te komen. 
De eerste is dat ik waar mogelijk geestelijk voedsel probeer te vinden 
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en te creëren. De andere is dat ik wakker wil blijven en verliefd op de 
gemeenschappelijke kern van alle reizen. Door de jaren heen ben ik gaan 
begrijpen dat mijn leven als schrijver en docent het leven van een gees-
telijk ontdekkingsreiziger is. Mijn boeken zijn afdaken en kampeerter-
reinen om met het innerlijk te communiceren. De leerkringen die ik mag 
geven zijn de tenten, waarin we onze aantekeningen kunnen vergelijken 
over wat het betekent om te leven, terwijl we ons voedsel delen, paden 
uitzetten en elkaar verhalen vertellen over onze zwerftochten. 

Dat brengt me terug naar het eindeloze oefenen, dat voor mij een spoor 
heeft achtergelaten vol vragen, vrienden en verwondering. De afgelopen 
vijf jaar ben ik een andere diepte in getrokken en door verwondering en 
verlies op een ander niveau bewust geworden. En in plaats van te probe-
ren het te doorgronden, heb ik mijn hart er op de een of andere manier 
voor open kunnen houden, zodat ik gevormd kon worden. Net als mijn 
andere reizen heeft deze langer geduurd dan ik had gedacht, en net als 
alle schrijvers ben ik teruggekomen met iets wat ‘boek’ wordt genoemd. 
Maar in plaats van het te zien als een reliek dat ik heb bewerkt en gepo-
lijst, wil ik graag dat u de diepte in gaat waar het uit voort is gekomen. 
Dat is alles wat een dichter wil. 

Welkom dus bij de Bron. Kom naar de Bron waar we allemaal weleens 
over struikelen, die ons verfrist wanneer we het absoluut niet verwach-
ten. Als we elkaar aan het eind van de wereld ontmoeten, waar we elkaar 
kunnen helpen met leven, zijn we gezegend. 
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in alle richtingen schijnen

Leren hoe te vragen om wat we nodig hebben,
alleen maar om ons te oefenen in het accepteren van wat

ons wordt gegeven. Dat is onze aardse reis.
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Toen ik kanker had voelde ik van alle kanten angst, ook de goedbedoelde 
maar negatieve scenario’s van de artsen die zich voorbereidden op alles 
wat ze zouden moeten doen als er iets uit zou vallen of zou stoppen met 
werken. De enige plek waar ik me terug kon trekken, was het moment 
waarin ik leefde. Hoeveel pijn ik ook had, toch bevatte dat moment de 
rustige zekerheid dat het al bestond. Niemand kon het doorprikken of 
van me afpakken. Het was er gewoon. En dus vluchtte ik zonder enige 
kennis, uit wanhoop, in elk glanzend moment – en het ene moment leidde 
tot het andere. Tot mijn verbazing was elk moment een drempel naar de 
heiligheid die in elke omstandigheid wacht. Ik ontdekte dat elk moment 
een beetje eeuwig perspectief in zich heeft dat ons niet vrijstelt van alles 
wat we op aarde moeten doormaken, maar ons toegankelijk maakt voor 
de stroom van het leven, die altijd klaar staat om ons mee te voeren. En 
dus leerde ik toen ik zwak was en de dood dichtbij dat hetgene waar-
in we ons terugtrekken misschien eerst een toevluchtsoord is, maar een 
bron wordt wanneer we het onder ogen zien en onze weg erin vinden. Ik 
leerde dat authentiek leven begint als we accepteren wat ons wordt gege-
ven. Dan kan het licht van de ziel samengaan met het licht in de wereld. 
In die zuur verdiende momenten schijnen we in alle richtingen. Ik ben 
sindsdien altijd blijven proberen de waarheid en glans van het mens-zijn 
te begrijpen.
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De dagelijkse reis

We worden al zovele jaren tegengehouden doordat 
we niet in staat zijn kleine dingen achterna te gaan.

– lars-anders hansson2

Ik heb pasgeleden iets geleerd over de dagelijkse reis van het microsco-
pische plankton in het water van de wereld – er zijn er ontelbare van. 
Plankton is een verzamelnaam voor organismen – vergelijkbaar met lar-
ven en piepkleine inktvisjes – die in de oceanen, zeeën en zoet water 
drijven. Het woord zoöplankton komt van het Griekse zoön, wat ‘dier’ 
betekent, en planktos, zwerver. 

Hun reis lijkt niet op de reis van walvissen, vlinders of flamingo’s, 
die duizenden kilometers reizen, of van kariboes, die elk jaar rond de 
rand van de poolcirkel trekken. De dagelijkse reis van deze onzichtbare 
wezens is een herhaalde beweging vanuit de diepte naar de oppervlakte 
en terug naar de diepte. Onderweg eten en verwerken ze fytoplankton 
en door hun dagelijkse rite van overleving dienen ze als filter; daardoor 
spelen ze hun rol in de voedselketen van het water. Van nature overleven 
ze en dragen ze bij aan het overleven van het water waarin ze leven. 

Deze dagelijkse odyssee kan een paar meter in een vijver zijn, of wel 
vijfhonderd meter in de open zee. Milieudeskundige Alan Burdick3 ver-
telt ons dat dit het equivalent is van de reis van een mens die elke dag 750 
kilometer heen en weer terug roeit om te gaan ontbijten!

Dit is microscopisch bewijs dat we heel hard moeten werken om te 
komen waar we zijn en dat de reis onvermijdelijk is – geen verspilde tijd, 
maar van wezenlijk belang voor ons eigen overleven en de gezondheid 
van het universum waar we een klein deeltje van zijn. Eigenlijk is het 
alleen maar redelijk om aan te nemen dat elk deel van het leven een eigen 
versie van deze dagelijkse reis heeft, waarmee het oefent in het op zijn 
plaats zijn. 

Dit voortdurende drijven van de diepte naar de oppervlakte en weer 
terug is vooral leerzaam voor het zielenleven, en de manier waarop we 
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op deze wereld moeten blijven om onze ervaring te verwerken; daardoor 
kunnen we onze werkende geest reinigen, maar ook het kleine stukje 
universum dat we bewonen. Jarenlang heb ik gedacht dat ik wispelturig 
was; ik worstelde om boven te komen als ik in de diepte verdronk, maar 
eenmaal aan de oppervlakte werd ik toegetakeld en verlangde ik weer 
naar de rust van de diepte. En nu laten deze microscopisch kleine wezen-
tjes een fractie zien van de grotere natuurwetenschap. Nu verwonder ik 
me over de oefening van het voortdurend drijven – vanuit de diepte naar 
de oppervlakte en weer terug – en over het feit dat de vele aspecten van 
het Zijn delen zijn van de voortdurende reinigende handeling die ons en 
het leven gezond houdt. 

In spiritueel praktisch opzicht is dit boek een zoektocht naar de oe-
fening van het voortdurend drijven, naar de zuiverende handeling van 
zelfbeschouwing, creativiteit, liefde en vriendschap, en de manier waarop 
we met pijn omgaan. Naar onze behoefte om op de wereld te blijven en 
onze ervaringen te verwerken. Naar het zo moeilijke en onvermijdelijke 
werk om aan te komen in waar we zijn en naar de dagelijkse reis van de 
ziel van de diepte naar de oppervlakte en weer terug. De zee van het leven 
houdt niet op ons vitaal en drijvend te houden terwijl wij op onze klei-
ne manier dienen als piepkleine schoonmakertjes van de zee des levens. 
Op mysterieuze wijze wordt Spirit gekend door zijn beweging door de 
diepten van de wereld, net zoals de wind wordt gekend door zijn bewe-
ging door de golven, bomen en gebedsvlaggetjes die langs een bergketen 
gespannen zijn. 

Leg jezelf dus even het zwijgen op en stel je een oneindige golf plank-
ton voor die zijn weg omhoog zoekt door het water van de planeet en 
weer terug – en onderweg dat water schoonmaakt. Stel je voor dat de 
kleinste cellen die bestaan op dit moment in jou naar boven zwemmen 
en je gedachten en gevoelens schoonmaken. Stel je voor hoe jij en ik ons 
een weg door de dagen pulseren terwijl we het voedsel van relaties, bete-
kenis en zorg verwerken. We verwerken elkaar en drijven naar de meest 
gezonde uitwisseling toe, zoals planten en mensen onderling zuurstof en 
koolstofdioxide uitwisselen. 

Ondanks onze eindeloze plannen zijn we dieren van het Zijn, die rond-
drijven met een instinct om te overleven en te verwerken. Ondanks onze 
eindeloze worstelingen reinigt onze behoefte om te overleven en te ver-
werken ons. Het is prachtig en maakt nederig te beseffen dat de geest die 
inherent is aan alle dingen op aarde, inclusief wormen en bloemen, op 
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reis gaat naar de plek waar ze al is, en dat deze pulsatie van het Zijn het 
zelfreinigende middel is van alle levenskracht. Als die afstand is afgelegd, 
beseffen we dat het er nooit om ging de oppervlakte of de bodem te be-
reiken, maar de aangeboren roep om aanwezig te zijn in de reis tussen 
die twee. 

De dagelijkse migratie is een aanhoudende beweging van de 
diepte naar de oppervlakte, en weer terug naar de diepte. 
Op deze manier gaan we om met pijn en blijven we in de 
wereld, terwijl we intussen het leven zelf reinigen – door 
zelfbeschouwing, creativiteit, liefde en vriendschap.

Reflectieve pauze
• Beschrijf in je dagboek een manier waarop je je tussen de 

diepte en de oppervlakte heen en weer beweegt. Waar voel 
je je beter op je gemak, in de wereld of in je binnenste? Het 
een is een aangeboren kracht, het ander een aspect van jezelf 
dat je beter moet leren kennen. Geef een manier waarop je 
kunt onderzoeken of je je niet bij de wereld of bij je innerlijk 
op je gemak voelt.

• Beschrijf in een gesprek met een vriend of geliefde je ei-
gen oefening in aanhoudende bewegingen. Kies een van de 
volgende oefeningen: zelfbeschouwing, creativiteit, liefde, 
vriendschap – en onderzoek hoe deze innerlijke weg van 
Zijn je helpt om te gaan met pijn en in de wereld te blijven.
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