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W a t  i k  e e r s t  w i l  z e g g e n

De Witte Rots

De meeuwen zijn ook al wakker. Ver op zee cirkelen ze in
een wolk om de Witte Rots. Ze krijsen zo hard dat ik ze
hier op het strand kan horen. Die schijtmeeuwen zijn de
enige levende wezens op de rots voor de kust van ons ei-
land Minelotte. En de gevangenen natuurlijk. Duizenden
meeuwen en honderden gevangenen. Ik hoop maar dat de
meeuwen niet alleen de rotsen wit schijten, maar ook eie -
ren leggen. Dan hebben mijn ouders in ieder geval iets te
eten. Weet je wat ze hebben misdaan? Iets gekookt wat
de keizer niet lekker vond.

Vandaag is het precies twee jaar geleden dat mijn moe-
der naar de Rots werd verbannen. Mijn vader zat er toen
al een jaar en mijn zusje Lori en ik bleven alleen achter. 

We zijn niet de enigen hoor: heel veel kinderen zijn alleen
op Minelotte. De meesten wonen in het weeshuis. Daar
wilden ze ons ook heen sturen toen we ons oude huis wer-
den uitgezet, maar iedereen weet dat de kinderen daar
hongerlijden en kolen moeten hakken. Stel je voor, Lori
in de mijnen van de keizer. Ze was toen pas zes! We trok-
ken weg uit de stad, naar het strand in het westen. Al snel
waren we met z’n vieren. In de heuvels vond ik Pieke en
Remo. Ze waren ontsnapt uit het weeshuis en zo dun dat
je hun botten kon tellen. 
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We hebben het best goed samen, voor zover dat kan op
een eiland waar keizer Linus I aan de macht is. Papa en
mama vertelden vaak hoe fijn Minelotte was toen de oude
koning Limbert nog leefde. Jammer dat die dood ging
vlak voordat ik werd geboren, elf jaar geleden. Zijn enige
zoon Linus kroonde zich meteen tot keizer en nu is dit een
eiland vol honger, armoe en stomme regels. Het ergste is
dat de raadsheer sinds een paar jaar mensen oppakt die
moeten koken voor de keizer. Wie de keizer teleurstelt,
wordt voor straf afgevoerd naar de Witte Rots. En dat is
altijd, want de keizer lust niets. De hofkok was de eerste
en nu vaart de schipper bijna iedere week wel iemand naar
de Rots. 

En waarom? Het schijnt dat Linus wil trouwen, maar
dat zijn geliefde Ilana dat weigert zolang hij alleen witte
broodjes met suiker eet. Dat snap ik wel, wie wil nou zo’n
verwende papzak als man? Maar waarom moeten de
mensen van Minelotte daarvoor boeten?

Ik ben in het kraaiennest van ons huis aan het strand ge-
klommen om naar de Witte Rots te kijken. Eerst woonden
we in een hutje, maar dat stortte in na een zware storm.
Gelukkig voor ons kwakte de wind de resten van een
schip op het strand. We bouwden een nieuw huis dat op
een boot lijkt, met een mast, een touwladder en zeilen als
gordijnen. Konden we er maar mee naar de Witte Rots
varen en iedereen redden.

Zouden mijn ouders me wel herkennen, als ze me kon-
den zien? Ik ben een stuk langer dan twee jaar geleden.
Magerder, maar sterker. Mijn vel is bruiner door de zon
en mijn lange haar gebleekt door het zout van de zee.
Maar verder ben ik dezelfde Mick.
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Ik wil roepen, maar dan maak ik Lori, Pieke en Remo
misschien wakker. Die hoeven niet te weten dat ik hier
ben. Dus ik fluister. Ik weet wel dat papa en mama me
niet kunnen horen, ik ben niet gek. Maar het kan toch
geen kwaad? Misschien neemt de wind mijn woorden wel
mee. 

Papa, mama, psst! Zien jullie me zwaaien?
Ik wou even zeggen dat jullie je geen zorgen hoeven te

maken over ons. Er is genoeg te eten in de heuvels. Weet
je nog, mama, dat we altijd over het eiland zwierven en je
me leerde wat eetbaar is? En Remo kan goed vissen, die
woont ook bij ons. En Pieke.

Ik wil jullie iets vragen. Weten jullie nog hoe het ruikt
als de mango’s in de paleistuin rijp zijn? Die zoete lucht
in de steegjes bij het paleis? Ze zijn nu rijp en de keizer
laat ze verrotten om ons te pesten. Het slaat nergens op
dat hij bijna alle mangobomen op het eiland heeft laten
omhakken. Hij kan het gewoon niet uitstaan dat de men-
sen mango’s lekker vinden, terwijl hij niets lust. Dus ik ga
ze plukken. Vorig jaar durfde ik nog niet, maar nu ben ik
veel sterker en groter. Papa, je zou mijn spierballen eens
moeten voelen! Maak je geen zorgen, ik weet precies waar
ik de paleismuur over kan en hoe de soldaten wachtlopen.
Remo en Pieke zijn boos omdat ze het te gevaarlijk vin-
den, maar jullie begrijpen me toch wel?
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De mangodief

Mijn eerste fout is dat ik niet weet dat soldaten ook van
mango’s houden.

Mijn tweede dat ik niet vlucht als ik in de verte lichtjes
zie.

Mijn ergste fout is dat ik de verkeerde boom kies om
in te schuilen. 

De tak waarop ik sta, is zo dun dat hij doorbuigt. Ik weeg
niet veel, maar de volle zak mango’s op mijn rug is zwaar.
Hoger durf ik niet te klimmen. 

‘Hier kunnen we wel plukken,’ hoor ik een zware stem
zeggen. Het klinkt dichtbij, alsof hij onder de boom staat
waarin ik me verstop.

‘Wat als ze ons pakken?’ Nummer twee heeft een rare
piepstem. 

‘Er is hier toch niemand? Wat ben je toch een schijtluis.
Ga terug naar het wachthuis als je niet durft, of beter nog,
naar je mammie, dan kan ze je een bordje pap geven.’

‘Ik durf wel.’
‘O ja? Klim eens in de boom dan!’
‘Klimmen? Ben jij gek? Rijpe mango’s kun je zo uit de

boom schudden.’
Meteen beweegt de boom. Ik sla mijn armen om het
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stammetje en klem me stevig vast. Mijn linkerhand grijpt
in iets ronds en papierachtigs. Twee seconden later staat
mijn duim in brand. Vlak bij mijn hoofd klinkt woedend
gezoem. Ik knijp mijn ogen stijf dicht, pers mijn lippen op
elkaar en hoop heel hard dat wespen niet van elfjarige ma-
gere jongens houden.

Pats, daar steekt er een midden in mijn wang, de angel
zet als een gloeiende naald de linkerhelft van mijn gezicht
in brand. Ik houd de stam vast, denk aan de zee, de man-
go’s, Lori, aan alles behalve de razende beesten om me
heen. Au! Een steek dwars door mijn hemd in mijn schou-
der. Ik klem mijn kiezen op elkaar om niet te gillen en voel
hoe de tranen zich door mijn dichte ogen naar buiten per-
sen. Als er wespen in mijn oren kruipen, laat ik los. Ik val
dwars door de takken tot ik met een harde smak op de
grond knal. Voor mijn neus dansen wazige sterretjes. En
iets dat lijkt op soldatenlaarzen. 

‘Kijk, dat is een goede oogst!’ zegt de langste.
‘Ik zei toch dat schudden werkte,’ grijnst de ander. Hij

ziet eruit als een vette kabouter die al te veel mango’s heeft
gegeten. 

De takken hebben me flink geschramd, de steken prik-
ken gemeen en ik ben duizelig door de klap. Een van de
soldaten port met zijn schoen in mijn zij. ‘Sta eens op, 
jochie.’

‘Wespennest,’ fluister ik. 
‘Ja hoor, tuurlijk. Hou die smoesjes maar voor je, kleine

dief!’
Ik hoor gezoem, maar of dat de wespen zijn of mijn dui-

zeligheid weet ik niet. Waarschijnlijk allebei. ‘Wespen-
nest!’ roep ik.

Nu kijken de twee mannen omhoog. De kabouter geeft
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een schreeuw en rent richting het paleis. Ik sta op, klaar
om heel hard de andere kant op te sjezen, naar de muur,
naar ons huis op het strand. Maar de lange grijpt mijn
arm en begint ook te rennen. Hij maakt grote stappen met
zijn lange benen. Ik glijd uit over mango’s die in het gras
liggen te rotten, maar hij stopt niet en sleurt me verder. Ik
heb geen tijd om bang te zijn. En trouwens, ze gooien toch
geen kinderen in de Haaibaai?

Eindelijk bereiken we het wachthuis van de soldaten
aan de voorkant van het paleis. De kabouter staat al in de
deuropening te wachten en slaat de deur achter ons dicht. 

‘Ontsnapt!’ roept de lange. ‘Dat scheelde niet veel.’
Ontsnapt? Ik ben banger voor de vier soldaten die om

me heen staan dan voor de wespen.
‘Wat hebben jullie nu gevangen?’ vraagt de oudste. Zijn

haren zijn grijs en hij ziet eruit alsof we hem wakker heb-
ben gemaakt. Hij kijkt niet blij. De lange buigt voorover.
Zijn adem ruikt naar rotte mango’s.

‘Wat deed je daar in de tuin, jongen?’
‘Bloemen plukken voor de keizer.’ 
‘Het is een grapjas!’ roept de lange tegen de anderen. 
‘Het lachen zal hem wel vergaan als hij in de mijnen

werkt,’ bromt de oude. 
‘Als hij in de Haaibaai zwemt, bedoel je!’ De piepstem

van de kabouter doet pijn aan mijn oren. ‘Jij wilde stiekem
mango’s plukken hè, geef maar toe!’ 

Nee, ik zat in een mangoboom om vis te vangen. Wat
een licht. Maar het lijkt me niet slim om de soldaten nog
bozer te maken, dus ik knik braaf. 

‘Wat deden jullie eigenlijk in de boomgaard?’ vraagt de
oude ineens aan de lange en de kabouter. Die kijkt onge-
makkelijk en de wangen van de lange worden knalrood. 
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‘Wachtlopen natuurlijk! Wat anders? Wil je soms zeg-
gen dat wij ook mango’s wilden gappen?’

‘Nou, ik heb jullie nog nooit vrijwillig zien wachtlopen,
dus dat zou best kunnen, ja.’

De kabouter geeft de oudere soldaat een duw. ‘Wat wil
je nou, ouwe? Jij ligt hier een beetje je roes uit te slapen,
terwijl wij als goede soldaten wachtlopen en zelfs een ver-
dachte oppakken. Durf jij ons te beschuldigen?’ Hij geeft
de oude nog een duw. 

Dat gaat goed! Maak maar ruzie, dan kan ik er mis-
schien tussenuit piepen. Ik kijk naar de deur en doe vast
een heel klein stapje die kant op.

‘Vergeet het maar,’ klinkt een scherpe stem. De vierde
soldaat heeft al die tijd zwijgend toegekeken, maar is nu
in twee stappen bij mij. Hij pakt me bij de schouders en
smijt me op een stoel. 

‘Zitten jij. En jullie, ophouden,’ zegt hij tegen de andere
soldaten. Die zijn meteen stil.

‘Naam?’ vraagt hij aan mij. 
‘Mick.’
‘Ouders?’
Ik knik richting de zee. 
‘Aha, een familie van rotzooischoppers. Nou Mick,

misschien zie je ze sneller dan je denkt. Tenminste, als je
goed kunt zwemmen.’ Hij begint keihard te lachen. De
rest doet al snel met hem mee. 

‘Ik moet voor mijn zusje zorgen,’ zeg ik. ‘Ze is pas
acht.’

‘Dan was dit niet zo’n slimme actie van je. Gelukkig
heeft onze keizer voor een prachtig weeshuis gezorgd,
daar zijn verse kinderen altijd welkom,’ zegt de oude sol-
daat, die er ineens een stuk wakkerder uitziet. Hij trekt
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me omhoog uit mijn stoel. ‘Bedtijd, jongen. Morgen beslist
de keizer wel wat er met je moet gebeuren.’

Het is de eerste keer dat ik in het paleis kom. Van bui-
ten is het van wit marmer met gouden koepels op de vier
torens en ik dacht dat het van binnen net zo mooi zou
zijn, met ingelegde vloeren, plafonds zo hoog als de hemel
en brede marmeren trappen. Maar de donkere gangen
waar de soldaat mij doorheen duwt, lijken meer een on-
deraardse grot. Het licht van de fakkel die hij in zijn han-
den heeft, weerspiegelt in het vocht dat van de muren
druipt. We dalen twee trappen af. Ze zijn steil. Ik moet
met mijn handen steun zoeken bij de brokkelige muren,
want ik ben nog steeds duizelig. De kille lucht in de gan-
gen kruipt onder mijn hemd en ik begin te klappertanden.
Ik wist niet dat er zulke koude plekken op ons eiland
waren. Eindelijk stopt de soldaat bij een zware houten
deur. Hij zet zijn fakkel in een houder en opent de deur
met een van de sleutels die aan zijn riem hangen.

‘Mijn zusje is heel bang als ik er niet ben wanneer ze
wakker wordt,’ probeer ik nog. Hij duwt me naar binnen
en trekt zonder iets te zeggen de deur dicht. Ik hoor de
sleutel knarsen in het slot, voetstappen die zich verwijde-
ren. Dan is het stil. 
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Koken voor de keizer

Alles om me heen is zwart, koud en hard. Met mijn han-
den tast ik over de vloer, op zoek naar een bed of op z’n
minst een deken, maar ik voel alleen slijmerige stenen. Ik
krul me op in het droogste hoekje. De muur prikt in mijn
rug en mijn knieën stoten tegen mijn kin, zo hard ril ik. 

O Lori, je kunt me niet horen, maar het spijt me zo! Je
hebt wel pech met je familie, zusje. Papa en mama ver-
bannen door de keizer, je broer in de kerkers van het pa-
leis. Gelukkig zijn Pieke en Remo er, anders was je
helemaal alleen op de wereld. Ik weet zeker dat zij voor
je zorgen als ik niet terugkom. Je went er wel aan om vis
te eten. Remo vangt de lekkerste! En Pieke kan je vast
beter troosten dan ik. Ik weet wel hoe erg je papa en
mama mist, dat je iedere nacht huilt in je slaap, maar wat
kan ik zeggen om dat beter te maken? Als ik niet terug-
kom, kijk dan maar in Piekes ogen als je verdrietig bent.
Dat helpt.

De tranen die over mijn wangen lopen, voelen zo lekker
warm dat ik ze niet wegveeg. Ik trek mijn benen nog hoger
op, denk aan Lori, aan de ogen van Pieke, zo groen als de
Minelotse zee, aan de avonden met papa en mama in onze
tuin met de grote walnotenboom. Er komen nog veel meer
tranen. Dan schiet ik overeind. Mijn elleboog schaaft
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langs de muur en mijn hoofd knalt tegen een uitstekende
steen, maar het kan me niet schelen. Stop, Mick! Eén: Lori
kan je niet horen. Zij ligt ver weg in haar lekkere hangmat
in jullie boothuis. Jij zit onder de grond in een kerker. En
twee: als je zo zielig gaat zitten doen, kun je beter meteen
in de Haaibaai springen. 

Het water om de Witte Rots heet officieel ‘Linus I-baai’,
maar iedereen noemt het de Haaibaai. Als de schipper
naar de Witte Rots vaart omdat er weer iemand verban-
nen is, gaan er altijd soldaten mee die stukken vlees in het
water gooien zodat er genoeg haaien in de buurt blijven.
Zo zijn er geen bewakers nodig op de Rots. Soms gooien
ze ook mensen in het water, dieven die van de keizer heb-
ben gestolen. Maar toch geen mangodieven van elf? Of
wel? Ik moet hier weg!

Het zwart lijkt iets minder zwart. Zijn mijn ogen ge-
wend aan het donker, of komt er ergens licht binnen? Ik
kijk omhoog. Helemaal bovenin schemert een grijs recht-
hoekje. Een raam! Het zit een paar meter hoog en is heel
klein, maar ik ben heel mager en lenig. Mijn handen strij-
ken over de muren, voelen ribbels en punten. Stukje voor
stukje klauter ik tegen de muur omhoog. Mijn hart bonkt,
mijn vingers beginnen te trillen en ik kan me niet meer
voorstellen dat ik het net koud had. Ik druk me stijf tegen
de muur, omhoog kijken durf ik niet. Maar de schimmel-
lucht is al minder sterk dan op de grond, dat betekent
frisse lucht. Het raampje moet in de buurt zijn. Ik stoot
tegen een rand. Gehaald! Dag soldaten, dag keizer, Mick
gaat ervandoor! 

Ik werk me verder omhoog, maar dan sluiten mijn vin-
gers zich om iets kouds en ronds. Tralies. Sukkel. Dacht
je nu echt dat er een open raampje in een kerker zit? Dat
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jij de enige bent die handig genoeg is om tegen een paar
meter muur op te klimmen? Ik kan niet meer en ineens
klauwt mijn hand in de leegte, schiet mijn voet van de ri-
chel en smak ik op de stenen vloer. Dat is mijn tweede val
vandaag. Voorzichtig beweeg ik mijn armen en benen.
Niets gebroken, maar dat is het enige goede nieuws. Ik
sleep mezelf naar de deur en rammel aan de dikke ijzeren
klink. Dicht. Dan val ik voor de derde keer vandaag. Dit
keer sta ik niet meer op.

Een rots probeert me opzij te duwen. ‘Opstaan luiwam-
mes!’ hoor ik in de verte.

Rotsen praten niet. Ik steek mijn handen uit. Hout. Ik
lig voor de deur. Die beweegt weer. Ze komen me halen!
Ik rol naar achter en meteen zwaait de deur open. Het
licht van de fakkel doet pijn aan mijn ogen. De soldaat
die hem vasthoudt, heb ik nog niet eerder gezien, hij ziet
er een stuk dreigender uit dan dat stelletje van vannacht.
Met een klap zet hij een kan water op de grond. ‘Knap je-
zelf wat op, zo kun je niet voor de keizer verschijnen!’ 

Ik neem een paar flinke slokken. Het smaakt als ge-
bruikt badwater, maar het lijkt me geen goed moment om
daarover te klagen. Ik gooi wat water in mijn gezicht en
met mijn vingers probeer ik mijn haren te kammen. Een
prinsje word ik er niet van, maar beter kan ik het niet
maken.

De soldaat blijft in de deuropening staan. 
‘Opschieten. De keizer houdt niet van wachten.’ Hij

trekt me aan mijn hemd omhoog en duwt me naar buiten.
Ik heb nog steeds geen woord gezegd, mijn tong voelt dik
en droog ondanks het water en deze soldaat kijkt alsof hij
niet van grapjes houdt en ook niet van mangodieven. Hij
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gooit de deur achter me dicht. We lopen weer door de
gangen, die overdag even donker zijn als ’s nachts. 

Pas twee trappen hoger begint het paleis een beetje op
een paleis te lijken. De gangen zijn breder, door hoge
ramen met gekleurd glas stroomt licht naar binnen. Op
de vloer dansen paarse, rode en oranje vlekjes, maar ik
word er niet vrolijk van. We komen bij een hoge houten
deur waarin het wapen van Minelotte is gegraveerd. Ik
denk dat het niet lang meer duurt voor ik keizer Linus I
ga ontmoeten. 

De soldaat klopt en de grote deur gaat krakend open.
In de deuropening staat een lakei in een apenpakje. Een
pofbroek, rode kousen en witte pruik. Ik moet bijna la-
chen. Hij kijkt alsof ik een vies insect ben dat onder een
steen vandaan is gekropen. Zo voel ik me ook. 

‘Vannacht betrapt bij het stelen van mango’s,’ zegt de
soldaat tegen hem. Hij duwt mij de zaal in. Die is prach-
tig, met een glimmende houten vloer en een beschilderd
plafond, maar ik ben niet in de stemming om daarvan te
genieten. Aan het andere eind van de zaal staat de troon
met daarop keizer Linus. Zijn ogen verdwijnen bijna tus-
sen zijn pafferige gepoederde wangen en de pruik met
bruin haar die half over zijn voorhoofd is gezakt. Hij
hangt onderuit in de kussens waarmee de houten troon is
volgestouwd en kijkt verveeld uit het raam terwijl hij met
de staartjes speelt die aan zijn lange bontmantel hangen.
Naast de troon staat een lange magere man die mij strak
aankijkt. Zijn dunne lippen zien eruit alsof ze nooit la-
chen. Zelfs zijn snor ziet er streng uit, smal en recht, alsof
hij met een liniaal een streep onder zijn neus heeft getrok-
ken. Ik heb hem wel eens eerder gezien, hij is altijd in de
buurt als de keizer buiten het paleis komt. De raadsheer.
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De mensen op het eiland zijn bang voor hem. Ik begrijp wel
waarom. 

Langzaam loop ik hun kant op. Ja, oké, ik doe het bijna
in mijn broek, daar lieg ik niet over. De keizer fleurt op
als hij mij ziet. Hij gaat wat rechterop zitten en trekt zijn
mantel dicht. 

‘Wie is dat?’ vraagt hij aan de lakei, die met me is mee-
gelopen.

‘Hij heet Mick, sire. Hij probeerde vannacht uw
mango’s te stelen.’

‘Weet hij niet hoe ongezond mango’s zijn?’
‘Dat zou u aan hem moeten vragen, sire.’
‘Zeg jongeman, weet jij niet hoe ongezond mango’s

zijn?’
Ik kijk naar de lakei naast me. Moet ik antwoord geven

of mijn mond houden? 
‘Spreek als de keizer een vraag stelt!’
Antwoord geven dus. Maar wat kan ik het beste zeg-

gen?
‘Ik dacht dat in mango’s veel vitamines zaten, sire, en

wij hadden honger. Omdat de mango’s in de paleistuin
niet opgegeten worden, dacht ik dat het geen kwaad kon.’

De keizer kijkt mij verbijsterd aan. ‘Denk jij dat ik de
mangobomen op het eiland voor niets heb laten omhak-
ken? Twijfel jij eraan dat ik weet wat goed is voor mijn
volk?’ Ik zie rode vlekken opkomen onder het witte poe-
der op zijn wangen. ‘Misschien moet jij maar keizer wor-
den, als jij het beter weet dan ik.’

Hij staat op van zijn troon. ‘Weet je wat, ik maak met-
een plaats voor je. Kom maar lekker hier zitten. Dat wil
je toch zo graag, keizertje spelen?’

Ik kijk hulpeloos naar de lakei naast me, maar die kijkt
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strak voor zich uit. Het lijkt me niet slim om in te gaan
op het aanbod van de keizer. Iets met hoogverraad, en zo. 

‘Nee dank u, sire, u bent de keizer. Ik heb me vergist.’
Het kost me moeite om dat te zeggen, maar de gedachte
aan de scherpe tanden van haaien helpt. De keizer gaat
weer zitten. 

‘Het omhakken van de mangobomen was een van de
moeilijke beslissingen die ik in het belang van mijn volk
moest nemen. Maar waardering, ho maar! Alleen wij kei-
zers zelf weten hoe zwaar ons lot is.’ Hij verzinkt in ge-
peins en staart weer uit het raam. De minuten tikken weg.
Ik denk aan Lori, Pieke en Remo. Zijn ze al naar me op
zoek? Zouden ze raden dat ik toch mango’s ben gaan
plukken? Staan ze hier vlakbij voor de paleispoort op me
te wachten? Het kan wel eens een tijdje duren voor ik
daardoor naar buiten loop.

Ik weet niet goed wat ik moet doen en staar maar een
beetje naar mijn blote voeten. Mijn tenen zitten onder de
drab en plakken aan elkaar door de mangoprut. Ik pro-
beer ze los te wiebelen, maar dan begint de keizer weer te
praten. 

‘Wat moet ik met jou, mangodief? Iedereen op Mine-
lotte weet de straf die staat op stelen van de keizer: een
zwempartijtje in mijn mooie Linusbaai. Noemen jullie die
niet de Haaibaai? Maar je bent nog een kind en ik ben in
een goede bui vandaag.’ 

Zie je wel, keizer Linus is niet zo wreed als iedereen
denkt!

‘Ik weet het goed gemaakt: een jaar dwangarbeid in de
mijnen en we praten nergens meer over. Ja, dat is een
mooie straf,’ mompelt de keizer meer tegen zichzelf dan
tegen mij. Dat vind ik helemaal niet. Ik heb de gevangenen
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gezien die in de mijnen werken, ze zien eruit als skeletten
met een zwart velletje van het kolenstof. Iedereen op Mi-
nelotte weet dat de meesten hun straf niet overleven. Dat
nooit. Dan spring ik nog liever in een zee vol haaien. 

‘Breng hem weg!’ wuift de keizer.
Ineens weet ik wat ik moet doen. Iets dat zo idioot is

dat ik het bijna niet durf te denken. Ik voel een hand op
mijn schouder. Het is nu of nooit. Ik schrik als ik mezelf
hoor roepen.

‘Sire! Ik wil voor u koken!’
Heel even is het doodstil. Dan hoor ik eerst een raar ge-

snuf vanaf de troon. Huilt de keizer? Ik zie strepen van
tranen in het poeder op de wangen van de keizer. Dan
hoor ik een gierend geluid, het klinkt als een varken dat
gekeeld wordt. Hij huilt niet, hij lacht.

‘Koken voor mij? Horen jullie dat?’ Linus kijkt naar het
rijtje lakeien naast hem, die allemaal beleefd meelachen.
Alleen de raadsheer vindt het niet grappig. 

Ik voel me vreemd kalm en ben helemaal niet bang
meer. Wat best gek is, omdat iedereen die eerder voor de
keizer heeft gekookt nu op de Witte Rots zit.

‘Ja, ik wil voor u koken. En als u het niet lust, mag u
mij naar de Witte Rots verbannen, net als iedereen.’

De keizer droogt zijn tranen en kijkt naar de raadsheer,
die al die tijd zwijgend naast hem heeft gestaan. ‘Hij wil
echt voor mij koken!’ Daarna kijkt hij opnieuw naar mij.
‘En waarom denk jij iets te kunnen maken dat ik lekker
vind? Iedereen die het geprobeerd heeft, zit nu rauwe
meeuweneieren leeg te slurpen op de Rots. Zo verdrietig
steeds, als ik er weer eentje weg moet sturen. Al die kind-
jes die alleen achterblijven. Maar ik heb geen keus, want
ik kan nou eenmaal niet accepteren dat onderdanen hun
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keizer teleurstellen. Is het nou echt te veel gevraagd dat
iemand fatsoenlijk voor mij, de keizer, kookt?’

‘Ik kan koken, sire. Ik kook al sinds mijn negende.’
De keizer kijkt nog een keer naar de raadsheer, die bijna

onmerkbaar knikt. 
‘Nou, vooruit dan maar. Als ik jou was, had ik een jaar-

tje dwangarbeid gedaan, daar word je een sterke jongen
van. Maar goed, jouw keuze.’

En dan zeg ik ineens iets nóg idioters. ‘Ik heb een voor-
stel, sire. Ik kook zeven dagen voor u. Als het me lukt om
iedere dag iets te koken dat u lust, laat u alle mensen op
de Witte Rots vrij. En mij ook natuurlijk.’

De mond van de keizer valt open. ‘Ik weet niet of je gek
bent of levensmoe, hoe jong je ook bent. Je stond in ieder
geval wel vooraan toen ze lef uitdeelden.’

Ik voel me helemaal niet zo dapper als de raadsheer zijn
ogen samenknijpt en zijn blik in de mijne boort. Het lukt
me om een paar seconden niet te knipperen. Dan buigt hij
zich naar de keizer toe en fluistert iets in zijn oor.

De keizer haalt zijn schouders op. ‘Het lukt hem toch
niet. Goed, we hebben een afspraak. Zeven dagen. Maar
als jij de inzet verhoogt, doe ik dat ook. Lust ik iets niet,
dan is het plons, dag mangodief! Dan mag je zelf naar de
Witte Rots zwemmen. Graag of niet, zeg het maar.’

Ik zie vinnen door het water snijden, kleine koude ogen,
een opengesperde muil met scherpe tanden...

‘Graag!’ roep ik, voor ik niet meer durf. ‘Maar u moet
me wel vrijlaten, anders kan ik geen spullen verzamelen
om mee te koken. Ik vlucht niet. Erewoord.’

Weer fluistert de raadsheer iets tegen de keizer, maar
die wuift hem weg. 

‘Als ik niet meer kan vertrouwen op het erewoord van

2 4



een dief, waar moet het dan heen met dit eiland? Ere-
woord is erewoord. Vanavond zeven uur het eerste ge-
recht, mangodief. Ik hoop voor je dat het lekker is. En nu
wil ik een broodje suiker, ik krijg honger van al dat ge-
praat over eten.’

En zo loop ik toch de poort van het paleis uit. De zon
schijnt en ik snuif diep om de smerige kerkerlucht uit mijn
longen te blazen. 

‘Daar is-ie! Mick! Mick!’ Lori stuift op me af en slaat
haar armpjes om mij heen. Ik ben niet zo knuffelig, maar
nu stop ik mijn neus even in de lange haren van mijn zusje.
Even later voel ik nog meer armen om me heen. Pieke.
Remo staat een paar meter verderop. Hij kijkt boos. 

‘Je zei dat je erover na zou denken en nu ben je stiekem
toch mango’s gaan plukken! Moest je weer per se de held
uithangen? Had mij dan wakker gemaakt, zodat we
samen konden gaan.’

‘Mick is toch weer vrij?’ sust Pieke, maar ze kijkt me
een beetje raar aan. 

‘Mazzel. Het had heel anders af kunnen lopen.’
Ik zwijg.
‘Hebben ze je gevangengenomen?’ vraagt Lori.
‘Ik was in een boom geklommen met een wespennest.

Twee soldaten wilden zelf mango’s jatten en schudden aan
de boom. De wespen werden boos, ik viel uit de boom en
ze sloten me op. Vanmorgen moest ik bij de keizer
komen.’

‘En die liet je zomaar gaan?’ Remo grijnst.
Ik voel me nog schuldiger. 
‘Zoiets. Kom, we gaan naar huis.’
We dalen de straatjes af richting het strand. Mijn
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