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7

Ter inleiding

De scepticus heeft zich in de geschiedenis van het westerse denken 
vele rollen aangemeten: pleitbezorger van het gezonde verstand 

en filosofische scherpslijper, verdediger en bestrijder van het geloof, 
ondermijner en redder van de empirische wetenschap. Van Plato tot 
Kant, van Augustinus tot Wittgenstein hebben groten van de geest zich 
ingespannen om de sceptische provocaties te pareren. Sommigen han-
teerden het scepticisme als vlijmscherp intellectueel wapen; anderen 
vonden er de sleutel tot de menselijke conditie. In de Oudheid be-
gonnen als milde levenswijsheid met de belofte van gemoedsrust en 
geestelijk evenwicht, verwierf de scepsis zich vanaf de Renaissance een 
centrale positie in het filosofische debat, eerst over de verhouding tus-
sen geloof en rede, later over de mogelijkheid van empirische weten-
schap, en tenslotte over de fundamentele vraag wat kennis is en wat wij 
kunnen weten.

De scepsis waarvan de ontwikkeling in dit boek wordt geschetst, is 
niet de gelegenheidstwijfel of het ongeloof waarmee de term in het da-
gelijkse spraakgebruik min of meer samenvalt. Wie zonder argumenten 
en slechts uit een gevoel van onbehagen of wantrouwen zegt: ‘Ik geloof 
niet in de evolutietheorie,’ of: ‘De overheid verzwijgt in deze affaire de 
waarheid voor haar burgers,’ is nog geen scepticus in filosofische zin. 
De filosofische scepsis is een twijfel of, beter nog, een opschorting van 
oordeel, op beredeneerde gronden. Zij relativeert de macht van de rede 
en moet toch een minimum aan rationaliteit bewaren om te voorko-
men dat zij zichzelf verslindt als de slang die in zijn eigen staart bijt. De 
filosofische scepsis heeft bovendien gewoonlijk een globaal karakter. 
Zij richt zich niet op deze of gene bijzondere opvatting maar wijst op 
de grenzen van het menselijke kenvermogen en zijn aanspraak op waar-
heid en zekerheid als zodanig. De kracht van de scepsis ligt in de een-
voud van haar argumenten, waarop haar tegenstanders met hun om-
slachtige en voor niet-filosofen moeilijk te volgen redeneringen geen 
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8 het schandaal van de filosofie

vat lijken te krijgen. Haar uiterste consequentie is Immanuel Kants 
‘schandaal van de filosofie’: dat wij maar op goed geloof en zonder 
de mogelijkheid van een strikt bewijs moeten aannemen dat er buiten 
ons denken een materiële wereld en andere denkende wezens zoals wij 
bestaan.

In de loop van de eeuwen heeft de scepsis tenminste evenveel be-
strijders als verdedigers gevonden. Men heeft haar aanhangers voor de 
voeten geworpen dat nietsontziende twijfel in het dagelijkse leven on-
houdbaar is. Men heeft getwist over het wezen van de scepsis: ziekelijke 
gemoedstoestand of filosofische verdieping, symptoom van verstarring 
of wegbereider van nieuwe inzichten, heler van dogmatische verwar-
ring of patholoog van de absurditeit. Wordt de scepsis doel op zich, 
vervalt zij met andere woorden zelf tot dogmatisme, dan verlamt zij de 
rede. Behoudt zij haar lichtvoetigheid, haar vermogen tot relativering 
en tot zelfrelativering, dan daagt zij uit tot koele analyse van ingesleten 
overtuigingen. Deze prikkelende scepsis roept het verstand op om zich 
niet door zijn eigen hersenspinsels te laten begoochelen. Zij heeft een 
scherp oog voor de paradoxen van het bestaan, paradoxen die evenzeer 
in de boezem van de scepsis zelf huizen: ‘Ik weet niets en zelfs dat weet 
ik niet.’ Zij proeft de ongrijpbaarheid van het objectief ware, het abso-
luut zekere, en maant tot intellectuele bescheidenheid en maatschap-
pelijke tolerantie.

2010

Bij de verkorte uitgave
In deze verkorte uitgave zijn de uitvoerige literatuurbesprekingen en 
het register vervallen en enkele fouten in de tekst gecorrigeerd. De 
hoofdstukken over de Oudheid zijn grotendeels ongewijzigd gebleven, 
latere hoofdstukken zijn ingekort en samengevoegd. Niet langer opge-
nomen zijn Duns Scotus, Ockham, Nikolaus van Kues, Spinoza, Ber-
keley, Locke, Hamann, Condorcet, Schopenhauer, Unamuno en Ca-
mus. Voor Derrida is een paragraaf over Foucault in de plaats gekomen.
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104 het schandaal van de filosofie

(Parmenides, Plato). Het menselijke denken was voor hen een vonk 
van de kosmische rede (Heraclitus, Stoa), een ‘uitwerking’ (Aristoteles) 
of ‘uitstraling’ (de neoplatonist Plotinus) van een goddelijke wereld-
geest. De antieke wijsgeer vroeg nog niet: ‘Wat ben ik?’ maar meer in 
het algemeen: ‘Wat zijn wij mensen?’

8.2 Socrates: is zelfkennis mogelijk?
‘Ken uzelf,’ luidde de oproep die het orakel van Apollo in Delfi sierde 
en die de antieke schrijvers wisten uit te leggen als een herinnering 
aan de menselijke nietigheid: ‘Weet dat gij mens zijt en vergankelijk.’ 
Wat zijn wij in onze weerloze naaktheid immers meer dan ‘een kruik 
die breekt bij de minste schok’?1 Volgens Socrates sloeg de waarschu-
wing van de godheid in het bijzonder op de menselijke onwetendheid. 
Wanneer Socrates zich voor de Atheense rechtbank verdedigt tegen de 
aanklacht van goddeloosheid en het bederven van de jeugd, vertelt hij 
hoe verbaasd hij was geweest over een uitspraak van het orakel dat on-
der de levenden niemand meer wijsheid bezat dan hijzelf. Overtuigd 
van de onjuistheid van deze bewering was Socrates in Athene op zoek 
gegaan naar iemand die wijzer was dan hij, maar noch onder de po-
litici, noch onder de kunstenaars of de ambachtslieden van zijn stad 
had hij zo iemand gevonden. Tenslotte was de ware betekenis van het 
orakel tot Socrates doorgedrongen. De godheid had niet gelogen, maar 
slechts overeenkomstig zijn gewoonte in raadsels gesproken, want ‘de 
menselijke wijsheid is weinig of niets waard,’ en de verstandigste mens 
is degene die, zoals Socrates, zijn eigen onwetendheid kent.2

Zelfs als wij niets weten, kunnen wij volgens het orakel dus toch 
iets weten, namelijk dat wij niets weten. Met deze vorm van weten, 
zo laat Plato Socrates elders concluderen, is echter iets merkwaardigs 
aan de hand. In alle andere vormen van kennis bestaat er namelijk een 
onderscheid tussen het weten en het object van het weten. Een wis-
kundige heeft kennis van de even en oneven getallen en hun betrek-
kingen, maar die kennis is zelf niet even of oneven of een wiskundige 
betrekking. Hetzelfde geldt voor de waarneming en andere psychische 
functies. Het gezicht ziet kleuren maar niet zichzelf. Het gehoor is 

1. Lucius Annaeus Seneca, Consolatio ad Marciam XI 3.
2. Plato, Apologia Socratis 20a en volgende.
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gevoelig voor geluiden, maar niet voor het horen zelf. Verlangen is 
verlangen naar iets aangenaams maar nooit verlangen naar verlangen, 
enzovoort.

Nu bestaat er een wetenschap van het menselijke kenvermogen 
– wij zouden haar epistemologie kunnen noemen – die algemene uit-
spraken doet over de omstandigheden en de voorwaarden waaronder 
wij ons bepaalde kennis eigen maken.  Deze wetenschap lijkt te vol-
doen aan de regel dat het weten en zijn object niet van dezelfde aard 
zijn. De epistemologie beschrijft bijvoorbeeld bepaalde eigenaardig-
heden van de menselijke kennis maar zij is zelf geen eigenaardigheid 
van de menselijke kennis. De zelfkennis die wij volgens het orakel 
van Delfi aan de dag moeten leggen, is in tegenstelling tot een weten-
schap als de epistemologie echter niet een vorm van kennis die wij 
kunnen overdragen en in de praktijk kunnen toepassen. Zij is een 
weten dat slechts zichzelf tot object lijkt te hebben: een ‘weten van 
weten’ (epistêmê epistêmês). Is zo’n op zichzelf gericht weten mogelijk? 
Socrates blijft het antwoord schuldig. Wel oppert hij dat dit ‘weten 
van weten,’ als het bestaat, een nutteloze en nietszeggende vorm van 
kennis is. Met geneeskunde kan men mensen gezond maken, met 
kennis van de architectuur kan men huizen bouwen, maar met het 
‘weten van weten’ kan men helemaal niets doen, juist omdat het geen 
object buiten zichzelf heeft.3

8.3 Aristoteles: leegte van het zelfbewustzijn
Bij Aristoteles wordt de zelfkennis tot zelfbewustzijn: een ‘denken aan 
denken.’ Het menselijke zelfbewustzijn is volgens Aristoteles echter 
geen zelfstandige activiteit. Het treedt op als bijverschijnsel – als epi-
fenomeen, zou de moderne kennisfilosoof zeggen – van het denken 
aan iets, want ‘wetenschap, waarneming, mening en verstand richten 
zich steeds op iets anders, en alleen zijdelings op zichzelf.’4 Het den-
ken moet zich naar de formulering van Aristoteles actualiseren in zijn 
gerichtheid op een object. Ontbreekt het object, dan blijft het denken 
een zuivere potentie en denkt het eigenlijk niet.

De notie van het zelfbewustzijn wordt daarom problematisch, 

3. Plato, Charmides 164a en volgende.
4. Aristoteles, Metaphysica Λ 1072a en volgende.

8 zelfkennis en het probleem van de buitenwereld
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232 het schandaal van de filosofie

Kant had Hume daarom wel het juiste pad ingeslagen maar was hij on-
derweg in scepsis blijven steken, zoals een kapitein die zijn schip op het 
strand in veiligheid brengt en het daar vervolgens laat rotten in plaats 
van het met zekere stuurmanskunst en kennis van kaart en kompas over 
de baren te sturen.25

Kant doet zijn Schotse voorganger met deze beoordeling geen 
recht. Hoewel Hume evenals Kant zijn kritische onderneming als ‘me-
tafysica’ betitelde, opereerden Hume en de denker uit Koningsberg 
naar verschillende uitgangspunten. De titel van Kants kentheoretische 
hoofdwerk luidt veelbetekend ‘Kritiek van het zuivere verstand.’ In de 
gedachtegang van Hume bestaat zo’n ‘zuiver verstand’ niet. Volgens de 
Schot kan het rationele denken namelijk niet worden losgemaakt van 
de wisselwerking met emotie, instinct en gewoonte (Humes ‘natura-
lisme’). Het scepticisme van Hume is dan ook niet in de laatste plaats 
een scepticisme met betrekking tot de mogelijkheid om de werking van 
het verstand geïsoleerd van de irrationele aspecten van de menselijke 
psyche te doorgronden. Samenvattend mogen wij Hume, de radicale 
Hume van de Treatise incluis, daarom evenzeer realist (met betrekking 
tot de materiële buitenwereld) als scepticus (inzake zekere fundamen-
tele noties van het denken) noemen, en eerder psycholoog dan meta-
fysicus, eerder vorser van de menselijke aard dan ondergraver van de 
mogelijkheid tot kennis en natuurwetenschap.

15.5 Immanuel Kant uit dogmatische sluimer gewekt
‘Ik geef ruiterlijk toe: het was juist de herinnering aan David Hume 
die vele jaren geleden mijn dogmatische sluimer doorbrak en die mijn 
onderzoek op het terrein van de speculatieve filosofie een heel nieuwe 
richting gaf,’ schrijft Immanuel Kant (1724-1804) in het voorwoord 
tot zijn Prolegomena of ‘Opmerkingen vooraf bij iedere toekomstige 
metafysica die als wetenschap zal kunnen gelden’ van 1783.26 Humes 
grootste verdienste, aldus Kant, was de kritiek geweest van een enkel 
maar gewichtig metafysisch begrip, namelijk dat van de causaliteit. 

25. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird 
auftreten können, blz. 18.
26. Kant, Prolegomena, blz. 8 en volgende. Zie over Kants beoordeling van Hume ook 
de vorige paragraaf.
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De Schot had namelijk onweerlegbaar aangetoond dat men a priori, 
dat wil zeggen, zonder voorafgaande waarnemingen of ervaringen en 
louter door de analyse van bepaalde begrippen, onmogelijk kan inzien: 
wanneer A bestaat of zich voordoet, moet noodzakelijkerwijze ook B 
bestaan of gebeuren. Hume concludeerde dat het verstand zichzelf 
met de notie van een noodzakelijke verbinding van oorzaken en hun 
gevolgen om de tuin leidt. Causaliteit, leerde Hume, is niets anders 
dan een ‘bastaard van de verbeelding’ die geboren wordt wanneer het 
verstand, ‘door ervaring bezwangerd,’ verbindingen tussen zaken die 
zich met enige regelmaat voordoen als objectief noodzakelijk is gaan 
beschouwen.

Humes vermeende scepticisme had een reeks Schotse denkers ge-
inspireerd tot een hernieuwing van de filosofie van het ‘gezonde ver-
stand’ (common sense), waartoe zich op de Britse eilanden al eerder fi-
guren als Edward Herbert en Henry More hadden bekend.27 Volgens 
Thomas Reid (1710-1796) had Hume overtuigend aangetoond dat een 
filosofie die de grenzen van dit gezonde verstand te buiten gaat, onher-
roepelijk in een onweerlegbaar scepticisme verstrikt raakt. ‘Ik veracht 
de filosofie en wil mij niet door haar laten leiden,’ schreef Reid met 
enig pathos: ‘Laat mijn ziel zich houden aan het gezonde verstand.’28 
‘Alle kennis en alle wetenschap moet berusten op principes die vanzelf 
spreken en waarover eenieder tot oordelen bevoegd is die over gezond 
verstand beschikt,’ aldus Reid, en dit gezonde verstand is ‘even ondub-
belzinnig en even begrijpelijk als het graafschap York.’29

Kant neemt Hume tegen Reid in bescherming. Het beroep op 
het ‘gemene mensenverstand’30 is een ‘beroep op de massa,’ aldus 

27. Zie §§ 13.5 en 14.3. In Frankrijk werd deze richting vertegenwoordigd door 
Claude Buffier (Traité des vérités premières et de la source de nos jugements, 1724).
28. Reid, An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense (1764), 
Introduction, Section iii.
29. Essays on the Intellectual Powers of Man (1785),VI: Of Judgment 2.
30. Kants uitdrukking verwijst naar de oorspronkelijke betekenis van het Engelse 
common sense. De ‘gemene zin’ was in de antieke Griekse filosofie de waarneming van 
zaken als verschil en aantal die niet aan een bijzonder zintuig zijn voorbehouden. 
Bij Romeinse auteurs als Cicero en Lucretius is het Latijnse sensus communis dan 
een waarneming die alle mensen eigen is; vandaar common sense als de noties of 
overtuigingen die door alle mensen worden gedeeld (Herberts notitiae communes).

15 het schandaal van de filosofie bij hume en kant
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Kant, waarbij ‘de onnozelste zwetser het gerust mag opnemen tegen 
de degelijkste kop’ en dat bij de filosoof het schaamrood op de ka-
ken brengt. Niettemin had ook Hume, nog steeds volgens Kant, zich 
door zijn belangwekkende inzichten tot een ‘overijlde en onjuiste’ slot-
conclusie laten verleiden, namelijk dat het verstand op zichzelf in het 
geheel niet in staat is om noodzakelijke verbindingen tussen dingen 
en gebeurtenissen vast te stellen. Alle zogenaamde kennis a priori was 
volgens Hume niets anders dan ervaring met een verkeerd etiket, het-
geen zoveel leek te beduiden als de onmogelijkheid om nog ooit enige 
speculatieve filosofie te bedrijven. Beducht voor zwaar weer had Hume 
het schip van de metafysica uit de vaart genomen in plaats van het de 
juiste koers te wijzen.

15.6 Stilstand van het verstand
Niet alleen Humes scepsis met betrekking tot de geldigheid van a priori 
gevormde noties bracht Kant tot het inzicht dat de metafysica onmogelijk 
op de oude voet kon doorgaan. In een brief aan de Zwitserse wiskundige 
Johann Bernoulli van 1781 beschrijft Kant hoe hij omstreeks zijn veer-
tigste jaar inzag dat het de ‘vermeende wetenschap’ van de metafysica 
ontbrak aan een ‘toetssteen van waarheid en schijn.’ Tegengestelde be-
weringen bleken, aldus Kant, met gelijke overtuigingskracht te kunnen 
worden geponeerd, maar wat zich uit elk van die beweringen liet afleiden, 
botste zodanig dat de uitgangsstellingen elkaar juist leken te ontkrachten.

Men leest in deze klacht gemakkelijk een zinspeling op het 
antiek-sceptische, historisch niet geheel terecht als ‘pyrronistisch’ 
betitelde, principe van de gelijkwaardigheid (isostheneia) van argu-
ment en tegenargument die noodzakelijkerwijze tot opschorting van 
oordeel (epochê) leidt. De scepsis immers ‘stelt bewering en tegen-
bewering wederzijds tegenover elkaar als tegenwerpingen van gelijk 
gewicht,’ om op deze wijze ‘elk oordeel over het betreffende onder-
werp te vernietigen.’31 Geheel van onnut is deze sceptische procedure 
volgens Kant zeker niet. Kant zelf had haar toegepast om het geloof 
in geestesverschijningen aan de kaak te stellen. Over het bovenna-
tuurlijke – ‘het paradijs van de fantasten’ – kan men namelijk van 
alles beweren en evenzovele dingen ook weer tegenspreken; en Kant 

31. Kritik der reinen Vernunft, blz. A 388. Zie ook § 3.2.
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Tien metasceptische overwegingen
tot besluit

Wie sceptisch de grenzen van de wetenschap verkent, bedrijft me-
tawetenschap, waarin vragen aan de orde komen die de weten-

schap zelf niet kan beantwoorden en soms niet stelt. Wie het kwikzil-
verachtige fenomeen van de scepsis wil fixeren, doet aan metascepsis 
(een term van de Noorse filosoof Arne Naess), maar in dit geval zal het 
object van studie – de scepticus – zich het recht voorbehouden om ook 
over de nu volgende conclusies zijn oordeel op te schorten.
1 – Hoewel scepsis in het alledaagse gebruik gelijk staat aan twijfel en 

ongeloof, is de scepticus volgens de woordgeschiedenis geen twij-
felaar, geen ontkenner van de waarheid of van de mogelijkheid 
tot betrouwbare kennis, maar iemand die zorgvuldig onderzoekt 
en beschouwt. De oorspronkelijke scepticus weigert overijld voor 
waar aan te nemen wat hem niet evident lijkt. Hij schort dus zijn 
oordeel op, echter zonder bij voorbaat uit te spreken dat deze op-
schorting definitief is.

2 – Categorische afwijzing van kennis of overtuigingen, zonder dat 
daarvoor iets in de plaats wordt gesteld, vindt hoofdzakelijk plaats 
als metafysische oefening. Zij is de actieve mens, de politicus, de 
kunstenaar, de wetenschapsbeoefenaar en zelfs de gemiddelde filo-
soof vreemd. Zij is dan ook niet vanzelfsprekend. Twijfel aan een 
waarneming, indruk, overtuiging of wereldbeeld komt doorgaans 
pas op door de uitdaging van een andere waarneming, indruk of 
overtuiging of een ander wereldbeeld. Zo heeft niet vroegmodern 
kennispessimisme maar het succes van de empirische wetenschap 
de troon van de christelijke God doen wankelen.

3 – De filosofische scepsis heeft systemen bestreden (Stoa, epicurisme) 
en systemen voortgebracht. Nadat Descartes zelfs aan zijn eigen li-
chamelijkheid had getwijfeld, hebben niet de geringsten onder de 
Westeuropese denkers – Hume en Kant, Hegel en Wittgenstein – 
zich door scepsis laten inspireren en deze inspiratie uitdrukkelijk 
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334 het schandaal van de filosofie

erkend, al deden zij het voorkomen dat hun systeem juist met de 
scepsis had afgerekend.

4 – De kentheoretische scepsis drijft een wig tussen mij en de wereld, 
tussen wat ik denk dat het geval is en wat werkelijk het geval is. Zij 
veronderstelt dan echter onmiddellijk dit belangrijke principe: ik 
ben niet de wereld. Het solipsisme ontkent de geldigheid van dit 
uitgangspunt, maar de waarheid die door de solipsist wordt geop-
perd – dat de werkelijkheid niet meer omspant dan deze ene be-
wustzijnstoestand van mij op dit ene moment en dat al het andere 
slechts in mijn herinnering, voorstelling of verwachting bestaat 
– is niet slechts onweerlegbaar; zij is ook triviaal en van weinig 
belang. Onderdeel van diezelfde bewustzijnstoestand is immers 
het besef van onderscheid tussen mij en de buitenwereld, van het 
anders-zijn van de dingen, van vervlogen verleden en onzekere 
toekomst, van twijfel en scepsis en van een werkelijkheid die mij 
tegenstreeft, zodat het solipsisme alles bij het oude laat.

5 – Existentiële scepsis is niet de theoretische ondermijning van ze-
kerheid, niet een plechtstatige verkondiging van onwetendheid of 
een ontkenning (binnen de muren van de studeerkamer) van de 
realiteit van de wereld, maar juist de impasse van het niet weten 
zelf en het gemis van zekerheid in de wereld. De onmogelijkheid 
om iets zeker te weten is een metafysisch, de radeloosheid van 
het niet weten een existentieel probleem. De existentiële scepticus 
combineert geloof en vertwijfeling (Kierkegaard), hartstocht en 
cynisme (Cioran).

6 – Van een radicaal antidogmatisme – om therapeutische redenen aan-
bevolen door de antieke pyrronisten – lijken stilstand in de weten-
schap, maatschappelijke behoudzucht en morele onverschilligheid 
het onvermijdelijke gevolg. Niets is zeker; hoogstens zijn sommige 
dingen aannemelijker dan andere. Niets is waardevol of verwerpe-
lijk; conventie vormt de enige morele en sociale standaard. Maar 
een ongebreideld dogmatisme remt de wetenschap op zijn beurt 
met vooroordelen en ongefundeerde autoriteit en het vergiftigt de 
samenleving met fanatisme en onverdraagzaamheid. Antidogma-
tische scepsis is een noodzakelijk weermiddel tegen ideologie en 
de arrogantie van de rede. Niet kenniskritiek maar slaafse hang 
naar autoriteit blokkeert de wetenschap. Niet morele scepsis maar 
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morele zelfoverschatting leidt tot machtswellust en immoraliteit.
7 – In historische en psychologische zin is scepsis de onbestemde toe-

stand waarin een individu of een maatschappij verkeert, wanneer 
traditionele overtuigingen wankelen en een nieuw wereldbeeld 
zich aandient. Het oude is er nog, maar het steunt nog slechts op 
conventie en autoriteit; het nieuwe wordt stoutmoedig overwo-
gen en is nog niet vanzelfsprekend. Hoewel geen individu en geen 
samenleving voortdurend en uitsluitend in een dergelijke over-
gangstoestand kan verkeren, is deze scepsis de tegenhanger van 
stilstand en verstarring: zij verraadt vitaliteit en dynamiek.

8 – Scepsis eist dat de vraag naar de rechtvaardiging van onze overtui-
gingen, naar de bewijsbaarheid van onze beweringen en naar de 
waarheid van onze kennis zo lang mogelijk wordt gesteld. Scepsis 
leert ook dat deze vraag op een gegeven moment niet meer kan 
worden beantwoord (Hume, Wittgenstein: dat deze vraag zinloos 
is).

9 – Milde scepsis is het smeermiddel van de rede. Extreme scepsis is 
dolgedraaide rede die eerst haar biologische functie – het voort-
bestaan van individu en menselijke soort – en dan zichzelf verloo-
chent.

10 – De dogmatische scepticus trapt in zijn eigen val. De ondogmati-
sche scepticus geniet het voorrecht dat hij oprecht kan zijn zonder 
zichzelf serieus te nemen.

tien metasceptische overwegingen tot beluit
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