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Blauw is de enige kleur die de Donau nooit heeft. Leigrijs, mod-
derig bruin, vuil roest, zweterig kaki – al deze en de meeste tus-
senliggende schakeringen frustreren de dromen van elke roman-
ticus die aan haar oever staat. Zo nu en dan, waar boten zich
verzamelen, verwerft ze een soort olieachtige glans wanneer de
zon op een laag verloren brandstof schittert en de rivier de iri-
serende tinten van een duivenkeel krijgt. Als op een donkere
avond de wolken de sterren verbergen, is ze zo zwart als de nacht.
Maar daar, in Midden-Europa, bij de wisseling van het millen-
nium, kost het wat meer dan een stuiver om overgezet te wor-
den.

Zowel vanaf het land als het water ziet de kleine scheepswerf
er verlaten en verwaarloosd uit. De rottende spanten van een
paar boten en roestende delen van oude machines wier voorma-
lige functies een mysterie zijn, waren alles wat gezien kon wor-
den door de gaten in de planken van de hoge hekken. Iedereen
die nieuwsgierig genoeg zou zijn geweest om zijn auto stil te zet-
ten op het rustige achterafweggetje en door het hek te gluren,
had gedacht weer een begraafplaats voor een ter ziele gegane
communistische onderneming te zien.

Maar er was geen bepaalde reden waarom iemand nieuws-
gierig zou zijn naar dit afgelegen oord. Het enige raadsel was
waarom iemand, zelfs in die onlogische totalitaire dagen, zou
hebben gedacht dat het zin had om daar een bedrijf te vestigen.
In een straal van zo’n twintig kilometer was geen enkele be-
woonde plaats van enige betekenis. De paar boerderijen in de
buurt hadden altijd te veel werk van de bewoners gevergd om
winstgevend te kunnen worden; extra handen waren niet te vin-
den geweest. Toen de scheepswerf nog functioneerde, had het
personeel ruim twintig kilometer met de bus moeten gaan om op
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het werk te komen. Het enige voordeel was de ligging aan de ri-
vier, afgeschermd van de hoofdstroom door een lange zandbank
begroeid met wat struikgewas en een paar doorgebogen bomen,
zodat duidelijk was uit welke richting de wind meestal kwam.

Dat bleef het belangrijkste pluspunt voor degenen die in het
geheim gebruik maakten van dit duidelijk vervallen voorbeeld
van industriële architectuur uit de slechte oude tijd. Want het
was niet wat het leek. In plaats van een ruïne was het een vaste
halteplaats van een reis. Wie de moeite had genomen om er wat
beter naar te kijken, had bepaalde ongerijmdheden opgemerkt.
Zoals de omheining, bijvoorbeeld, gemaakt van platen gewapend
beton. Deze was in verrassend goede staat. Het prikkeldraad, dat
langs de bovenkant liep, leek van heel wat recenter datum dan
de val van het communisme. Het was niet veel om op af te gaan,
maar het waren aanwijzingen voor diegenen die de taal van de
misleiding goed verstonden.

Als zo iemand de ogenschijnlijk verlaten scheepswerf die
avond in de gaten had gehouden, zou hij beloond zijn. Maar toen
de glanzende zwarte Mercedes over het weggetje snorde, waren
er geen nieuwsgierige ogen in de buurt. De auto stopte voor het
hek en de bestuurder stapte uit, een ogenblik rillend toen hij de
warme omgeving van de auto verruilde voor de koude, vochtige
lucht. Hij zocht in de zakken van zijn leren jas en haalde een
sleutelbos te voorschijn. Het kostte hem een paar minuten om
de vier hangsloten, die hem niet vertrouwd waren, te openen, en
toen zwaaiden de hekken geluidloos open onder zijn aanraking.
Hij duwde ze helemaal naar achteren, liep toen haastig terug naar
de auto en reed naar binnen.

Terwijl de bestuurder de hekken achter de Mercedes sloot,
stapten twee mannen van de achterbank van de auto. Tadeusz
Radecki strekte zijn lange benen, schudde de kreukels uit zijn
Armani-pak en reikte in de auto naar zijn lange jas van sabel-
bont. De laatste tijd voelde hij de kou als nooit tevoren, en het
was een kille avond; zijn adem kwam in kleine wolkjes uit zijn
neusgaten. Hij trok het bont strak om zich heen en nam het ta-
fereel in zich op. Hij was de laatste tijd wat magerder geworden,
en in het bleke licht van de koplampen van de auto kwamen de
sterke botten van zijn gezicht scherper naar voren en waren zijn
heen en weer schietende ogen het enige teken van de vitaliteit
daarachter.
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Darko Krasic liep om de auto heen naar hem toe en bracht
zijn pols omhoog om op zijn dikke gouden horloge te kijken.
‘Halftwaalf. De vrachtwagen kan hier elk moment zijn.’

Tadeusz neigde licht zijn hoofd. ‘Ik denk dat we de handel zelf
in ontvangst moeten nemen.’

Krasic fronste zijn voorhoofd. ‘Tadzio, dat is geen goed idee.
Alles is geregeld. Het is niet nodig dat je er zo direct bij betrok-
ken bent.’

‘Dacht je dat?’ Tadeusz’ woorden klonken misleidend non-
chalant. Krasic wist wel beter dan met hem in discussie te gaan.
Door de manier waarop de baas zich de laatste tijd had gedra-
gen, waren zelfs zijn naaste medewerkers niet bereid zich zijn
woede op de hals te halen door hem tegen te spreken.

Krasic hief zijn handen op in een verzoenend gebaar. ‘Zoals
je wilt,’ zei hij.

Tadeusz liep weg van de auto en begon over de werf te lopen;
zijn ogen pasten zich aan de duisternis aan. In één opzicht had
Krasic gelijk. Het was niet nodig dat hij zich direct met zijn za-
ken bemoeide. Maar op dit moment mocht hij niets als te van-
zelfsprekend aannemen. Zijn denken was gevormd door zijn
grootmoeder die, ondanks het adellijke bloed dat volgens haar
door haar aders stroomde, net zo bijgelovig was geweest als de
boeren die ze zo verachtte. Maar ze had haar irrationele over-
tuigingen met wat literaire zinspelingen aangekleed. Dus in plaats
van de jongen te leren dat moeilijkheden in drieën komen, had
ze gebruik gemaakt van Shakespeares adagium: ‘Als smart komt,
komt ze nooit als één verkenner maar in cohorten.’

De dood van Katerina had smart genoeg moeten zijn. Tadeusz
ging er prat op dat zijn gezicht nooit iets verraadde, in zakelijke
noch persoonlijke relaties. Maar dat nieuws had zijn gezicht ver-
anderd in een jammerend masker van pijn, waarbij de tranen in
zijn ogen stroomden wanneer een stille schreeuw hem ver-
scheurde. Hij had altijd geweten dat hij van haar hield; hij had
alleen niet begrepen hoeveel.

Wat het erger had gemaakt, was dat het zo belachelijk was ge-
weest. Zo typisch Katerina. Ze had in haar Mercedes slk gere-
den met het dak omlaag. Ze had net van de ringweg van Berlijn
de afslag naar de Kurfürstendamm genomen, dus had ze waar-
schijnlijk nog hard gereden, toen een motor uit een zijstraat voor
haar schoot. In een wanhopige poging een botsing met de roe-



18

keloze rijder te voorkomen, was ze in de richting van het trot-
toir gezwaaid, had de macht over de krachtige sportwagen ver-
loren en was tegen een kiosk geknald. Met hoofdwonden die te
afschuwelijk waren om te bevatten, was ze gestorven in de ar-
men van een ambulancebroeder.

De motorrijder was allang verdwenen geweest zonder zich be-
wust te zijn van het bloederig drama dat hij had veroorzaakt. Bij
het daaropvolgende technisch onderzoek van de auto was een
fout ontdekt in het antiblokkeersysteem van de Mercedes. Dat
was in ieder geval de officiële versie.

Maar toen hij zijn eerste verdriet voldoende had verwerkt om
weer te kunnen functioneren, was Tadeusz zich dingen gaan af-
vragen. Krasic, altijd de trouwe luitenant, had verteld dat er ge-
durende Tadeusz’ tijdelijke afwezigheid een paar meer of minder
subtiele pogingen waren geweest om zijn zaken over te nemen.
Krasic, die stoïcijns geweigerd had zich door het verdriet van zijn
baas te laten afleiden, had de bedreigingen meedogenloos aan-
gepakt, maar zodra Tadeusz weer tekenen van leven toonde, had
hij het hele verhaal aan hem voorgelegd.

Nu was bekend dat Tadeusz de motorrijder zocht. Aan de po-
litiemensen die op zijn loonlijst stonden, had hij weinig gehad.
Informatie van getuigen was schaars; het was allemaal zo snel
gegaan. Het was net gaan regenen, dus hadden voorbijgangers
met gebogen hoofd gelopen. In de onmiddellijke nabijheid wa-
ren geen bewakingscamera’s geweest.

De privédetective die Tadeusz had ingeschakeld om de getui-
gen opnieuw te ondervragen, had iets meer ontdekt. Een jonge
jongen die graag zelf op die motor had gezeten, had opgemerkt
dat het om een bmw was gegaan. Nu wachtte Tadeusz ongedul-
dig tot zijn contacten bij de politie hem een lijst van mogelijke
kandidaten zouden geven. Of haar dood nu een ongeluk was ge-
weest of wrede opzet, iemand zou ervoor boeten.

Tadeusz wist dat hij zichzelf bezig moest houden terwijl hij
wachtte. Gewoonlijk liet hij de directe uitvoering over aan Kra-
sic en het kader van bekwame mensen dat ze in de loop der ja-
ren hadden opgebouwd. Hij hield de grote lijnen in de gaten en
hield zich niet met de details bezig. Maar hij was gespannen. Er
hing iets dreigends in de lucht en het was tijd om zich ervan te
verzekeren dat alle schakels in de keten nog net zo betrouwbaar
waren als in de tijd dat ze het systeem hadden opgebouwd.
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En het kon geen kwaad om de loopjongens zo nu en dan te
laten weten wie de baas was.

Hij liep naar de waterkant en keek uit over de rivier. Hij kon
net de lichten van een grote rijnaak ontwaren en hoorde het ge-
luid van de motor over het water komen. Terwijl hij keek,
manoeuvreerde de boot het smalle, diepe kanaal in dat hem bij
de scheepswerf zou brengen. Achter zich hoorde Tadeusz de hek-
ken weer opengaan.

Hij keek om en zag een gehavend busje naar binnen rijden.
Het busje reed opzij en parkeerde naast de Mercedes. Enkele
ogenblikken later hoorde hij het elektronische gepiep van een
wagen die achteruitrijdt. Een grote containervrachtwagen draai-
de de scheepswerf op. Uit het busje kwamen drie mannen. Twee
van hen liepen naar de werf, terwijl de derde, gekleed in het uni-
form van een Roemeense douanier, naar de achterkant van de
vrachtwagen liep, waar de vrachtwagenchauffeur zich bij hem
voegde. Samen verwijderden ze de douanezegels van de contai-
ner, maakten de sloten los en lieten de deuren openzwaaien.

De container stond vol met kisten kersen in blik. Tadeusz’ lip
krulde bij de aanblik ervan. Wie haalde het in godsnaam in zijn
hoofd om Roemeense kersen uit blik te eten, laat staan ze met
vrachtwagens vol te importeren? Terwijl hij bleef kijken, begon-
nen de douanier en de chauffeur de kisten uit te laden. Intussen
gleed de boot naar de werf, waar de twee mannen hem deskun-
dig hielpen aan te leggen.

Al snel verscheen er een smalle doorgang tussen de kisten. Even
was het stil, maar toen kwamen er mensen uit het gat, die op de
grond sprongen. Verbijsterde Chinese gezichten glommen van het
zweet in het gedempte licht dat van de auto’s en de boot kwam.
De mensenstroom vertraagde en kwam tot stilstand. Zo’n veer-
tig Chinese mannen stonden dicht bij elkaar. Ze hielden bundels
en rugzakken tegen hun borst geklemd en keken met angstige
ogen naar de onbekende scheepswerf, als paarden die de geur
van bloed ruiken. Ze bibberden in de plotselinge kou; hun dun-
ne kleding bood geen bescherming tegen de kilte van de rivier-
lucht. Hun ongemakkelijke zwijgen was onbehaaglijker dan elk
gebabbel had kunnen zijn.

De zachte wind voerde wat van de bedorven lucht uit de con-
tainer in Tadeusz’ richting. Hij trok zijn neus op van afkeer bij
de gemengde geur van zweet, urine en ontlasting, allemaal over-
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dekt door een scherpe chemische lucht. Je moet wel wanhopig
zijn om deze manier van reizen te kiezen. Deze wanhoop had wel
een belangrijke bijdrage geleverd aan zijn persoonlijke rijkdom,
en hoewel hij het niet graag toegaf, had hij respect voor de men-
sen die de moed hadden om de weg naar de vrijheid te kiezen
die hij bood.

Snel organiseerden de vrachtwagenchauffeur, de twee mannen
uit het busje en de bemanning van de boot hun lading. Een paar
Chinezen spraken genoeg Duits om als tolk te kunnen dienen en
de illegalen werden al snel aan het werk gezet. Eerst haalden ze
de kersen en de chemische toiletten uit de vrachtwagen en spo-
ten ze hem schoon. Toen hij schoon was, vormden ze een men-
selijke ketting en verplaatsten kisten met ingeblikt fruit uit een
container op de boot naar de vrachtwagen. Daarna klommen de
Chinezen aan boord van de boot en gingen, zo te zien zonder
enige aarzeling, de nu lege container binnen. De mannen van Ta-
deusz bouwden één enkele laag van kisten tussen de illegalen en
de containerdeuren en de douanier verzegelde de deuren zoals
eerder de vrachtwagendeuren verzegeld waren geweest.

Het verliep allemaal even soepel, dacht Tadeusz met een ze-
kere trots. De Chinezen waren op toeristenvisums naar Boeka-
rest gekomen. Ze waren daar opgevangen door een van de man-
nen van Krasic en naar een pakhuis gebracht waar ze in de
vrachtwagen waren gestopt. Een paar dagen daarvoor was de
boot onder de ogen van douanefunctionarissen in de buurt van
Boekarest volgestouwd met een volledig legale lading. Hier, op
een afgelegen plek, hadden ze elkaar ontmoet en was de lading
gewisseld. De boot zou er veel langer over doen dan de vracht-
wagen om Rotterdam te bereiken, maar zou door de documen-
ten en douanezegels minder snel doorzocht worden. Een nieuws-
gierige functionaris met ernstige twijfels kon verwezen worden
naar de plaatselijke douane, die toezicht had gehouden op het
laden. En de vrachtwagen, die veel meer kans liep aangehouden
en doorzocht te worden, zou met een onberispelijke lading de
weg naar zijn bestemming vervolgen. Als iemand op het vlieg-
veld of bij het pakhuis iets gezien had dat verdacht genoeg was
om de autoriteiten te waarschuwen, zou niet meer gevonden
worden dan een vrachtwagen vol ingeblikte kersen. Als iemand
zou merken dat er met de Hongaarse douanezegels was ge-
knoeid, zou de chauffeur dit gemakkelijk af kunnen doen als
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vandalisme of een poging tot diefstal.
Toen de douanier terugliep naar de vrachtwagen, hield Ta-

deusz hem tegen. ‘Een ogenblik. Waar is het pakje voor Berlijn?’
Krasic fronste zijn wenkbrauwen. Hij was al bijna gaan den-

ken dat zijn baas twijfels had bij de Chinese heroïne die de ille-
galen hadden meegebracht als betaling voor een deel van hun
reis. Er was geen reden voor Tadzio om iets te veranderen aan
de organisatie die Krasic zo punctueel had opgezet. Geen enke-
le reden, behalve het absurde bijgeloof waar hij sinds de dood
van Katerina aan ten prooi was gevallen.

De douanier haalde zijn schouders op. ‘Vraag dat maar aan
de chauffeur,’ zei hij met een nerveuze grijns. Hij had de grote
baas nooit eerder gezien, en het was een voorrecht waar hij geen
enkele behoefte aan had. De meedogenloosheid van Krasic in
naam van Tadeusz was legendarisch in de corrupte kringen van
Midden-Europa.

Tadeusz trok een wenkbrauw op naar de chauffeur.
‘Ik bewaar het in het kastje van de radio,’ zei de chauffeur.

Hij ging Tadeusz voor naar de cabine van de vrachtwagen en
trok de radio uit het kastje. Er bleef een ruimte over die groot
genoeg was voor vier luchtdicht verpakte koeken van samenge-
perst bruin poeder.

‘Dank je,’ zei Tadeusz. ‘Het is niet nodig om jou hiermee op
te zadelen tijdens deze rit.’ Hij stak zijn hand erin en haalde de
pakjes eruit. ‘Je krijgt natuurlijk je geld.’

Krasic keek toe en zijn nekharen gingen overeind staan. Hij
kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij een grens was
overgegaan met ook maar een jointje in zijn bezit. Het leek krank-
zinnig om met vier kilo heroïne door Europa te gaan rijden. Zijn
baas mocht dan een neiging tot zelfvernietiging hebben, maar
Krasic niet. Een gebedje mompelend tegen de Maagd Maria volg-
de hij Tadeusz terug naar de limousine.
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Carol Jordan grinnikte in de spiegel van het damestoilet en
stompte in de lucht in een stille juichkreet. Het gesprek had niet
beter kunnen gaan als ze zelf het script had geschreven. Ze had
haar huiswerk gedaan, en de vragen die gesteld waren, hadden
haar de kans gegeven dat te laten zien. De commissie – twee man-
nen en een vrouw – had vaker dan ze had durven dromen ge-
knikt en goedkeurend geglimlacht.

Twee jaar had ze naar deze middag toe gewerkt. Ze had haar
baan als hoofd van de recherche van de afdeling Seaford van het
korps East Yorkshire opgegeven om terug te gaan naar de Lon-
dense politie; daar had ze immers de beste kans om bij het eli-
tekorps van de National Criminal Intelligence Service, de ncis
te komen. Ze had elke cursus over informatieanalyse gedaan die
er maar bestond, en het grootste deel van haar vrije tijd opge-
offerd aan lezen en research. Ze had zelfs een week van haar va-
kantie gebruikt om als stagiaire bij een particulier softwarebe-
drijf in Canada te werken dat gespecialiseerd was in programma’s
om misdaden met elkaar te vergelijken. Carol vond het niet erg
dat haar sociale leven op een laag pitje stond; ze hield van haar
werk en had zichzelf geleerd om daar tevreden mee te zijn. Ze
ging ervan uit dat er geen rechercheur in het land te vinden was
die meer van het onderwerp afwist. En nu was ze klaar om haar
grote stap te zetten.

Haar referenties, dat wist ze, konden niet beter zijn. Haar
voormalige chef, John Brandon, had er al lang geleden bij haar
op aangedrongen om het directe politiewerk te verruilen voor
het strategische gebied van inlichtingen en analyse. Aanvanke-
lijk had ze zich hiertegen verzet, want hoewel haar eerste uit-
stapjes op dat terrein haar professionele reputatie meer dan goed
hadden gedaan, hadden ze haar emotioneel in verwarring ge-


