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Deel een



1. Familiegeheimen

‘O, nee!’riep Drake uit, die achter me was komen staan zonder
dat ik het merkte, zo intens was ik bezig met schilderen. ‘Niet
wéér Farthinggale Manor met Luke Jr. die uit een raam staart
naar de voorbijtrekkende wolken.” Drake rolde met zijn ogen
en deed of hij ging flauwvallen.

Luke kwam snel overeind en streek het haar van zijn voor-
hoofd. Als hij zich verlegen of zenuwachtig voelde, ging zijn
hand altijd naar zijn haar. Ik draaide me langzaam om en wilde
streng naar Drake kijken, zoals juffrouw Marbleton, de Engelse
lerares van Luke en mij deed als een van ons zich misdroeg of
een verkeerde opmerking maakte; maar Drake lachte ondeugend
en zijn gitzwarte ogen glinsterden als twee bedauwde edelste-
nen. Ik kon niet boos worden op zo'n gezicht. Het was een
heel knap gezicht, maar hoe vaak hij zich ook schoor, het bleef
een donkere schaduw houden. Mijn moeder streelde altijd met
een teder gebaar zijn wangen en zei dat hij die egelstekeltjes af
moest scheren.

‘Drake,’ zei ik zacht, bijna smekend dat hij Luke en mij niet
moest plagen.

‘Nou, het is toch zo, Annie?’ hield Drake vol. ‘Je hebt zeker
wel zes schilderijen gemaakt met Luke in Farthy of er omheen
wandelend. En Luke is er zelfs nog nooit geweest!’ voegde hij
er met stemverheffing aan toe, om ons eraan te herinneren dat
hij wél in Farthy was geweest. Ik hield mijn hoofd schuin, net
als moeder als haar plotseling iets te binnen schoot. Was Drake
jaloers dat ik Luke schilderde? Het was nooit bij me opgekomen
hem te vragen voor me te poseren, omdat hij niet lang genoeg
stil kon zitten.



‘Mijn schilderijen van Farthy zijn nooit hetzelfde,” merkte ik
op. ‘Dat kan immers niet? Ik schilder naar mijn eigen fantasie
en naar wat ik weleens van papa en mama opvang.’

‘Het lijkt me dat iedereen dat wel hoort te weten,’ zei Luke,
die zijn ogen strak gericht hield op zijn leerboek over Engelse
literatuur. Drakes glimlach werd nog breder.

‘Wel, wel, de grote Boeddha heeft gesproken!” Drakes ogen
dansten van pret. Hij vond het fijn als hij Luke uit zijn tent
kon lokken.

‘Drake, alsjeblieft, op die manier raak ik mijn inspiratie kwijt,’
smeekte ik. ‘En een schilder moet het moment grijpen en vast-
houden als een jong vogeltje... zacht, maar stevig.’ Ik wilde niet
zo pretentieus klinken, maar ik vond het verschrikkelijk als Luke
en Drake ruzie hadden.

Mijn smekende ogen en woorden hielpen. Drakes gezicht
verzachtte. Hij keerde me de rug toe en ontspande zich. Moe-
der zei altijd dat Drake door Winnerrow struinde met de trots
van een Casteel. Hij was een meter vijfentachtig en had brede
schouders, een smal middel en gespierde armen, dus kon je je
dat gemakkelijk voorstellen.

‘Sorry. Ik dacht alleen dat ik Plato even van zijn boeken los
kon rukken. We hebben een negende man nodig voor softball.’

Luke keek met toegeknepen, vragende ogen op van zijn boek,
oprecht verbaasd over de uitnodiging. Meende Drake dat? Sinds
hij in de voorjaarsvakantie thuis was gekomen, had hij vrijwel
al zijn tijd doorgebracht met zijn oudere vrienden.

‘Eh, ik...”Luke keek naar mij. Tk heb morgen een proefwerk,’
legde Luke snel uit, ‘en omdat Annie me toch schilderde...’

‘Goed, goed, ik begrijp het, Einstein. Einstein,” herhaalde
Drake, met een minachtend gebaar naar Luke. Zijn stem droop
van sarcasme. ‘Boeken zijn niet het enige in het leven, weet je,’
zei hij, zich weer naar hem omdraaiend. Deze keer stond zijn
gezicht serieus. Je moet mensen leren kennen, zorgen dat ze
je aardig vinden, respect voor je hebben. Dat is het geheim van
succes. Er komen meer directeuren van het sportterrein dan uit
het klaslokaal,’ ging hij belerend verder, zwaaiend met zijn lange
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wijsvinger. Luke zei niets. Hij streek met zijn handen door zijn
haar en richtte zijn stoicijnse, maar doordringende, analytische
blik op Drake, iets wat Drake niet kon uitstaan. ‘Ach... waarom
zou ik mijn adem verspillen?’

Drake richtte zijn aandacht weer op het schilderij.

‘Ik heb je gezegd dat Farthy grijs is en niet blauw, verbeterde
hij zacht.

‘Je was pas vijf toen je er was, en je zei zelf dat je er maar heel
kort geweest bent. Misschien ben je het vergeten,’ zei Luke, die
me snel te hulp schoot.

Je vergeet de kleur niet van zo'n groot gebouw!” riep Drake
uit. ‘Hoe jong je ook bent en hoe kort je verblijf ook is.’

‘Nou, je hebt ook eens gezegd dat er twee zwembaden waren
buiten, tot Logan je verbeterde en vertelde dat er een buitenbad
en een binnenbad waren,’ ging Luke verder.

Wat Farthy betrof, waren Luke en ik erg lastig. We koesterden
elk klein detail en elk feit dat ons bekend was. Helaas wisten
we maar zZo weinig.

Is het heus, Sherlock Holmes?’antwoordde Drake. Zijn ogen
werden kleiner, killer. Hij had er een hekel aan om te worden
verbeterd, en zeker door Luke. Tk heb nooit gezegd dat er twee
zwembaden buiten waren; alleen maar dat er twee zwembaden
waren. Je luistert niet als ik je iets vertel. Het verbaast me dat je
zo goed bent op school. Hoe komt dat? Spiek je soms?’

‘Drake, hou op!’riep ik uit. Ik pakte zijn pols vast en kneep
er zachtjes in.
voegde hij eraan toe, tevreden omdat hij een gevoelige plek
had geraakt. Luke bloosde. Zijn blauwe ogen keken even naar
mij, toen wendde hij met een somber gezicht zijn hoofd af.

Ik keek langs hem heen, over de top van de eerste heuvel
in de Willies, naar een kleine wolk in de vorm van een traan.
Plotseling had ik zelf de neiging om te gaan huilen en niet al-
leen vanwege de ruzie tussen Drake en Luke. Het was niet de
eerste keer dat die melancholieke stemming zich van me meester
maakte, alsof de zon verduisterd werd door een voorbijdrijvende



wolk. Die trieste gevoelens wekten vaak mijn verlangen op om
te gaan schilderen. Schilderen luchtte me op en gaf me een
voldaan en vredig gevoel. Ik schiep de wereld die ik me wenste,
de wereld die ik zag met mijn innerlijke oog. Ik kon het altijd
lente laten zijn of de winter verblindend mooi maken. Ik voelde
me een tovenares, ik verzon iets en bracht dat tot leven op het
doek. Zolang ik bezig was met mijn nieuwste opzet van Farthy,
voelde ik me opgewekter en leek de wereld om me heen warmer
te worden, alsof ik een schaduw verdreef. Maar nu, omdat Drake
mijn stemming had verstoord, keerde mijn neerslachtigheid
weer terug.

Ik besefte dat Drake en Luke naar me keken, bezorgd over
mijn sombere gezicht. Ik onderdrukte de neiging om te gaan
huilen en glimlachte.

‘Misschien zijn al mijn schilderijen van Farthinggale Manor
anders omdat het zelf steeds verandert,’ zei ik ten slotte met een
stem die nauwelijks boven een gefluister uitkwam. Luke sperde
zijn ogen open en een glimlach speelde om zijn lippen. Hij wist
wat die klank in mijn stem betekende. We stonden op het punt
het spel van de verbeelding te spelen, onze fantasie de vrije loop
te laten, en niet bang te zijn om dingen te zeggen die andere
zeventien- en achttienjarigen mal zouden vinden.

Maar het spel was meer dan dat. Als we het speelden, konden
we dingen tegen elkaar zeggen die we anders niet durfden te zeg-
gen. Ik kon zijn prinses zijn en hij mijn prins. We konden elkaar
vertellen wat we in ons hart voelden, onder het voorwendsel dat
niet wij het waren, maar denkbeeldige mensen. We bloosden
niet en wendden onze blik niet af.

Drake schudde zijn hootd. Hij wist ook wat er ging komen.
‘O, nee,’ zei hij, jullie doen dat toch niet nog steeds?’ Met spot-
tende verlegenheid sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht.

Ik negeerde hem, deed een stap opzij en ging verder.

‘Misschien is Farthy net als de seizoenen — grauw en somber
in de winter en helderblauw en warm in de zomer.’ Ik keek op
alsof alles wat ik dacht me werd gesuggereerd door het stuk
blauwe hemel. Toen richtte ik mijn blik op Luke.
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‘Of misschien wordt het wat je zelf wilt dat het wordt,’ zei
Luke, de draad oppakkend. ‘Als ik wil dat het gemaakt is van
suiker en stroop, dan is dat zo.’

‘Suiker en stroop?’ lachte Drake spottend.

‘En als ik wil dat het een schitterend kasteel is met hovelin-
gen en hofdames en een trieste prins die loopt te kniezen en
verlangt naar de terugkeer van zijn prinses, dan is dat ook zo,’
antwoordde ik, mijn stem verheffend boven de zijne.

‘Mag ik de prins zijn?’ vroeg Luke snel, terwijl hij opstond.
‘Die wacht tot jij thuiskomt?” We keken elkaar diep in de ogen
en mijn hart begon te bonzen toen hij dichterbij kwam.

Hij pakte mijn hand met zijn warme vingers. Zijn gezicht
was slechts centimeters van het mijne verwijderd.

‘Mijn prinses Annie, fluisterde hij. Zijn handen lagen op mijn
schouders. Mijn hart klopte in mijn keel. Hij ging me kussen.

‘Niet zo snel, jongetje, zei Drake plotseling. Hij boog zich
voorover en trok zijn schouders op, alsof hij een bochel had.
Hij kromde zijn vingers tot klauwen en kwam op me af. Tk
ben Tony Tatterton,” fluisterde hij met zachte, dreigende stem.
‘Tk kom de prinses van je stelen, Sir Luke. Ik leef in de donkere
gewelven van het kasteel Farthy en ze gaat met mij mee en zal
eeuwig worden opgesloten in mijn wereld en de Prinses van
de Duisternis worden.” Hijj liet een onheilspellende lach horen.

Luke en ik staarden hem aan. De verbaasde blik op onze
gezichten maakte Drake verlegen. Hij richtte zich snel op.

‘Wat een geleuter,’ zei hij. Je kreeg mij zelfs zo ver.” Hij lachte
minachtend.

‘Het is geen geleuter. Onze fantasieén en dromen maken
ons creatief. Dat vertelde juffrouw Marbleton laatst in de klas.
Nietwaar, Luke?” Luke knikte slechts. Hij keek verward, diep
getroften. Met neergeslagen ogen draaide hij met zijn schouders
zoals papa altijd deed als iets hem van streek maakte. Luke had
veel gebaren van papa overgenomen.

Tk weet zeker dat ze daarmee geen verzinsels over Farthy
bedoelde, antwoordde Drake met een spottende grijns.

‘Maar vraag jij je dan niet af hoe Farthy in werkelijkheid is,
Drake? vroeg ik.
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Hij haalde zijn schouders op.

‘Een dezer dagen neem ik een paar dagen vrij van de univer-
siteit en ga erheen. Het is niet ver van Boston.’

‘Ben je dat echt van plan? Het idee maakte me jaloers.

‘Natuurlijk, waarom niet?’

‘Maar mama en papa willen er nooit over praten,’ bracht ik
hem in herinnering. Ze zouden woedend zijn als je erheen ging.’

‘Nou... dan vertel ik het ze niet,” zei Drake. Ik vertel het
alleen aan jou. Het zal ons geheim zijn, Annie,’ ging hij verder,
met een veelbetekenende blik op Luke.

Luke en ik keken elkaar aan. Drake had niet die intense
overtuiging die wij hadden als we over het verleden en Farthy
praatten.

Soms keek ik stickem naar de foto’s van die fantastische hu-
welijksreceptie van mama en papa in Farthinggale; foto’s van
elegante mensen, de mannen in smoking en de vrouwen in
prachtige jurken, tafels vol voedsel en bedienden die heen en
weer draafden met bladen champagne.

En er was een foto van mama en Tony Tatterton terwijl ze
samen dansten. Hij zag er zo charmant uit, net een filmster; en
mama was zo levendig en jong, haar felblauwe ogen, die ik van
haar had geérfd, fonkelden. Als ik naar die foto keek, kon ik
moeilijk geloven dat hij iets zo verschrikkelijks zou doen dat
ze zich tegen hem zou keren. Wat was het allemaal triest en
geheimzinnig. Dat was het wat me altijd weer naar die foto’s
toe trok, alsof ik het duistere geheim zou kunnen ontraadselen
door ze te bestuderen.

‘Ik ben benieuwd of ik ooit zal zien hoe mooi en fantastisch
het in werkelijkheid is, zei ik, half als vraag en half als wens. Tk
ben zelfs jaloers dat jij er bent geweest toen je vijf was, Drake.
Jij hebt tenminste je herinneringen, ook al is het lang geleden.’

“Zestien jaar,’ zei Luke sceptisch.

‘Maar hij kan tenminste zijn ogen dichtdoen en zich iets
herinneren, iets zien,” hield ik vol. ‘Wat ik van Farthy zie is al-
leen maar het product van mijn eigen fantasie. Hoe dicht heb
ik de werkelijkheid kunnen benaderen? Ik wou maar dat mama
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bereid was erover te praten. Konden we er maar eens op bezoek
gaan. We zouden Tony Tatterton kunnen negeren; we zouden
niet eens naar die man kijken, geen woord tegen hem zeggen,
als zij het verbood, maar we zouden tenminste daar kunnen
rondlopen en...’

‘Anniel’

Luke sprong overeind toen mijn moeder om de hoek van
het huis verscheen, waar ze blijkbaar ons gesprek had afgeluis-
terd. Drake knikte, alsof hij had verwacht dat ze zo abrupt zou
verschijnen.

Ja, mama?’ Ik trok me terug achter mijn ezel. Ze keek naar
Luke, die snel zijn blik afwendde, en toen liep ze naar mij toe,
waarbij ze vermeed naar mijn doek te kijken.

‘Annie,’ zei ze zachtjes, met een intrieste uitdrukking in haar
ogen, ‘heb ik je niet gevraagd jezelf en mij niet te kwellen door
over Farthinggale te praten?

‘Ik heb ze gewaarschuwd,’ zei Drake.

‘Waarom luister je niet naar je oom, lieverd? Hij is oud genoeg
om het te begrijpen.’

‘Ja, mama.’ Zelfs als ze zo bedroefd keek, was ze mooi, met
haar roze teint, haar figuur dat nog even stevig en jeugdig was
als toen zij en mijn vader trouwden. Iedereen die ons samen
zag had dezelfde reactie, vooral mannen. Jullie lijken meer twee
zusters dan moeder en dochter.”

‘Ik heb je verteld hoe onaangenaam ik het vind om aan mijn
verblijf daar herinnerd te worden. Geloof me, het is geen sprook-
jeskasteel. Er zijn geen knappe, jonge prinsen die erop wachten
om aan je voeten te knielen. Jij en Luke moeten zulk soort
dingen niet... fantaseren.’

‘Ik heb geprobeerd ze ermee te laten ophouden,’ zei Drake.
‘Ze spelen altijd datzelfde idiote spelletje.’

‘Het is niet idioot, protesteerde ik. Tedereen fantaseert wel-
eens.’

‘Soms gedragen ze zich net als kleine kinderen,” hield Drake
vol. ‘Luke moedigt haar aan.’

‘Wat?” Luke keek naar mijn moeder. Ik wist hoe belangrijk
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het voor hem was dat ze hem aardig vond. ‘Dat is niet waar!’
riep ik uit. ‘Het is net zo goed mijn schuld.’

‘O, alsjeblieft, laten we erover ophouden,’ zei moeder. ‘Als je
met alle geweld wilt fantaseren, bedenk dan iets anders. Er zijn
zoveel mooie dingen en plaatsen,” ging ze op vrolijkere toon
verder. Ze glimlachte naar Drake. ‘Je ziet er zo studentikoos uit
in je Harvard-sweater, Drake. Je zult wel popelen om weer terug
te gaan, zei ze, en wendde zich toen tot Luke. Tk hoop dat jij
net zo enthousiast zult zijn over de universiteit als Drake, Luke.’

‘O, vast wel. Ik verheug me erop.” Luke keek even naar mijn
moeder en toen weer snel naar mij. Zolang ik me kon herin-
neren had Luke zich altijd een beetje verlegen gevoeld in aan-
wezigheid van mijn moeder. Hij was normaal gesproken ook al
verlegen, maar hij was bang dat ze hem erop zou betrappen dat
hij naar haar staarde, en ik kon me niet herinneren dat hij lange
gesprekken met haar had, of met papa, ook al wist ik hoeveel
bewondering hij voor ze had.

‘Ik ben blij dat het zo goed gaat op school, Luke, zei ze. Ze
trok haar schouders naar achteren en hief haar hoofd op met
wat sommigen hier noemden ‘haar uitdagende Casteel-trots’.
Ik wist dat de meeste vrouwen in Winnerrow jaloers op haar
waren. Behalve dat ze mooi was, was ze ook nog een succesvolle
zakenvrouw. Er was geen man die haar niet aanbad en respec-
teerde, omdat ze even efficiént als lief en mooi was. ‘We zijn
allemaal trots op je.’

‘Dank je, Heaven,’ zei hij. Hij streek zijn haar naar achteren
en veinsde plotseling belangstelling voor zijn boek, maar zijn
hart zwol van blijdschap.

Toen keek hij op zijn horloge.

‘Ik had geen idee hoe laat het was,’zei hij. Tk moet naar huis.’

‘Tk dacht dat je vanavond zou blijven eten,” protesteerde ik
voordat hij weg kon lopen.

‘Natuurlijk blijf je vanavond bij ons eten, Luke.” Mijn moeder
keek vol adoratie naar Drake. ‘Het is Drakes laatste avond thuis
voordat hij teruggaat naar de universiteit,’ zei ze. Zou Fanny
het erg vinden?’
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‘Nee.” Een vaag, sarcastisch glimlachje verscheen om Lukes
mond. Ze is niet thuis vanavond.’

‘Goed dan,’zei mijn moeder snel. Ze wilde geen details horen.
We waren allemaal op de hoogte van Fanny’s escapades met
jongere mannen, en ik wist hoe Luke daaronder gebukt ging.
‘Dat is dus afgesproken. Ik zal nog een bord bij laten zetten.’

Ze draaide zich om en liet haar blik op mijn schilderij rusten.
Ik keek van het doek naar haar om te zien of ze enig teken van
herkenning gaf. Ze hield haar hoofd een beetje schuin, haar
ogen waren plotseling heel ver weg, alsof ze in de verte een
lied hoorde.

‘Het is nog niet af;’ zei ik gauw, bang dat ze een kritische
opmerking zou maken. Ook al hadden zij en papa me volledig
gesteund sinds ik met schilderen was begonnen —ze hadden mijn
lessen betaald en de beste verf en penselen voor me gekocht —
toch voelde ik me onzeker. Papa had zulke goede artiesten in
zijn fabriek, de talentvolste mensen uit het hele land. Hij had
verstand van kunst.

‘Waarom maak je geen schilderij van de Willies, Annie?’
Ze draaide zich om en wees naar de bergen. ‘Dat zou ik graag
in de eetkamer willen hangen. De Willies in het voorjaar met
de bossen vol vogels; of zelfs in de herfst als de bladeren alle
kleuren van de regenboog hebben. Je kunt zo goed landschap-
pen schilderen.

‘O, mama, mijn werk is niet goed genoeg om op te hangen,’
zei ik hoofdschuddend.

‘Maar je hebt talent, Annie.”In haar blauwe ogen zag ik liefde
en aanmoediging. ‘Het zit in je bloed, fluisterde ze, alsof ze een
geheim verried.

‘Tk weet het. Overgrootvader kon prachtige konijnen en bos-
dieren snijden.’

Ta.” Mijn moeder glimlachte bij de herinnering. Tk zie hem
nog op de veranda van de hut zitten, waar hij uren en uren zat
te werken, en een vormeloos stuk hout tot een levensecht bos-
diertje sneed. Het is heerlijk om creatief te zijn, Annie, om voor
een wit doek te gaan zitten en er iets moois mee te scheppen.’
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‘O, mama, ik ben echt nog niet zo goed. Misschien word ik
het wel nooit,” waarschuwde ik. ‘Maar ik blijf het hopen.’

‘Natuurlijk word je goed, en je blijft het hopen omdat...
omdat je een artisticke erfenis hebt.’ Ze zweeg even alsof ze me
zojuist een groot geheim had toevertrouwd. Toen glimlachte ze
en kuste me op de wang.

‘Ga met me mee naar binnen, Drake,’ zei ze. Tk moet een
paar dingen met je bespreken voor ik het vergeet en je alweer
weg bent.

Drake kwam naar me toe en staarde naar mijn schilderij.

‘Ik hield je maar voor de gek, Annie. Het is goed,’ zei hij, zo
zacht dat mijn moeder het niet kon horen. Tk weet hoe je je
voelt, ik weet dat je iets groters en beters wilt meemaken dan
Winnerrow. Als je eenmaal uit dit armzalige dorp weg bent,’
ging hij verder, zich half omdraaiend naar Luke, ‘hoef je je tijd
niet door te brengen met spelletjes waarin je pretendeert ergens
anders te zijn.’

Met die woorden liep hij naar mijn moeder. Ze gaf hem een
arm en samen liepen ze naar Hasbrouck House. Drake zei iets
dat haar aan het lachen maakte. Ik wist dat Drake een speciale
plaats in haar hart innam, omdat hij haar zoveel aan haar vader
deed denken. Ze vond het heerlijk om gearmd met hem door
Winnerrow te lopen.

Soms betrapte ik Luke erop dat hij met een weemoedige
uitdrukking op zijn gezicht naar hen staarde, en ik begreep hoe
hij verlangde naar een echt en volledig gezin. Het was een van de
redenen waarom hij zo graag naar Hasbrouck House kwam, al
zat hij alleen maar rustig naar ons te kijken. Hier was een vader,
de vader die hij nooit gehad had, maar had moeten hebben, en
hier was een moeder die hij liever had gehad.

Ik voelde Lukes ogen op me gericht en draaide me om. Hij
keek naar me met een verontruste, trieste uitdrukking op zijn
gezicht, alsof hij mijn gedachten kon lezen en wist hoe bedroefd
ik soms was, ondanks onze rijkdom en onze positie in Win-
nerrow. Soms benijdde ik armere gezinnen, omdat hun leven
zoveel eenvoudiger leek dan het onze... geen geheimen in het
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verleden, geen familie om je over te schamen, geen halfbroers en
halfooms. Niet dat ik iemand in onze familie zou willen ruilen.
Ik hield van allemaal. Ik hield zelfs van tante Fanny. Het leek
of we allemaal slachtoffers waren van dezelfde vloek.

‘Wil je nog verder schilderen, Annie? vroeg Luke hoopvol.

‘Ben je nog niet moe?’

‘Nee. Jij”’

‘Tk word nooit moe van schilderen en ik word nooit moe om
jou te schilderen,” antwoordde ik.
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