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Hoofdstuk1

Het verleden is nooit dood, het is niet eens voorbij.
William Faulkner

Het zou onmogelijk zijn om bij haar te komen met alleen
zijn blote handen. En meer dan dat had Noah Rackham niet
bij zich, afgezien van zijn mountainbike, die een eindje ver-
derop op zijn kant lag. In het zadeltasje zaten een reserve-
band, een plastic bandenwipper en een+ketting, maar geen
touw, geen zaklamp. Zelfs als hij er ruimte voor had gehad,
zou hij zulke spullen niet hebben meegenomen. Ten eerste
had hij gewoon een stevig stuk willen hardrijden voor de
zon onderging en was hij niet van plan geweest langer dan
een paar uur weg te blijven. Ten tweede was er tegenwoor-
dig niemand meer die zich in de oude mijn waagde. Niet
sinds zijn tweelingbroer zo’n vijftien jaar eerder, net nadat
ze hun middelbareschooldiploma hadden behaald, om het
leven was gekomen bij een instorting.

‘Hallo?’ riep hij in de leegte, terwijl hij knielde naast de
ingang van de schacht, waar iemand de planken had wegge-
rukt die deze bij-ingang moesten afsluiten.

Het geluid van zijn stem werd teruggekaatst, en hij
hoorde het gestage gedrup van water, maar verder niets.
Waarom antwoordde de vrouw nu niet? Een paar secon-
den eerder had ze om hulp geroepen. Dat was de reden
waarom hij van zijn fiets was gesprongen, om poolshoogte
te nemen.



‘Hé, ben je daar nog? Kun je me horen?’

‘Ja, hier ben ik!

Goddank, ze antwoordde. ‘Hoe heet je?’

‘Eh... Adelaide. Maar mijn vrienden noemen me Addy.
Hoezo?’

‘Ik wil even weten wie ik voor me heb. Kun je me vertel-
len wat er is gebeurd?’

‘Haal me hier nou maar uit. Alsjeblieft! Snel!’

‘Dat ga ik ook doen. Rustig maar. Oké, Addy? Ik bedenk
wel wat.’

Hij vloekte binnensmonds en veerde op zijn hurken. De
onverharde weg voor hem, die het pad waarop hij had ge-
fietst een stukje overlapte, verdween met een scherpe bocht.
Links lag de berg en rechts van hem raasde, zo’n honderd
meter lager, de rivier. Achter hem was het landschap verge-
lijkbaar. Bomen. Dik struikgewas waar veel poison oak tus-
sen groeide. Vochtige aarde. Gesteente. Vijftig jaar oud
mijnafval. En de lucht die donkerder werd. Er was geen
mens te zien, wat niet ongewoon was. Het pad werd veel ge-
bruikt door fietsers en langeafstandswandelaars, maar
vooral in de warmere maanden en zeker niet na zonsonder-
gang. In de uitlopers van de Sierra Nevada en in het stadje in
het goudzoekersgebied waar hij was opgegroeid, was het
half oktober vaak nat en koud.

Moest hij terug naar de hoofdingang van de mijn en
proberen binnen te komen zoals ze vroeger hadden ge-
daan? Hij was langs die plek gereden. Iemand had het
roestige hekwerk gerepareerd om te voorkomen dat er
kinderen doorheen glipten, en hij zou er niet door komen
zonder kniptang of op zijn minst de klauw van een hamer.
Het zou ook kunnen dat deze schacht helemaal niet in ver-
binding stond met de hoofdingang. Dat was waarschijn-
lijk het geval, anders was de vrouw die opgesloten zat daar
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wel naartoe gegaan. Als ze tenminste in staat was zich te
bewegen.

Hij raapte zijn fiets op, sprong op het zadel en ging op on-
derzoek uit. Ja hoor, het hek met het bordje met GEVAAR!
VERBODEN TOEGANG was vastgeklonken aan het gesteente
rond de ingang. Hij kon er niet door. Hij had het juiste ge-
reedschap niet bjj zich, en er lag ook niets in de buurt wat
maar enigszins van pas zou kunnen komen. Het enige wat
in de hele omgeving te bekennen was, was een bos bloemen
die in de modder lag te verwelken.

Hij bedacht dat die daar waarschijnlijk waren neerge-
legd door Shania Carpenter, Cody’s voormalige vriendin-
netje, om de dag te gedenken waarop Cody en zij hun eerste
afspraakje hadden gehad, of de dag dat ze verkering hadden
gekregen, of de eerste keer met elkaar naar bed waren ge-
weest of... wat dan ook. Ze was getrouwd, gescheiden en
had een kind gekregen, in die volgorde, maar ze had nooit
over Cody’s dood heen kunnen komen.

Noah ook niet. Het was alsof er die avond ook een deel
van hem was gestorven.

En nu zou iemand anders op dezelfde manier het leven
kunnen verliezen.

Omdat hij ervan overtuigd was dat de oplossing voor het
probleem niet bij de hoofdingang lag, keerde hij terug naar
de schacht. Deze ingang zou hij nooit hebben ontdekt als hij
die roep om hulp niet had gehoord. De planken die waren
losgewrikt, waren met mos bedekt geweest en waren niet te
onderscheiden van de omgeving.

‘Het gaat me niet lukken om bij je te komen!” riep hij naar
beneden. ‘Is er geen andere uitgang? Een tunnel die niet is
afgesloten?’

Als je naging wat er met zijn broer was gebeurd, was het
de vraag of het wel veilig was als ze zich ging bewegen.
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‘Nee, ik heb alles al geprobeerd!’

De hevige paniek die in haar stem doorklonk, stemde
hem bezorgd. ‘Oké. Luister. Ik weet dat je bang bent, maar
probeer rustig te blijven. Hoe ernstig ben je gewond?’

‘Ik weet het niet.” Het klonk alsof ze niet genoeg lucht
binnenkreeg om normaal te spreken, maar hij wist niet of
dat veroorzaakt werd door angst, uitputting of verwondin-
gen. ‘Help me, alsjeblieft.’

Hij wilde ook helpen, hij wist alleen niet hoe. De schacht
was te diep om bij haar te komen zonder touw. Maar stel
dat hij reddingswerkers ging halen, zou ze dan nog leven als
hij terugkwam? Hulp halen zou te veel tijd kosten. Een heli-
kopter zou hier niet kunnen landen. En het zou ook niet ge-
makkelijk zijn om hier met een ambulance heen te rijden.
Een jeep of een pick-up zou het wel redden op dit terrein,
maar het zou toch lastig worden omdat het al donker was.
Overstromingen hadden door de jaren heen delen van de
oude weg weggespoeld.

Als hijj hier zou blijven, zou het al snel helemaal donker
zijn, en hij had geen zaklamp. En als het hem lukte om de
vrouw uit de mijn te krijgen, hoe moest hij haar dan in het
pikkedonker vervoeren?

‘Kun je lopen?’ riep hij.

Het duurde even voor ze antwoordde. ‘Hoe ver?’

‘Ik wilde weten of je mobiel bent, om de situatie een beet-
je in te kunnen schatten.’

‘Ik... Ik ben wel mobiel.’

Dat scheelde. Het betekende dat ze er niet heel slecht aan
toe was en dat hij haar op zijn fiets kon zetten en zelf naast
haar kon gaan lopen. Als hij haar tenminste uit de schacht
kon krijgen.

Hij wist bijna zeker dat hij een zaklamp en een stuk touw
in zijn pick-up had liggen. Misschien lag er zelfs nog iets te
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eten of iets anders wat van pas zou kunnen komen. Een
sweater zou haar in ieder geval warm kunnen houden. En
als zij hem niet nodig had, kon hij hem zelf wel gebruiken.
Het was lekker weer geweest, wat de reden was dat hij een
fietsbroek en een T-shirt aanhad, maar het werd met de mi-
nuut kouder.

‘Blijf zitten waar je zit!’ riep hij naar beneden. ‘Tk moet
mijn pick-up gaan halen, maar ik ben zo terug, dat beloof
ik.’

‘Laat me niet alleen!” klonk het hysterisch.

‘Ik kom terug,” herhaalde hij. Terwijl hij, haar protesten
negerend, zijn voeten in de toeclips klikte, voelde hij een
knoop in zijn maag. Het ruige terrein, de rotsen en boom-
wortels die hem anders de uitdaging boden waar hij zo van
genoot, werden opeens onwelkome obstakels die hem, on-
danks de dure schokdempers op zijn fiets, door elkaar ram-
melden. Hij reed sneller dan ooit, terwijl het juist op dit stuk
aankwam op technisch goed rijden, maar hij had geen keus.
Als hij niet...

Hij durfde niet eens te bedenken wat er dan zou gebeu-
ren. Het beeld van het verbrijzelde hoofd van zijn broer
stond hem nog levendig voor ogen. De familie had gekozen
voor een gesloten kist.

Kleine steentjes spatten weg van zijn banden terwijl hij
over de grindpaden scheurde. Om misschien een paar mi-
nuten tijdwinst te hebben reed hij een steil talud op dat hijj
alleen beklom als hij het zichzelf extra moeilijk wilde ma-
ken. Het lukte hem zonder ongelukken de helling te nemen,
maar tijdens het afdalen leek het nog eindeloos te duren
voor hij bij de snelweg was.

Toen het pad eenmaal weer over vlak terrein liep, voelde
hij zijn longen branden en zijn dijspieren trillen, maar hijj
wist dat dat meer te maken had met angst dan met fysieke
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uitputting. Hij was de eigenaar van Crank It Up, een fietsen-
winkel in Whiskey Creek, en was professioneel mountain-
biker. Dankzij eindeloos trainen was zijn lichaam in staat
twintig minuten plankgas te rijden. Maar de herinneringen
aan de dag dat hij had gehoord dat zijn broer dood was en
het angstaanjagende geluid van Addy’s stem maakten het
hem dit keer wel heel moeilijk.

Hij prentte zichzelf nog eens in dat haar leven kon afhan-
gen van zijn prestaties. Helaas werd het veel sneller donker
dan hij had verwacht. Wat nu als hij niet genoeg meer kon
zien om de plek terug te vinden? Het pad was op sommige
plaatsen erg smal en liep aan één kant heel steil af, dus hij
liep het risico met zijn band een steen of een groef in de hard
geworden modder te raken, van zijn fiets te vliegen en in de
ijskoude rivier te tuimelen — iets wat hij waarschijnlijk niet
zou overleven. De weg was breder, maar als hij die nam, zou
hij er twee keer zo lang over doen.

Hij zou niet vallen. Hij kende dit pad te goed. Hier voelde
hij zich het dichtst bij zijn broer, en niet omdat Cody hier om
het leven was gekomen. Ze waren begonnen met mountain-
biken toen hij nog maar dertien was en hadden eindeloze
verkenningstochten in de bergen gemaakt. Zo waren ze
trouwens ook op de mijn gestuit. Het was Cody geweest die
er een populaire hangplek van had gemaakt in de laatste
week voor hun eindexamen. Je kon er als jongere onge-
stoord alcohol drinken en stickies roken zonder ontdekt te
worden door de politie. Een kleine kern van het honkbal-
team had er feestjes georganiseerd, die af en toe behoorlijk
uit de hand waren gelopen. Uiteindelijk was Noah er niet
meer naartoe gegaan. Hij vond het niet prettig Cody coke te
zien snuiven en hield er niet van hoe hij zich gedroeg als hij
stoned was. Noah was ook bang geweest dat Cody Shania
zwanger zou maken voordat ze de kans hadden gehad te
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gaan studeren, en hij wilde niet naar de universiteit in San
Diego zonder zijn broer. Ze hadden vanaf hun geboorte bij-
na alles samen gedaan.

Hij had Cody zo vaak gewaarschuwd, maar die had zich
daar nooit wat van aangetrokken. Hoewel Shania niet op
het feest was geweest — haar vader en moeder hadden haar
zodra ze haar diploma in handen had, meegenomen naar
Europa — was zijn broer een beetje doorgedraaid met al die
drank en drugs en uiteindelijk had hij daarvoor een wel heel
hoge prijs moeten betalen. Voor zover Noah had begrepen,
was Cody’s eindexamenfeestje uitgelopen op een beesten-
bende.

Als zijn broer nog bij zijn volle verstand was geweest,
was hij misschien nog wel levend thuisgekomen, net zoals
alle anderen...

Nadat Noah zich door de laatste bochten had gema-
noeuvreerd, zag hij naast de tweebaansweg de parkeer-
plaats met grind waar hij zijn auto had neergezet en racete
eropaf.

Ondanks de kou droop hij van het zweet, maar dat merk-
te hij nauwelijks. Snel doorzocht hij zijn auto. Hij vond de
sleepkabel in de gereedschapskist en een sweater die hij on-
der zijn stoel had gepropt. Daar vlak bij lagen ook de zak-
lantaarn en wat energierepen. Al het water dat hij had, ging
in een waterzak op zijn rug. Het was helaas niet veel meer, al
was de EHBO-kit die hij aantrof in zijn koelbox wel weer
een meevaller.

Nu had hij alles wat hij nodig had. Voor het geval dat al-
les minder gesmeerd zou lopen dan hij hoopte, wilde hij
echter ook een telefoontje plegen, zodat er straks een red-
dingsteam klaar zou staan.

Zijn mobiele telefoon had hij uit het zicht onder de vloer-
mat gelegd. Een paar maanden eerder had zich een reeks
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auto-inbraken voorgedaan, met de complimenten van een
groepije tieners dat de hele zomer stuff rokend had rondge-
hangen in de buurt van de rivier —rivierratten werden ze ge-
noemd.

Hij viste zijn telefoon van de vloer om te kijken of hij be-
reik had. Meestal was het niet best, hier in de bergen. Alleen
bleek bereik nu niet het probleem te zijn; de batterij was
leeg.

‘Shit!” Hij was niet zoals die mensen die vierentwintig uur
per dag hun telefoon aan hun oor hadden. Voor hem was
het bijzaak, wat wel bleek uit het feit dat hij geen oplader bij
zich had.

Hij tuurde de weg af, in de hoop dat er een auto langs zou
komen, maar na een paar seconden zag hij in dat hij hier
niet kon blijven staan. Wat moest hij dan doen? Zou hij
naar Jackson rijden, dat dichterbij lag dan Whiskey Creek,
of teruggaan naar de vrouw, zoals hij van plan was geweest?
Naar Jackson rijden zou te veel tijd kosten. Om een of ande-
re reden vond hij het belangrijk zich aan zijn belofte te hou-
den niet te lang weg te blijven.

Nadat hij het touw om zijn nek en schouder had gesla-
gen, knoopte hij de trui om zijn middel en gooide de reserve-
band en de bandenplakspullen uit zijn zadeltas zonder te
kijken waar ze belandden. Er was plek nodig voor de ener-
gierepen en de verbandspullen. Met de zaklamp tegen het
stuur geklemd reed hij weg.

Voordat het helemaal donker was moest hij terug zijn bij
de mijn. Anders zou hij gedwongen zijn de weg te nemen of
langzamer te fietsen op het voetpad, en hij vreesde dat de
vrouw die vastzat in de schacht die vertraging niet zou over-
leven.
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