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❄

In de stilte van de kamer was alleen het geluid van de vliegen te ho-
ren. Het gezoem als hun vleugels bezeten fladderden. De man in de
stoel bewoog niet. Dat had hij al een hele tijd niet meer gedaan. Het
was overigens geen man meer. Niet als je een man definieerde als ie-
mand die leefde, ademde en voelde. Nu was hij gereduceerd tot
voedsel. Een herberg voor insecten en larven.

De vliegen raasden in groten getale om de roerloze gestalte heen.
Soms streken ze neer. Hun kaken maalden. Dan vlogen ze weer op.
Zoemden rond. Zochten een nieuw plekje. Ze probeerden het nu
eens hier, dan weer daar. Botsten tegen elkaar aan. Vooral het gebied
rond de wond op het hoofd van de man was buitengewoon interes-
sant. De metaalachtige geur van bloed had al lang geleden plaatsge-
maakt voor een andere, muffere, zoetere lucht.

Het bloed was gestold. Aanvankelijk was het naar beneden gelo -
pen. Langs het achterhoofd. Langs de rugleuning. Naar de grond,
waar het in een plas tot stilstand was gekomen. Eerst was het rood ge-
weest, vol levende bloedlichaampjes. Nu was het zwart van kleur. De
stroperige vloeistof die door de aderen van een mens stroomt, viel er
niet meer in te herkennen. Het was alleen nog maar een plakkerige,
zwarte massa.

Een paar vliegen probeerden naar buiten te komen. Ze waren ver-
zadigd. Voldaan. Hun eitjes waren gelegd. Hun kaken hadden hard
gewerkt en hun inwendige was gevuld, hun honger gestild. Nu wil-
den ze weg. Ze sloegen met hun vleugels tegen het raam. Probeerden
tevergeefs langs de onzichtbare barrière te komen. Als ze het glas
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raakten, weerklonk een zacht getik. Vroeg of laat gaven ze het op.
Kregen weer honger. Vlogen terug naar wat ooit een man was ge-
weest. Naar wat nu alleen nog maar vlees was.

Het had Erica de hele zomer beziggehouden. Ze had de voor- en na-
delen tegen elkaar afgewogen, was naar boven gegaan en vervolgens
niet verder gekomen dan de zoldertrap. Ze zou kunnen zeggen dat ze
de afgelopen maanden veel te veel aan haar hoofd had gehad. De na-
sleep van de bruiloft, de chaos in huis toen Anna en de kinderen nog
bij hen woonden. Maar dat was niet de hele waarheid. Ze was ge-
woon bang. Bang voor wat ze zou tegenkomen. Bang dat er dingen
aan het licht zouden komen die ze liever niet wilde weten.

Erica wist dat Patrik een paar keer op het punt had gestaan haar er-
naar te vragen. Ze kon aan hem zien dat hij zich afvroeg waarom ze
de dagboeken die ze op de zolder hadden gevonden niet had willen
lezen. Maar hij had zijn mond gehouden. Ze zou ook geen antwoor-
den hebben gehad. Wat haar het meest beangstigde, was dat ze haar
beeld van de werkelijkheid misschien zou moeten aanpassen. Het
beeld dat ze van haar moeder had, van wie zij was geweest en hoe ze
haar dochters had behandeld, was niet erg positief. Maar het was wel
haar beeld. Ze kende het. Het was in alle jaren overeind gebleven, als
een onwrikbare waarheid die ze wist te hanteren. Misschien zou dat
beeld worden bevestigd. Misschien zou het zelfs worden versterkt.
Maar wat als het omvergeworpen werd? Wat als ze een totaal nieuwe
werkelijkheid kreeg voorgeschoteld? Pas nu had ze de moed de stap
te zetten.

Erica plaatste haar voet op de onderste tree. Beneden in de woon-
kamer hoorde ze Maja’s vrolijke gelach toen Patrik met haar stoeide.
Het geluid stelde haar gerust en ze zette haar andere voet op de vol-
gende tree. Vijf passen later was ze boven.

Toen ze het luik openduwde en de zolder op stapte, dwarrelde er
allemaal stof rond. Patrik en zij hadden het erover gehad de ruimte
op een gegeven moment in te richten en er misschien een kamer voor
Maja van te maken als ze wat ouder was en meer op zichzelf wilde
zijn. Maar tot nu toe was de zolder nog onafgewerkt. De vloer be-
stond uit brede houten planken en de balken van het schuine dak
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waren zichtbaar. De helft van de zolder werd in beslag genomen door
allerlei rommel. Kerstspullen, kleren die Maja te klein waren gewor-
den, dozen met dingen die te lelijk waren om ze neer te zetten, maar
te mooi of een te dierbare herinnering om ze weg te gooien.

De kist stond helemaal achteraan bij de korte muur. Het was een
oud model van hout en metaal. Erica meende dat het een Amerika-
koffer werd genoemd. Ze liep erheen en ging op de vloer zitten.
Veegde met een hand over de kist. Haalde diep adem, pakte het slot
en tilde het deksel op. Een muffe lucht kwam haar tegemoet en ze
trok haar neus op. Ze vroeg zich af waardoor die pregnante, verza-
digde oude geur werd veroorzaakt. Waarschijnlijk door schimmel,
dacht ze, en ze had meteen het gevoel dat haar hoofd begon te jeu-
ken.

Ze herinnerde zich nog goed hoe het was toen Patrik en zij de kist
hadden gevonden en de inhoud hadden bekeken. Langzaam had ze
alles er stuk voor stuk uit gehaald. Tekeningen die Anna en zij hadden
gemaakt. Kleine frutsels die ze tijdens de handenarbeidles hadden
geknutseld. Bewaard door Elsy, de moeder die nooit belangstelling
had getoond wanneer ze als kind enthousiast waren thuisgekomen
en haar de dingen hadden gegeven die ze met zoveel moeite hadden
gemaakt. Erica deed nu hetzelfde. Ze haalde de voorwerpen er een
voor een uit en zette ze naast zich op de vloer. Wat ze eigenlijk zocht,
lag helemaal onderin. Voorzichtig pakte ze de stof die ze nu met haar
vingers kon voelen. Het babyhemdje was ooit wit geweest, maar nu
ze het tegen het licht hield, zag ze dat het geel van ouderdom was. Ze
kon haar ogen niet van de bruine vlekken afhouden. Aanvankelijk
had ze gedacht dat het roest was, maar vervolgens had ze beseft dat het
opgedroogd bloed moest zijn. Het contrast tussen het hemdje en de
bloedvlekken had iets hartverscheurends. Hoe was het hemdje hier
beland? Van wie was het? En waarom had haar moeder het bewaard?

Zorgvuldig legde Erica het hemdje naast zich neer. Toen Patrik en
zij het hadden gevonden, was het ergens omheen gewikkeld, maar
dat voorwerp lag niet meer in de kist. Het was het enige dat ze eruit
hadden gehaald. In het babyhemdje vol vlekken had een nazimedail-
le gelegen. De gevoelens die waren bovengekomen toen ze die voor
het eerst zag, hadden haar verbaasd. Haar hart had sneller geklopt,
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haar mond was droog geworden en beelden van alle journaals en do-
cumentaires die ze over de Tweede Wereldoorlog had gezien waren
op haar netvlies voorbijgeflitst. Wat deed een nazimedaille hier in
Fjällbacka? In haar huis? Tussen de spullen van haar moeder? Het
had absurd gevoeld. Ze had de medaille terug willen leggen en het
deksel op de kist willen doen. Maar Patrik had erop gestaan dat ze
de medaille naar een kenner brachten om te kijken of ze er meer over
te weten konden komen. Schoorvoetend had ze ingestemd. Het
was alsof ze vanbinnen stemmen hoorde fluisteren, onheilspellend,
waarschuwend. Iets zei haar dat ze de medaille moest verstoppen en
vergeten. Maar haar nieuwsgierigheid was sterker dan de stemmen.
Begin juni had ze de medaille naar een expert op het gebied van de
Tweede Wereldoorlog gebracht en met een beetje geluk zou ze bin -
nenkort meer over de oorsprong ervan te weten komen.

Het meest interessante had echter op de bodem van de kist gele-
gen. Vier blauwe schriften. Ze had haar moeders handschrift op de
kaft herkend. De sierlijke, naar rechts hellende letters, maar in een
jongere, rondere versie. Nu pakte Erica ze uit de kist, streek met haar
wijsvinger over de kaft van het bovenste schrift. Op allemaal stond
dagboek geschreven. Het woord riep gemengde gevoelens bij haar
op. Nieuwsgierigheid, opwinding, enthousiasme. Maar ook angst,
aarzeling en het sterke gevoel dat ze iemands privéleven binnen-
drong.Had ze het recht de dagboeken van haar moeder te lezen?Had
ze het recht om de diepste gedachten en gevoelens van haar moeder
te weten? Dagboeken waren in principe niet voor andermans ogen
bedoeld. Haar moeder had ze niet bijgehouden om de inhoud met
iemand anders te delen. Misschien wilde ze absoluut niet dat haar
dochter ze las. Maar Elsy was dood en Erica kon het haar niet vragen.
Ze moest zelf tot een besluit komen en bepalen wat ze met de schrif-
ten zou doen.

‘Erica?’ Patriks stem onderbrak haar gedachten en ze riep terug:
‘Ja-a?’

‘Het bezoek is er!’
Erica keek op haar horloge. Oeps, het was al drie uur! Maja werd

vandaag één en er zouden vrienden en familieleden langskomen.
Patrik moest gedacht hebben dat ze op zolder in slaap was gevallen.
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‘Ik kom!’ Ze veegde het stof van zich af, nam na enige aarzeling de
dagboeken en het babyhemdje mee en klom de steile zoldertrap af.
Beneden hoorde ze het geroezemoes van stemmen.

‘Welkom!’ Patrik deed een pas opzij om de eerste gasten binnen te la-
ten. Het waren Johan en Elisabeth, een stel dat ze via Maja hadden le-
ren kennen omdat ze een zoontje van dezelfde leeftijd hadden. Een
zoontje dat met een ongekende hartstocht dol op Maja was. Soms
was zijn liefde echter een beetje te hardhandig. Nu stormde hij bij-
voorbeeld als een bulldozer op haar af en tackelde haar zo vaardig dat
het een professionele ijshockeyspeler niet had misstaan. Vreemd ge-
noeg waardeerde Maja de manoeuvre niet echt en Williams vader
snelde toe om zijn blij kraaiende zoon van een nijdig brullende Maja
af te halen.

‘Dat mag je niet doen, hoor. Je moet voorzichtig zijn met meisjes!’
Johan keek zijn zoon vermanend aan, terwijl hij met moeite kon
voorkomen dat zijn amoureuze telg opnieuw op Maja afstormde.

‘Volgens mij lijkt zijn veroveringstechniek wel een beetje op die
van jou,’ lachte Elisabeth. Haar man keek haar gegriefd aan.

‘Meiske toch. Zo erg was het toch niet? Kom maar overeind.’
Patrik tilde zijn huilende dochter op, omhelsde haar stevig tot haar
boze gebrul overging in gesnik en duwde haar toen zachtjes naar
William toe. ‘Kijk eens wat William bij zich heeft! Een cadeautje!’

Dat magische woord had het gewenste effect. Met een plechtig ge-
zicht reikte William Maja een pakje met mooie strikken aan. Geen
van beide kinderen kon nog echt goed lopen en omdat hij zijn voeten
in bedwang moest houden en tegelijk een cadeautje moest overhan-
digen, belandde William op zijn achterste. Maar toen hij Maja’s ge-
zicht bij de aanblik van het pakje zag oplichten, leek hij zijn eigen
pijn te vergeten. Natuurlijk scheelde het ook dat hij een dikke luier
droeg.

‘Iii,’ zei Maja opgewonden en ze trok aan de strikken. Na een paar
tellen begon ze gefrustreerd te kijken en Patrik kwam haar haastig
helpen. Toen ze met vereende krachten het cadeautje hadden open-
gemaakt, kwam er een prachtige grijze olifant tevoorschijn, die me-
teen succes had. Maja drukte hem trappelend tegen haar borst en
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sloeg haar armpjes stevig om het zachte lijfje. Hierdoor belandde zij
ook op haar achterwerk. Williams pogingen om het knuffeldier te
aaien leidden tot een sip gezicht en duidelijke lichaamstaal. Maja’s
kleine bewonderaar beschouwde dat kennelijk als een aansporing
om nog beter zijn best te doen en beide ouders vreesden een nieuw
conflict.

‘Ik denk dat het tijd is voor koffie,’ zei Patrik. Hij tilde Maja op en
ging naar de woonkamer. Williams ouders liepen achter hem aan en
toen hun zoontje bij de grote kist met speelgoed zat, was de rust
weergekeerd. In elk geval tijdelijk.

‘Hallo!’ Erica kwam de trap af en omhelsde het bezoek. William
kreeg een aai over zijn bol.

‘Wie wil er koffie?’ klonk Patriks stem vanuit de keuken en hij
kreeg drie keer ‘ik!’ ten antwoord.

‘Hoe bevalt het getrouwde leven?’ vroeg Johan met een glimlach.
Hij was ondertussen op de bank gaan zitten en sloeg een arm om
 Elisabeth.

‘Goed. Er is niet veel veranderd. Behalve dat Patrik mij aldoor
“vrouwtje” noemt. Misschien kun jij me vertellen hoe ik hem zover
krijg dat hij daarmee ophoudt?’ Erica wendde zich met een knipoog
tot Elisabeth.

‘O, daar is niets aan te doen. Op een bepaald moment verandert
“vrouwtje” in “baas”. Dus je hebt niets te klagen. Waar is Anna trou-
wens?’

‘Ze is bij Dan. Ze wonen al samen…’ Erica fronste veelbeteke-
nend haar wenkbrauwen.

‘Zo… daar zijn ze snel mee.’ Ook Elisabeths wenkbrauwen gin-
gen omhoog. Goede roddels hadden vaak dat effect.

Ze werden onderbroken door de bel en Erica sprong overeind.
‘Daar zul je ze hebben. Of het is Kristina.’ De laatste naam werd met
ijsblokjes tussen de lettergrepen uitgesproken. Sinds haar huwelijk
was de relatie tussen Erica en haar schoonmoeder nog verder be-
koeld. Dat kwam grotendeels door Kristina’s bijna manische pogin-
gen om Patrik ervan te overtuigen dat het niet goed voor zijn carrière
was dat hij vier maanden vaderschapsverlof nam. Maar tot haar gro-
te ergernis had Patrik geen duimbreed toegegeven. Integendeel, hij
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had er juist op gestaan om tijdens de herfst voor Maja te zorgen.
‘Hallo… is hier ook een jarige?’ klonk Anna’s stem vanuit de vesti-

bule. Elke keer dat Erica de opgewekte toon in haar zusjes stem hoor-
de, huiverde ze van blijdschap. Die klank was jarenlang weg geweest,
maar nu was hij terug. Anna klonk sterk, gelukkig en verliefd.

In het begin was Anna bang geweest dat Erica iets op haar relatie
met Dan tegen zou hebben. Maar die zorgen had Erica weggelachen.
Het was een eeuwigheid, een heel leven geleden dat Dan en Erica een
stel waren geweest, en hoewel het een beetje vreemd had gevoeld,
was Erica daar makkelijk overheen gestapt, puur omdat ze zo blij was
voor Anna.

‘Waar is mijn favoriete meisje?’ Dan, blond, groot en luidruchtig,
keek zoekend rond. Maja en hij hadden een bijzondere liefdesrelatie
en zodra ze hem hoorde, waggelde ze geestdriftig naar hem toe en
stak haar armpjes omhoog. ‘Dootje?’ zei ze vragend, omdat ze onder-
tussen begreep waarom verjaardagen zo leuk waren.

‘Natuurlijk hebben we een cadeautje voor je,’ zei Dan en hij knik-
te naar Anna, die Maja een groot roze pak met zilveren linten gaf.
Maja worstelde zich uit Dans omhelzing los en begon opnieuw aan
de frustrerende procedure om de inhoud te bemachtigen. Deze keer
hielp Erica haar en samen haalden ze een grote pop met slaapogen te-
voorschijn.

‘Op,’ zei Maja gelukkig en ze omhelsde ook dit cadeautje stevig.
Vervolgens kroop ze naar William om hem haar nieuwste schat te la-
ten zien. Voor de zekerheid herhaalde ze ‘op’ toen ze haar kostbare
bezit voor hem ophield.

Er werd weer aangebeld en nog geen tel later stapte Kristina naar
binnen. Erica merkte dat ze meteen begon te tandenknarsen. Wat
had ze een hekel aan de gewoonte van haar schoonmoeder om voor
de vorm aan te bellen en vervolgens meteen naar binnen te komen!

De cadeauprocedure werd nog een keer herhaald, maar deze keer
bleef het succes uit. Maja hield nadenkend de truitjes omhoog die uit
het pakje kwamen, keek nog een keer of er echt geen speelgoed in zat
en staarde haar oma toen met grote ogen aan.

‘Ik zag de vorige keer dat ze bijna uit haar truitje was gegroeid,
dus toen ze bij Lindex in de aanbieding waren – drie halen, twee be-
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talen – heb ik er een paar voor haar gekocht. Daar heb je tenminste
wat aan.’ Kristina glimlachte tevreden. Maja’s teleurgestelde gezicht
leek haar niet te deren.

Erica moest zich inhouden om haar schoonmoeder niet te vertel-
len hoe idioot ze het vond dat ze kleren had gekocht voor een kind
van één. Niet alleen was Maja teleurgesteld, het was Kristina ook
weer gelukt om Erica en Patrik een veeg uit de pan te geven. Kenne-
lijk konden ze hun dochter niet naar behoren kleden.

‘Nu is het tijd voor taart,’ riep Patrik, die met een feilloos gevoel
voor timing leek te merken dat hij de aandacht moest afleiden. Erica
slikte haar ergernis in en ze gingen met z’n allen naar de woonkamer
voor het grote moment waarop het kaarsje zou worden uitgeblazen.
Maja concentreerde zich en deed haar uiterste best, maar slaagde er
alleen in de taart met spuug te bedekken. Patrik hielp haar onopval-
lend het vlammetje te doven en plechtig liet Maja zich toezingen en
toejuichen. Over Maja’s blonde hoofd heen ontmoette Erica’s ogen
die van Patrik. Ze kreeg een brok in haar keel en zag dat Patrik ook
door het moment was ontroerd. Eén jaar. Hun baby’tje was één ge-
worden. Een klein meisje dat ronddartelde, in haar handen klapte
bij haar favoriete tv-programma, zelf at, de natste kussen van heel
Noord-Europa gaf en van de hele wereld hield. Erica glimlachte naar
Patrik. Hij glimlachte terug. Op dat moment was het leven vol-
maakt.

Mellberg zuchtte diep. Dat deed hij tegenwoordig vaak: zuchten. De
tegenslag van afgelopen voorjaar beïnvloedde nog altijd zijn hu-
meur. Maar hij was niet verbaasd. Hij had de controle uit handen ge-
geven en het zichzelf toegestaan te zijn, te voelen. Dat kon je niet on-
gestraft doen. Dat had hij kunnen weten. Eigenlijk kon je zeggen dat
het zijn verdiende loon was. Je zou het zelfs een goede les kunnen
noemen. Maar die had hij nu geleerd, en hij was niet iemand die twee
keer dezelfde fout beging, dat was een ding dat zeker was.

‘Bertil?’ Annika’s stem klonk dwingend vanuit de receptie. Met
vaardige hand bracht Bertil Mellberg het haar dat van zijn hoofd was
gegleden terug op zijn plek, en hij stond met tegenzin op. Er waren
weinig vrouwen van wie hij bevelen accepteerde, maar Annika Jans-
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son behoorde tot die exclusieve schare. In de loop van de jaren had hij
ongewild zelfs respect voor haar gekregen en hij kon geen enkele
vrouw bedenken over wie hij hetzelfde kon zeggen. De miskleun met
de vrouw die het politiekorps afgelopen voorjaar had versterkt, be-
wees dat wel. En nu zou er weer een vrouw komen. Mellberg zuchtte
nog een keer. Dat het zo lastig was om hier een vent in uniform te
krijgen. Maar nee, ze bleven maar meiden sturen om Ernst Lund-
gren te vervangen. Het was één doffe ellende.

Geblaf bij de receptie deed hem zijn wenkbrauwen fronsen. Had
Annika een van haar honden meegenomen? Ze wist wat hij van die
mormels vond. Hij moest eens een hartig woordje met haar spreken.

Maar het was niet een van Annika’s labradors. Bij de receptie
stond een kleine, donkerharige vrouw die een schurftig Fikkie van
een onbestemd ras en met een onbestemde kleur aan de lijn hield.

‘Ik heb hem hierbuiten gevonden,’ zei ze met een duidelijk Stock -
holms accent.

‘O, en wat doet hij dan hierbinnen?’ vroeg Bertil knorrig en hij
draaide zich om om weer naar zijn kamer te gaan.

‘Dit is Paula Morales,’ zei Annika snel en Bertil draaide zich nog-
maals om. Dat was waar ook: de vrouw die hier zou komen werken
had een Spaans klinkende naam. Maar wat was ze klein van stuk en
tenger! De blik waarmee ze Bertil aankeek was echter allesbehalve
slap. Ze stak haar hand uit.

‘Leuk je te ontmoeten. De hond liep los. Zo te zien heeft hij geen
baasje. In elk geval geen baasje dat goed voor hem zorgt.’

Haar toon was dwingend en Bertil vroeg zich af waar ze naartoe
wilde. Vragend zei hij: ‘Nou, dan breng je hem toch ergens heen?’

‘Er is hier geen opvang voor honden die komen aanlopen. Dat
heeft Annika me al verteld.’

‘Niet?’ vroeg Mellberg.
Annika schudde haar hoofd.
‘Dan… Dan moet jij hem maar mee naar huis nemen,’ zei hij, ter-

wijl hij de hond probeerde weg te wuiven, die zich nu tegen zijn been
aan drukte. Maar het beest negeerde hem en ging onbeschaamd op
Mellbergs rechtervoet zitten.

‘Dat kan niet. Wij hebben al een hond en die houdt niet van gezel-
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schap,’ antwoordde Paula rustig, met dezelfde doordringende blik
als voorheen.

‘Maar jij dan, Annika? Hij kan toch wel met jouw honden… spe-
len?’ vroeg Mellberg op steeds gelatener toon. Waarom moest hij
zich altijd met dit soort details bezighouden? Hij was verdorie de
baas van dit bureau!

Annika schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Die zijn alleen aan el-
kaar gewend. Dat zou niet goed gaan.’

‘Jij moet hem maar nemen,’ zei Paula en ze gaf hem de riem aan.
Mellberg was zo verbaasd over haar brutaliteit dat hij die aanpakte,
en de hond reageerde onmiddellijk. Het beest drukte zich nog stevi-
ger tegen zijn been aan en begon te janken.

‘Zie je wel? Hij vindt je aardig.’
‘Maar ik kan niet… Ik heb geen…’ stotterde Mellberg, voor de

verandering niet in staat om een gepast antwoord te bedenken.
‘Jij hebt geen dieren, en ik beloof je dat ik zal rondvragen of ie-

mand hem mist. Anders moeten we iemand zien te vinden die voor
hem wil zorgen. We kunnen hem niet zomaar weer op straat zetten.
Straks wordt hij nog overreden!’

Tegen zijn zin merkte Mellberg dat Annika’s smeekbede hem
raakte. Hij keek naar de hond. Die keek naar hem. Zijn blik was
vochtig, smekend.

‘Oké, vooruit dan maar. Ik zorg wel voor die stomme hond als jul-
lie er zo’n heisa om maken. Maar niet langer dan een paar dagen. En
jij moet hem voor me wassen voordat ik hem mee naar huis neem.’
Hij stak een dreigende vinger op naar Annika, die er opgelucht uit-
zag.

‘Ik zal hem hier op het bureau douchen. Geen enkel punt,’ zei ze
enthousiast. Vervolgens voegde ze eraan toe: ‘Heel erg bedankt, Ber-
til.’

Mellberg bromde: ‘Zorg er nou maar gewoon voor dat dat beest
blinkend schoon is als ik hem weer onder ogen krijg. Anders komt
hij bij mij de deur niet in.’

Hij stapte nijdig door de gang en smeet de deur achter zich dicht.
Annika en Paula keken elkaar glimlachend aan. De hond jankte

en sloeg met zijn staart op de vloer.
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‘Ik hoop dat jullie het gezellig samen hebben.’ Erica zwaaide naar
Maja, die op de grond naar deTeletubbies zat te kijken en haar moe-
der negeerde.

‘We maken er iets leuks van,’ zei Patrik en hij gaf Erica een kus.
‘De kleine meid en ik zullen ons de komende maanden prima red-
den.’

‘Nu klinkt het net alsof ik op wereldreis ga,’ zei Erica lachend. ‘Ik
kom in elk geval met de lunch weer naar beneden.’

‘Denk je dat het goed gaat als jij hier thuis zit te werken?’
‘Dat zullen we wel zien. Je moet maar gewoon doen alsof ik er niet

ben.’
‘Geen probleem. Zodra je de deur van de werkkamer dichtdoet,

besta je niet meer voor me.’ Patrik knipoogde.
‘Hm. We zullen zien,’ antwoordde Erica en ze liep de trap op.

‘Maar het is in elk geval de moeite van het proberen waard. Dan hoef
ik geen kantoor te huren.’

Ze ging naar de werkkamer en sloot met gemengde gevoelens de
deur. Ze was een heel jaar thuis geweest met Maja. Een groot deel van
haar had naar deze dag uitgekeken, vol verlangen het estafettestokje
door te geven aan Patrik, weer een volwassen bezigheid te hebben. Ze
was alle speeltuinen, zandbakken en kinderprogramma’s meer dan
zat. Ze kon alleen maar constateren dat het perfecte zandtaartje ma-
ken onvoldoende intellectuele stimulans bood, en hoezeer ze ook
van haar dochter hield, ze zou binnenkort gek worden van vertwijfe-
ling als ze nog een keer ‘Hansje Pansje Kevertje’ moest zingen. Nu
was het tijd dat Patrik dit soort dingen op zich nam.

Eerbiedig ging Erica achter de computer zitten, drukte op de aan-
knop en genoot van het vertrouwde gezoem. De deadline voor haar
nieuwe boek in de true crime-reeks was in februari, maar ze had tij-
dens de zomer al wat research kunnen doen, dus ze was klaar om te
gaan schrijven. Ze startte Word, opende het bestand dat ze ‘Elias’
had genoemd omdat dat de naam van het eerste slachtoffer van de
moordenaar was en plaatste haar vingers op het toetsenbord. Een be-
scheiden klopje op de deur onderbrak haar.

‘Sorry dat ik stoor.’ Patrik keek haar verstolen aan. ‘Weet je toeval-
lig waar je Maja’s overall hebt opgehangen?’
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‘In de droogkast.’
Patrik knikte en sloot de deur weer.
Opnieuw legde ze haar vingers op het toetsenbord en haalde diep

adem. Weer werd er geklopt.
‘Nogmaals sorry. Ik laat je zo meteen met rust, maar ik wil even

met je overleggen hoeveel kleren Maja vandaag aan moet. Het is nog-
al kil, maar ze wordt meestal vrij zweterig en dan is ze natuurlijk maar
zo verkouden…’ Patrik glimlachte schaapachtig.

‘Trek haar maar een dun truitje en een dunne broek onder de
overall aan. Meestal doe ik haar het dunne katoenen mutsje op om-
dat ze het anders zo warm krijgt.’

‘Dank je,’ zei Patrik en hij sloot de deur weer. Erica wilde net de
eerste regel typen toen ze van beneden boos gejammer hoorde. Het
geluid werd steeds sterker en nadat ze er een poosje naar had ge-
luisterd, stond ze met een zucht op en liep de trap af.

‘Ik help je wel even. Als je haar nu moet aankleden, is dat bijna niet
te doen.’

‘Fijn. Dat merk ik, ja,’ zei Patrik. De zweetdruppels stonden op
zijn voorhoofd omdat hij met zijn jas aan met een beangstigend boze
en bovendien sterke Maja had moeten worstelen.

Vijf minuten later was zijn dochter weliswaar nog altijd flink cha-
grijnig, maar ze had wel haar overall aan, en Erica gaf haar en Patrik
een kus op hun mond voordat ze hen naar buiten duwde.

‘Maak maar een lekkere lange wandeling, dan kan mama even
werken,’ zei ze, en Patrik zag er schuldbewust uit.

‘Ja, sorry dat we… Het duurt waarschijnlijk wel een paar dagen
voordat we de procedure onder de knie hebben. Daarna kun je in al-
le rust werken, dat beloof ik je.’

‘Het geeft niet,’ zei Erica, terwijl ze gedecideerd de deur achter
hen dichtdeed. Na een grote mok koffie te hebben ingeschonken,
ging ze weer naar de werkkamer. Eindelijk zou ze kunnen begin-
nen.

‘Sst… maak verdomme niet zo’n lawaai.’
‘Ach wat, ma zegt dat ze alle twee weg zijn. Ze hebben al de hele zo-

mer hun post niet uit de brievenbus gehaald, maar ze zijn kennelijk
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vergeten dat te regelen, dus sinds juni leegt ma die. We kunnen net
zoveel lawaai maken als we willen.’ Mattias lachte, maar Adam keek
nog steeds sceptisch. Het oude huis had iets engs. En de oude man-
nen ook. Mattias kon zeggen wat hij wilde; hij, Adam, zou zo voor-
zichtig mogelijk naar binnen sluipen.

‘Hoe komen we er dan in?’ Hij vond het vreselijk dat zijn onrust
als een zeurderige toon in zijn stem doorklonk, maar hij kon er niets
aan doen. Vaak wilde hij dat hij meer op Mattias leek: moedig, onbe-
vreesd, soms op de grens van doldriest. Maar hij kreeg daardoor wel
alle meiden.

‘Dat komt wel in orde. Je komt altijd wel ergens binnen.’
‘Dat zeg je zeker omdat je zo’n ervaren inbreker bent?’ Adam lach-

te, maar hij zorgde er wel voor dat het niet te hard was.
‘Ik heb een hoop dingen gedaan waar jij geen flauw idee van hebt,’

zei Mattias hautain.
Ja, ja… dacht Adam, maar hij durfde Mattias niet tegen te spre-

ken. Soms had Mattias de behoefte zich stoerder voor te doen dan hij
was. Hij deed maar. Adam was wel zo verstandig daarover niet in dis-
cussie te gaan.

‘Wat denk je dat hij binnen heeft?’ Mattias’ ogen schitterden ter-
wijl ze langzaam om het huis kropen op zoek naar een raam of een
luik – iets wat ze konden gebruiken om in het onneembare huis
binnen te dringen.

‘Geen idee.’ Adam keek aldoor angstig om zich heen. Hij vond dit
met de minuut minder leuk worden.

‘Misschien wel allerlei coole nazispullen. Stel je voor dat hij uni-
formen en zo heeft!’ De opwinding in Mattias’ stem was onmisken-
baar. Sinds ze dat werkstuk over de ss hadden gemaakt, leek hij wel
bezeten. Hij las alles wat hij maar over de Tweede Wereldoorlog en
het nazisme te pakken kon krijgen, en de man die verderop bij hem
in de straat woonde, van wie iedereen wist dat hij een soort expert op
het gebied van Duitsland en de nazi’s was, had sindsdien een on-
weerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitgeoefend.

‘Misschien heeft hij dat soort dingen helemaal niet in huis,’ pro-
beerde Adam in te brengen, maar hij wist van tevoren al dat het geen
zin had. ‘Mijn vader zei dat hij voor zijn pensioen leraar geschiedenis
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was en hij heeft vast alleen maar een hoop boeken en zo. Misschien is
er wel helemaal niets cools.’

‘We komen er gauw genoeg achter.’ Mattias’ ogen glinsterden
toen hij triomfantelijk op een raam in de zijmuur van het huis wees.
‘Kijk eens! Dat raam staat op een kiertje.’

Teleurgesteld constateerde Adam dat Mattias gelijk had. Hij had
stiekem gehoopt dat het onmogelijk zou blijken naar binnen te ko-
men.

‘We moeten dat raam verder open zien te krijgen.’ Mattias keek
zoekend om zich heen. Een uitzethaak die van een raam was afgeval-
len en nu op de grond lag, bood de oplossing.

‘Oké. Laten we eens kijken.’ Met chirurgische precisie slaagde
Mattias erin de haak boven zijn hoofd in een hoekje tussen het raam
te wringen. Hij duwde. Niets bewoog. Het raam zat vast. ‘Shit. Dit
moet lukken.’ Met zijn tong in zijn mondhoek probeerde hij het nog
een keer. Het was inspannend om de haak boven zijn hoofd te hou-
den en tegelijk kracht te zetten, en hij ademde stotend. Uiteindelijk
slaagde hij erin de haak nog een paar centimeter verder naar binnen
te duwen.

‘Zo kunnen ze zien dat er iemand heeft ingebroken!’ protesteerde
Adam met zwakke stem, maar Mattias leek hem niet te horen.

‘Nu moet dat kloteraam verdomme opengaan!’ Terwijl de zweet-
druppels op zijn voorhoofd stonden, gaf Mattias de haak nog een
keer een zet en toen vloog het raam open.

‘Yes!’ Hij balde zegevierend zijn vuist en wendde zich opgewon-
den tot Adam. ‘Help me eens omhoog.’

‘Misschien kun je ergens op gaan staan of ligt er een ladder…’
‘Kom op, help me nou maar omhoog, dan trek ik jou daarna op.’
Gehoorzaam ging Adam tegen de muur staan en hield zijn han-

den bij elkaar om Mattias een opstapje te geven. Zijn gezicht vertrok
toen Mattias’ schoenen in zijn palm sneden, maar hij weerstond de
pijn en duwde zijn vriend omhoog terwijl die zich afzette.

Mattias kreeg de vensterbank te pakken, trok zich op en slaagde
erin eerst zijn ene voet en vervolgens zijn andere erop te zetten. Hij
haalde zijn neus op. Jezus, wat een meur. Verdomd smerig. Hij trok
het rolgordijn opzij en probeerde naar binnen te turen. Het leek als-
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of hij in een bibliotheek was beland, maar alle rolgordijnen zaten
dicht, dus de kamer was in duisternis gehuld.

‘Het stinkt hier een uur in de wind.’ Terwijl hij zijn neus dicht-
kneep, draaide hij zich half om naar Adam.

‘Laat dan maar,’ zei Adam met een hoopvolle glinstering in zijn
ogen vanaf de grond.

‘Nee, joh. We zijn binnen. Nu wordt het pas echt leuk! Pak mijn
hand.’

Hij liet zijn neus los en hield de vensterbank vast terwijl hij zijn
rechterhand naar Adam uitstak.

‘Kun je me houden?’
‘Natuurlijk. Kom!’ Adam pakte zijn hand en Mattias trok zo hard

hij kon. Even leek het een onmogelijk project, maar toen kon Adam
de vensterbank pakken, en Mattias sprong op de vloer om ruimte
voor Adam te maken. Op het moment dat hij neerkwam, hoorde hij
een vreemd gekraak. Hij keek omlaag. Er lag iets op de vloer, maar
omdat het zo donker was, kon hij met geen mogelijkheid zien wat.
Waarschijnlijk dorre blaadjes.

‘Wat is dat, verdomme?’ zei Adam toen hij ook op de vloer was ge-
sprongen, maar hij kon evenmin identificeren wat het krakende ge-
luid veroorzaakte. ‘Jezus, wat een stank,’ zei hij vervolgens, en het
leek alsof hij kotsneigingen kreeg van de muffe lucht.

‘Dat zei ik toch?’ zei Mattias vrolijk. Zijn neus was nu een beetje
aan de geur gewend en hij had er niet meer zo’n last van. ‘Nu gaan we
kijken wat voor leuke dingen die ouwe allemaal heeft. Trek het rol-
gordijn eens omhoog.’

‘Maar wat nou als iemand ons ziet?’
‘Wie zou ons hier moeten zien? Trek dat rolgordijn nou maar om-

hoog.’
Adam deed wat Mattias hem had opgedragen. Het gordijn schoot

zoevend naar boven en liet een fel licht de kamer binnen.
‘Gave kamer,’ zei Mattias terwijl hij bewonderend rondkeek. Het

hele vertrek was vanaf de vloer tot aan het plafond bedekt met boe-
kenplanken. In een hoek stonden twee leren fauteuils om een tafel-
tje. In een andere hoek troonde een enorm bureau. Een ouderwetse
kantoorstoel met een hoge rugleuning was een halve slag gedraaid,
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waardoor ze alleen de achterkant zagen. Adam deed een pas naar vo-
ren, maar het gekraak deed hem weer naar beneden kijken. Nu zagen
ze allebei waar ze op hadden getrapt.

‘Wel god…’ De vloer lag vol vliegen. Zwarte, gore, dode vliegen.
Ook de vensterbank lag er vol mee, en in een reflex veegden Adam en
Mattias hun handen af aan hun broekspijpen.

‘Shit, wat goor.’ Mattias vertrok zijn gezicht.
‘Waar komen al die vliegen vandaan?’ Adam keek verbaasd naar

de vloer. Vervolgens legden zijn door csi beïnvloede hersenen een
onaangename link. Dode vliegen. Een vieze stank. Hij wuifde de ge-
dachte weg, maar zijn blik werd onophoudelijk naar de afgewende
bureaustoel getrokken. ‘Mattias?’

‘Ja?’ antwoordde die geïrriteerd, terwijl hij vol walging een plekje
probeerde te vinden waar hij niet op allemaal dode vliegen trapte.

Adam gaf geen antwoord, maar liep aarzelend naar de stoel. Een
deel van hem schreeuwde dat hij zich moest omkeren, dat hij via de-
zelfde route als hij was gekomen moest vertrekken en zo ver weg
moest hollen als hij maar kon. Maar zijn nieuwsgierigheid was ster-
ker en het was alsof zijn voeten hem vanzelf naar de stoel brachten.

‘Wat is er?’ herhaalde Mattias, maar hij hield zijn mond toen hij
zag dat Adam gespannen en afwachtend verder liep.

Adam was nog zo’n halve meter van de stoel verwijderd toen hij
zijn hand uitstak. Hij zag zelf dat die licht trilde. Langzaam, heel
langzaam, millimeter voor millimeter, bracht hij zijn hand naar de
rugleuning. Het enige geluid dat in de kamer te horen viel, was het
gekraak wanneer hij zijn voeten neerzette. Het leer van de stoel was
koel tegen zijn vingertoppen. Hij vergrootte de druk van zijn vinger-
toppen en duwde de rugleuning naar links, waardoor de stoel naar
hem toe draaide. Adam deed een pas naar achteren. De stoel bewoog
langzaam rond en liet geleidelijk steeds meer zien van wat erop zat.
Achter zich hoorde hij Mattias overgeven.

De ogen die elke beweging van hem volgden, waren groot en voch-
tig. Mellberg probeerde ze te negeren, maar slaagde er niet in. De
hond leek aan zijn zij gekluisterd en keek hem vol aanbidding aan.
Uiteindelijk gaf Mellberg toe. Hij trok de onderste bureaula open,
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pakte een kokosbol en gooide die voor het beest op de grond. Binnen
twee tellen was de bol verdwenen en even leek het alsof de hond glim-
lachte. Maar dat was waarschijnlijk puur verbeelding. Hij was nu in
elk geval schoon. Door Annika ingezeept en gedoucht. Ze had goed
werk verricht. Toch had Bertil het wat onsmakelijk gevonden toen
hij vanochtend wakker was geworden en had ontdekt dat de hond op
zijn bed was gesprongen en naast hem lag. Zeep doodde luizen en zo
toch niet? Wat als zijn vacht vol met kruipend ongedierte zat dat nu
niets liever wilde dan naar Mellbergs omvangrijke lichaam springen?
Maar bij een grondige inspectie van de vacht had hij geen enkele
vorm van leven kunnen ontdekken en Annika had hem ook met haar
hand op haar hart verzekerd dat ze geen luizen had gezien toen ze
hem waste. Maar daarom mocht de hond nog niet in zijn bed slapen.
Er waren grenzen.

‘Zo, hoe zullen we jou noemen?’ vroeg Mellberg en hij voelde zich
opeens dom omdat hij tegen een viervoeter praatte. Maar het beest
moest wel een naam hebben. Hij dacht na en keek rond of hij iets zag
wat hem op een idee kon brengen. Maar er tolden alleen maar dom-
me hondennamen door zijn hoofd: Fido, Ludde… Nee, dat was
niets. Opeens moest hij grinniken. Hij had een briljante inval. Sinds
hij Lundgren had moeten ontslaan, had hij hem eerlijk gezegd best
gemist. Niet veel, maar toch een beetje. Dus waarom zou hij de hond
niet Ernst noemen? Dat had wel humor. Hij grinnikte weer.

‘Ernst – wat dacht je daarvan? Klinkt goed, hè?’ Hij trok de la weer
open en pakte nog een kokosbol. Uiteraard mocht Ernst een kokos-
bol. Het was toch niet Mellbergs probleem als de hond te dik werd.
Over een paar dagen had Annika vast wel een geschikte plek voor
hem gevonden en het was niet erg als hij voor die tijd een paar kokos-
bollen at.

De telefoon rinkelde schel en zowel Mellberg als Ernst veerde op.
‘Bertil Mellberg.’ In eerste instantie kon hij de stem in de hoorn

niet verstaan, hij hoorde alleen een hoog, hysterisch gekakel.
‘Sorry, je moet iets langzamer praten. Wat zeg je?’ Hij luisterde ge-

concentreerd en trok zijn wenkbrauwen op toen hij het eindelijk ver-
stond.

‘Een lijk, zei je? Waar?’ Hij ging rechtop zitten. De hond, die nu
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Ernst heette, ging ook rechtop zitten en spitste zijn oren. Mellberg
noteerde een adres op het notitieblok dat voor hem lag, beëindigde
het gesprek met een ‘Blijf waar jullie zijn’ en sprong van zijn stoel.
Ernst volgde hem op de hielen.

‘Blijf!’ Mellbergs stem was ongewoon autoritair en tot zijn grote
verbazing zag hij dat de hond abrupt stil bleef staan in afwachting
van nadere instructies. ‘Zit!’ probeerde Mellberg, terwijl hij naar de
mand wees die Annika in een hoek van zijn kamer voor de hond in
orde had gemaakt. Met tegenzin sjokte Ernst er braaf heen en ging
met zijn kop op zijn poten liggen, terwijl hij zijn tijdelijke baasje be-
ledigd aankeek. Bertil Mellberg voelde zich merkwaardig tevreden
dat hij voor de verandering werd gehoorzaamd, en gesterkt doordat
hij zijn gezag had kunnen laten gelden, stoof hij door de gang terwijl
hij tegen alles en iedereen riep: ‘Er is een lijk gevonden.’

Drie hoofden staken uit evenzoveel deuropeningen, het rode van
Martin Molin, het grijze van Gösta Flygare en het ravenzwarte van
Paula Morales.

‘Een lijk?’ vroeg Martin terwijl hij als eerste de gang in stapte. On -
dertussen kwam Annika ook aangelopen vanaf de receptie.

‘Ik ben net gebeld door een tiener die dat meldde. Kennelijk zijn
ze een villa tussen Fjällbacka en Hamburgsund binnengedrongen en
hebben ze daar een lijk aangetroffen.’

‘Van wie is dat huis?’ vroeg Gösta Flygare.
Mellberg haalde zijn schouders op. ‘Meer weet ik niet. Ik heb te-

gen de jongens gezegd dat ze daar moesten blijven. Wij gaan er me-
teen heen. Martin, Paula en jij nemen de ene auto en Gösta en ik de
andere.’

‘Moeten we Patrik niet bellen?’ vroeg Gösta voorzichtig.
‘Wie is Patrik?’ vroeg Paula. Haar blik ging van Gösta naar Mell-

berg.
‘Patrik Hedström,’ verduidelijkte Martin. ‘Hij werkt hier ook,

maar hij heeft vanaf vandaag vaderschapsverlof.’
‘We hoeven Hedström helemaal niet te bellen,’ zei Mellberg en hij

snoof beledigd. ‘Ik ben er toch?’ voegde hij er gewichtig aan toe, en
vervolgens ging hij spoorslags naar de garage.

‘Jippie!’ mompelde Martin zonder dat Mellberg het kon horen.
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Paula trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Laat maar,’ zei Martin
verontschuldigend, maar hij kon het niet nalaten eraan toe te voe-
gen: ‘Je begrijpt het vanzelf wel.’

Paula keek nog steeds verward, maar liet het onderwerp rusten.
De dynamiek op haar werkplek zou ze na verloop van tijd wel door-
gronden.

Erica zuchtte. Het was nu stil in huis. Te stil. Haar oren waren er een
jaar lang op ingesteld geweest elk piepje of de volgende schreeuw te
horen. Nu hing er een akelige, doodse stilte. Op de eerste regel van
het Word-document knipperde de cursor. Ze had in een halfuur
geen enkele letter getypt. Het was gewoon leeg in haar hoofd. Ze had
haar aantekeningen doorgebladerd, evenals de artikelen die ze van de
zomer had gekopieerd. Na diverse brieven te hebben geschreven,
had ze eindelijk een afspraak met de hoofdpersoon, de moordenares,
kunnen maken, maar die was pas over drie weken. Dus voorlopig
moest ze het met het archiefmateriaal doen en dat als uitgangspunt
nemen. Het probleem was echter dat er niets kwam. De woorden
wilden niet op hun plek vallen en nu voelde ze een grote twijfel. De
twijfel die je als schrijver steeds had. Waren er geen woorden meer?
Had ze haar laatste zin geschreven, haar quotum gehaald? Zaten er
geen boeken meer in haar? Haar logische verstand zei haar dat ze zich
bijna altijd zo voelde als ze met een nieuw boek begon, maar het
mocht niet baten. Het was een kwelling, een proces waar ze elke keer
weer doorheen moest. Het leek wel een bevalling. Maar vandaag
ging het ongebruikelijk langzaam. Gedachteloos stopte ze als troost
een Dumle-toffee in haar mond. Met een schuin oog keek ze naar de
blauwe dagboeken die naast de computer op haar bureau lagen. Het
vloeiende handschrift van haar moeder trok haar aandacht. Ze werd
heen en weer geslingerd tussen angst om dicht bij haar moeders tek-
sten te komen en nieuwsgierigheid naar wat ze zou kunnen vinden.
Aarzelend stak ze haar hand uit en pakte het eerste schrift. Ze woog
het op haar handpalm. Het was dun, ongeveer zoals de schriften op
de lagere school. Erica streek met haar vingers over de buitenkant.
De naam was met blauwe inkt geschreven, die in de loop van de jaren
aanzienlijk was verbleekt. elsy moström – dat was de meisjesnaam
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van haar moeder. De naam Falck had ze gekregen toen ze met Erica’s
vader trouwde. Langzaam sloeg ze het schrift open. De pagina’s wa-
ren gelinieerd, met dunne blauwe lijnen. Bovenaan stond een da-
tum: 3 september 1943. Ze las de eerste regel:

Komt er nooit een eind aan deze oorlog?

26

Oorlogskind-19D:---  01-05-2018  13:23  Pagina 26



Fjällbacka 1943

‘Komt er nooit een eind aan deze oorlog?’
Elsy beet op haar pen en dacht erover na hoe ze verder zou gaan.

Hoe moest ze haar gedachten over de oorlog die niet bij hen werd
gevoerd maar desondanks aanwezig was, samenvatten? Het voelde
vreemd om een dagboek bij te houden. Ze wist niet hoe ze op dat
idee was gekomen, maar ze had behoefte alle gedachten te formu-
leren die het gewone en tegelijk vreemde bestaan met zich mee-
bracht. Een deel van haar kon zich de vooroorlogse tijd amper her-
inneren. Ze was nu dertien, bijna veertien, en ze was negen geweest
toen de oorlog uitbrak. De eerste jaren had ze er maar weinig van ge-
merkt. Alleen dat de volwassenen waakzaam waren geweest. Opeens
volgden ze naarstig het nieuws, in de kranten en op de radio. Als ze
met hun oor naar de radio in de woonkamer gewend zaten te luis-
teren, zag ze het in hun houding: zenuwachtig, bang en op hetzelfde
moment merkwaardig opgewonden. Wat er in de wereld gebeurde,
was ondanks alles spannend – dreigend, maar spannend. Verder was
het leven niet veranderd. De boten vertrokken en kwamen weer
thuis. Soms was de vangst goed, soms slecht. Aan land deden de
vrouwen hun taken, en dat waren dezelfde taken die hun moeders
hadden verricht, en hun moeders vóór hen. Kinderen moesten wor-
den gevoed, was moest worden gewassen en huizen moesten wor-
den schoongemaakt. Het was een kringloop zonder eind, maar de
oorlog dreigde het leven en de werkelijkheid die ze kenden te versto-
ren. Die spanning had ze als kind gevoeld. En nu was de oorlog bijna
hier.

27

Oorlogskind-19D:---  01-05-2018  13:23  Pagina 27



‘Elsy?’ De stem van haar moeder kwam van beneden. Snel sloot
Elsy het schrift en legde het in de bovenste la van haar bureautje voor
het raam. Ze had hier vele uren aan haar huiswerk gezeten, maar nu
waren haar schooljaren verleden tijd en had ze eigenlijk niets meer
aan het meubel. Ze stond op, streek haar jurk glad en ging naar moe-
der.

‘Elsy, kun je even water voor me halen?’ Haar moeder zag er moe
en grauw uit. Ze hadden de hele zomer in de kleine kamer in de kel-
der gewoond. De rest van het huis was verhuurd aan zomergasten.
Schoonmaken, maaltijden en bediening waren bij de huur inbegre-
pen en deze zomer waren de gasten veeleisend geweest. Een advocaat
uit Göteborg met zijn vrouw en drie wilde kinderen. Elsy’s moeder,
Hilma, had van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat heen en weer
moeten vliegen. Ze had hun kleren gewassen, een twaalfuurtje ge-
maakt als ze een boottochtje gingen maken, binnen de rommel op-
geruimd en tegelijk ook nog haar eigen huishouden gedaan.

‘Ga maar even zitten, moeder,’ zei Elsy zacht en ze legde aarzelend
een hand op haar moeders schouder. Bij de aanraking deinsde Hil-
ma terug. Ze waren het niet gewend elkaar beet te pakken, maar na
enige aarzeling legde ze haar hand op die van haar dochter en liet zich
dankbaar op een stoel duwen.

‘Het werd ook hoog tijd dat ze vertrokken. Wat een veeleisende
mensen. Zou u misschien dit… Zou u misschien dat… Zou u mis-
schien even…’ Hilma deed hun beschaafde stemmen na, maar sloeg
vervolgens verschrikt een hand voor haar mond. Over deftige men-
sen hoorde je niet zo respectloos te praten. Het was belangrijk om je
plek te weten.

‘Ik begrijp dat u moe bent. Ze waren niet makkelijk.’ Elsy goot
het laatste restje water in een pan en zette die op de plaat. Toen het
water had gekookt, roerde ze de surrogaatkoffie erdoor en zette een
kopje voor Hilma en zichzelf neer.

‘Ik zal zo water gaan halen, moeder, maar eerst drinken we een
kopje.’

‘Je bent een lieve meid.’ Hilma nam een slok van het verschrik-
kelijke surrogaat. Bij feestelijke gelegenheden dronk ze haar koffie
op een schoteltje, met een suikerklontje tussen haar tanden. Maar
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tegenwoordig moest je zuinig zijn op suiker en met surrogaatkoffie
was het ook niet echt hetzelfde.

‘Heeft vader gezegd wanneer hij thuiskomt?’ Elsy sloeg haar ogen
neer. Nu het oorlog was, had die vraag een heel andere lading dan
vroeger. Nog niet zo lang geleden was de Öckerö getorpedeerd en
met man en muis vergaan. Sinds die tijd had het afscheid wanneer
haar vader uitvoer steeds iets noodlottigs. Maar het werk moest
doorgaan. Niemand had een keuze. De lading moest worden gele-
verd, de vis moest omhoog worden gehaald. Dat waren de voor-
waarden voor hun bestaan, of het nu oorlog was of niet. Ze mochten
dankbaar zijn dat ze überhaupt nog tussen Zweden en Noorwegen
mochten varen. Dat leek ook veiliger dan met een vrijbrief de zee
oversteken, omdat je dan langs de versperringen moest. Nu konden
de boten uit Fjällbacka blijven vissen, en hoewel de vangst kleiner
was dan vroeger, konden ze in elk geval wat bijverdienen met trans-
porten van en naar de Noorse havens. Vaak had Elsy’s vader ijs uit
Noorwegen bij zich en als hij geluk had, had hij ook een vracht als hij
die kant uit ging.

‘Ik wou alleen…’ Hilma viel stil, maar ging toen verder. ‘Ik wou
alleen dat hij een beetje voorzichtiger was.’

‘Wie? Vader?’ vroeg Elsy, hoewel ze heel goed wist op wie haar
moeder doelde.

‘Ja…’ Hilma vertrok haar gezicht toen ze een slok van de surro-
gaatkoffie nam. ‘Hij heeft deze keer de zoon van de dokter bij zich
en… Ja, dat kan nooit goed gaan, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Axel is moedig, hij doet wat hij kan. En vader wil waarschijnlijk
alleen maar zijn steentje bijdragen.’

‘Maar de risico’s…’ – Hilma schudde haar hoofd – ‘de risico’s als
hij die jongen en zijn vrienden meeneemt… ja, ik vind dat hij vader
en de anderen in het ongeluk stort.’

‘We moeten doen wat we kunnen om de Noren te helpen,’ zei
 Elsy kalm. ‘Wat als wij waren getroffen – hadden we dan hun hulp
ook niet nodig gehad? Axel en zijn kameraden doen goed werk.’

‘Nee, nu hebben we het er niet meer over. Haal je dat water nog?’
Hilma’s toon was korzelig toen ze opstond en naar het aanrecht liep
om het kopje af te wassen. Maar Elsy nam het goed op. Ze wist dat
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die korzeligheid alleen voortkwam uit bezorgdheid.
Na een laatste blik op haar moeders voortijdig kromme rug pakte

ze de emmer en ging water halen uit de put.
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❄

Tot zijn eigen verbazing genoot Patrik van de wandeling. De afge-
lopen jaren was er niet veel van sporten gekomen, maar als hij tijdens
zijn vaderschapsverlof elke dag een lange wandeling kon maken, zou
hij zijn beginnende buikje misschien kunnen wegwerken. Dat Erica
thuis maar matig snoepte, had aanstekelijk gewerkt en daardoor was
hij al een kilootje of twee afgevallen.

Hij passeerde de ok/q8-pomp en liep in stevig tempo langs de weg
die naar het zuiden voerde. Hij was van plan naar de molen te gaan en
daarna terug te keren. Maja zat met haar gezicht naar voren in de kin-
derwagen en brabbelde vrolijk. Ze vond het heerlijk om te wandelen
en begroette iedereen die ze tegenkwamen breed glimlachend met
een blij ‘hoi’. Ze was echt een zonnestraaltje, maar als ze dat wilde kon
ze ook een duivels humeur hebben. Dat kwam vast van Erica’s kant,
dacht Patrik.

Terwijl hij verder liep, voelde hij zich steeds tevredener met zijn
bestaan. Het dagelijks leven liep tegenwoordig op rolletjes. Eindelijk
hadden Erica en hij het huis voor zichzelf. Niet dat hij Anna en haar
kinderen niet mocht, maar het was vermoeiend als je maand na
maand op elkaars lip woonde. Nu was er alleen nog dat gedoe met
zijn moeder. Dat baarde hem zorgen. Hij had altijd het gevoel dat hij
klem zat tussen Erica en Kristina. Natuurlijk begreep hij dat Erica het
vervelend vond dat zijn moeder zomaar bij hen naar binnen stapte en
commentaar leverde op de mannier waarop ze hun huishouden de-
den en voor Maja zorgden. Maar het zou prettig zijn als ze daar net als
hij Oost-Indisch doof voor kon zijn. En je moest toch een beetje be-
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grip voor Kristina hebben; ze leefde alleen en had eigenlijk niemand
anders. Lotta, zijn zus, woonde in Göteborg, en hoewel dat niet het
eind van de wereld was, was het voor Kristina veel makkelijker om bij
Erica en hem langs te gaan. Bovendien was ze een grote hulp; ze had-
den een paar keer uit eten kunnen gaan terwijl Kristina oppaste. Dus
ja… het zou fijn zijn als Erica de voordelen iets beter zag.

‘Kijk, kijk!’ zei Maja opgewonden en ze wees met haar vingertje
toen ze langs de wei kwamen waar de paarden van manege Rimfaxe
liepen te grazen. Paarden waren niet Patriks lievelingsdieren, maar
hij moest bekennen dat de fjordpaarden er heel lief uitzagen en rela-
tief ongevaarlijk leken. Ze bleven even naar ze staan kijken en Patrik
bedacht dat hij de volgende keer wel wat appels of wortelen mee kon
nemen. Nadat Maja uitgekeken was, liep hij het laatste stukje naar de
molen en ging toen terug naar Fjällbacka.

Zoals altijd werd hij gefascineerd door de kerktoren die zich steeds
krachtiger boven de heuvel verhief. Net op dat moment zag hij een
bekende auto. Er werd niet met zwaailicht of sirene gereden, dus het
leek niet acuut te zijn, maar hij voelde zijn hart sneller kloppen. Toen
de eerste politiewagen over de top van de heuvel was gekomen, zag
hij dat de tweede er vlak achter reed en hij fronste zijn voorhoofd.
Beide auto’s. Dan moest het relatief belangrijk zijn. Hij begon te
zwaaien toen de eerste auto zo’n honderd meter van hem vandaan
was. Die minderde vaart en Patrik liep naar Martin toe, die achter
het stuur zat. Maja zwaaide opgewonden met haar armen. In haar
wereld was het altijd leuk als er iets gebeurde.

‘Hoi Hedström, ben je een wandelingetje aan het maken?’ vroeg
Martin en hij wuifde naar Maja.

‘Ja, ik moet toch een beetje in vorm blijven… Waar gaan jullie
naartoe?’ De andere auto stopte ook en Patrik zwaaide naar Bertil en
Gösta.

‘Hallo, Paula Morales.’ Nu pas zag Patrik dat er een onbekende
vrouw in politie-uniform naast Martin zat. Hij pakte haar uitgesto-
ken hand beet en stelde zich nog voordat Martin zijn vraag kon be-
antwoorden voor.

‘We hebben een melding van een lijk binnengekregen. Hier vlak-
bij.’
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‘Denken jullie dat het om een misdrijf gaat?’ Patrik fronste zijn
voorhoofd.

Martin spreidde zijn handen. ‘Dit is het enige dat we weten. Twee
jongens hebben een lijk gevonden en ons gebeld.’ De tweede politie-
wagen toeterde en Maja veerde op.

‘Zeg,’ zei Martin haastig, ‘kun je niet even meekomen? Het voelt
niet helemaal veilig met… nou ja, je weet wel,’ zei hij terwijl hij naar
de auto achter hem knikte.

‘Tja, maar hoe moet dat dan?’ vroeg Patrik. ‘Ik heb de kleine meid
bij me… en formeel gezien ben ik vrij.’

‘Alsjeblieft,’ zei Martin en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Kom ge-
woon even kijken, dan breng ik jullie daarna wel weer naar huis. De
kinderwagen kan in de achterbak.’

‘Maar je hebt geen kinderzitje…’
‘Daar heb je gelijk in. Misschien kun je erheen lopen? Het is vlak

om de hoek. De eerste weg rechts, het tweede huis aan je linkerhand.
Er moet frankel op de brievenbus staan.’

Patrik aarzelde, maar nam een besluit toen de achterste politiewa-
gen weer toeterde. ‘Oké. Ik kom wel even een kijkje nemen. Maar
dan moet jij op Maja letten als ik naar binnen ga. En geen woord
hierover tegen Erica. Ze zou uit haar vel springen als ze erachter
kwam dat ik Maja heb meegenomen naar een politiezaak.’

‘Promise,’ zei Martin en hij knipoogde. Hij gebaarde naar Bertil en
Gösta in de auto achter hem en zette de zijne in z’n één. ‘Tot zo dan.’

‘Oké,’ zei Patrik. Hij had sterk het gevoel dat hij hier spijt van zou
krijgen. Maar zijn nieuwsgierigheid was sterker dan zijn drang tot
zelfbehoud, en hij draaide de kinderwagen met Maja om en liep in
hoog tempo richting Hamburgsund.

‘Alles van grenenhout moet weg!’ Anna stond met haar handen in
haar zij en probeerde er zo angstaanjagend mogelijk uit te zien.

‘Wat is er mis met grenen?’ vroeg Dan en hij krabde op zijn hoofd.
‘Het is lelijk! Verder nog vragen?’ zei Anna, maar ze kon haar lach

niet onderdrukken. ‘Kijk niet zo verschrikt, lieverd… Ik sta erop,
niets is zo lelijk als grenen meubels. En het bed is wel het allerergst.
Bovendien wil ik niet langer in het bed slapen waar Pernilla en jij in
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hebben gelegen. Ik kan ermee leven dat we in hetzelfde huis wonen,
maar hetzelfde bed… nee…’

‘Daar kan ik inkomen. Maar het is duur als we allemaal nieuwe
meubels moeten kopen…’ Dan keek bezorgd. Sinds Anna en hij een
stel waren, had hij besloten om ondanks alles het huis te houden,
maar het was nog steeds een beetje lastig om de eindjes aan elkaar te
knopen.

‘Ik heb het geld nog dat ik heb gekregen toen Erica me uit ons ou-
derlijk huis uitkocht. Daar heeft Lucas nooit aan kunnen komen.
Dus daar nemen we wat van op om nieuwe spullen van te kopen. Sa-
men als je wilt, anders kun je me de vrije teugels geven als je dat
durft.’

‘O, jawel,’ zei Dan. ‘Ik vind het helemaal niet erg om geen beslis-
singen over meubels te hoeven nemen. Zolang het niet te gek is, mag
je kopen wat je wilt. Genoeg gepraat. Kom liever hier en geef me een
kus.’ Hij trok haar naar zich toe en zoende haar lang en grondig. Zo-
als zo vaak raakten ze opgewonden en Dan had net Anna’s bh op
haar rug losgemaakt, toen iemand de buitendeur opentrok en naar
binnen kwam. Vanuit de hal keek je rechtstreeks de keuken in en het
leed geen twijfel wat er gaande was.

‘Gadver, wat goor, staan jullie in de keuken te lebberen!’ Belinda’s
gezicht was rood van woede en ze stormde langs hen heen naar bo-
ven. Helemaal boven aan de trap bleef ze staan en riep naar beneden:
‘Ik ga zo snel mogelijk terug naar mama, hoor! Daar hoef ik in elk ge-
val niet te zien hoe jullie aldoor jullie tong in elkaars keel steken.
Pijnlijk gewoon! Hartstikke goor! Snappen jullie dat?!’

Pang! De deur van Belinda’s kamer werd dichtgesmeten en ze
hoorden hoe ze de sleutel omdraaide. Het volgende moment stond
haar muziek zo hard aan dat de borden op het aanrecht op de maat
meerammelden.

‘Oeps,’ zei Dan en hij trok een gezicht terwijl hij naar boven keek.
‘Ja, oeps is inderdaad het juiste woord,’ zei Anna en ze maakte zich

los uit de omhelzing. ‘Dit is echt niet makkelijk voor haar.’ Ze pakte
de rinkelende borden en zette ze in de gootsteen.

‘Nee, maar ze moet verdomme wel accepteren dat ik een nieuwe
vrouw heb ontmoet,’ zei Dan geïrriteerd.
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‘Probeer je eens in haar situatie te verplaatsen. Eerst gaan Pernilla
en jij scheiden, vervolgens passeren er snel wat losse…’ – ze woog
haar woorden op een goudschaaltje – ‘een aantal meisjes de revue, en
dan kom ik met mijn twee kleine kinderen hier wonen. Belinda is
nog maar zeventien en alleen dat al is lastig. Als je dan ook nog drie
vreemden op je dak krijgt…’

‘Ja, ik weet dat je gelijk hebt…’ Dan zuchtte. ‘Maar ik weet niet
hoe je met een puber moet omgaan. Ik bedoel, moet ik haar met rust
laten of denkt ze dan dat ik haar verwaarloos? Of moet ik volhouden,
met het risico dat ze me opdringerig vindt? Waar is verdorie de hand-
leiding?’

Anna lachte. ‘Ik miste de handleiding op de kraamafdeling al.
Maar ik vind dat je moet proberen met haar te praten. Als ze de deur
voor je neus dichtsmijt, heb je in elk geval je best gedaan. En dan pro-
beer je het gewoon nog een keer. En nog een keer. Ze is bang dat ze je
kwijtraakt. Ze is bang dat ze het recht verliest om klein te zijn. Ze is
bang dat wij alles overnemen nu we hier wonen. Zo gek is dat niet.’

‘Waar heb ik zo’n verstandige vrouw aan verdiend?’ zei Dan en hij
trok Anna weer naar zich toe.

‘Dat weet ik niet,’ zei Anna. Glimlachend drukte ze haar gezicht
tegen zijn borst. ‘Eigenlijk ben ik niet zo verstandig. Dat lijkt alleen
maar zo in vergelijking met je vorige veroveringen…’

‘Zeg,’ zei Dan lachend terwijl hij zijn armen stevig om Anna
klemde, ‘pas op. Anders blijft het grenen bed staan waar het staat…’

‘Wil je dat ik blijf of niet?’
‘Oké. Jij wint. Beschouw het als weggegooid.’
Ze lachten. En kusten. Boven hun hoofden denderde de popmu-

ziek oorverdovend voort.

Martin zag de jongens meteen toen hij de oprit bij het huis opreed.
Ze stonden een beetje opzij, beiden met hun armen stevig over el-
kaar, licht huiverend. Ze hadden alle twee een bleek gezicht en hun
opluchting toen ze de politiewagens zagen was groot.

‘Martin Molin.’ Hij stak zijn hand uit naar de jongen die het
dichtst bij stond, die zich mompelend voorstelde als Adam Anders-
son. De andere jongen, die schuin achter hem stond, wuifde afwe-
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rend met zijn rechterhand en zei verontschuldigend en licht be-
schaamd: ‘Ik heb overgegeven en mijn mond afgeveegd met… Ik
geef maar geen hand.’

Martin knikte begrijpend. Hij had bij de aanblik van lijken pre-
cies dezelfde reactie gehad en dat was echt niets om je voor te scha-
men.

‘En, wat is er gebeurd?’ Hij wendde zich tot Adam, die het meest
beheerst leek. Hij was kleiner dan zijn vriend en had halflang blond
haar en veel acne.

‘Nou, we waren…’ Adam keek zoekend naar Mattias, maar die
haalde alleen maar zijn schouders op, dus hij ging verder: ‘We wilden
binnen een kijkje nemen, omdat het leek alsof de oude mannen weg
waren.’

‘De oude mannen?’ vroeg Martin. ‘Woont er meer dan één?’
Mattias antwoordde: ‘Het zijn twee broers. Ik weet hun voorna-

men niet, maar mijn moeder vast wel. Ze zorgt al sinds begin juni
voor hun post. De ene is ’s zomers altijd weg, maar de andere niet.
Maar nu werd de post niet uit de brievenbus gehaald, dus we dach-
ten…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek stug naar zijn schoenen. Er
lag nog een dode vlieg op en met een vies gezicht begon hij heftig te
schoppen om hem eraf te krijgen. ‘Is hij dat lijk binnen?’ vroeg hij
terwijl hij weer opkeek.

‘Op dit moment weten jullie meer dan wij,’ zei Martin. ‘Maar ga
verder. Jullie wilden binnen een kijkje nemen. Wat gebeurde er
toen?’

‘Mattias ontdekte een raam dat we open konden krijgen en hij
klom als eerste naar binnen,’ zei Adam. ‘Daarna trok hij mij om-
hoog. Toen we op de vloer sprongen, hoorden we het onder onze
voeten kraken, maar we konden niet zien wat dat was, want het was
veel te donker.’

‘Donker?’ onderbrak Martin hem.‘Waarom was het donker?’ Van -
uit zijn ooghoek zag hij schuin achter zich dat Gösta, Paula en Bertil
afwachtend naar de woorden van de jongens luisterden.

‘Alle rolgordijnen waren dicht.’ Adam legde het geduldig uit.
‘Maar we hebben het rolgordijn van het raam waardoor we naar
binnen waren gekomen opengetrokken. En toen zagen we dat de
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hele vloer vol dode vliegen lag. En het stonk er verschrikkelijk.’
‘Hartstikke verschrikkelijk,’ echode Mattias, die een nieuwe

braakneiging leek te onderdrukken.
‘En toen?’ maande Martin Adam aan verder te gaan.
‘Toen liepen we verder de kamer in, en de bureaustoel stond met

de rug naar ons toe, dus je kon niet zien dat er iemand in zat. Maar ik
had het gevoel dat… Ja, ik heb natuurlijk weleens naar csi gekeken,
dus een vieze stank en dode vliegen en zo… Je hoeft geen Einstein te
zijn om tot de conclusie te komen dat er iemand was overleden. Dus
ik liep op die stoel af en draaide die om… en toen zat hij daar.’

Mattias zag het beeld kennelijk weer duidelijk voor zich want hij
draaide zich om en gaf in het gras achter zich over. Hij veegde zijn
mond met zijn hand af en verontschuldigde zich fluisterend.

‘Geeft niet,’ zei Martin. ‘Dat hebben we allemaal weleens gedaan
bij de aanblik van een lijk.’

‘Ik niet,’ zei Mellberg superieur.
‘Ik ook niet,’ zei Gösta laconiek.
‘Nee, ik evenmin,’ verklaarde Paula.
Martin draaide zich om en keek hen scherp aan.
‘Hij zag er heel walgelijk uit,’ zei Adam behulpzaam. Ondanks de

schok leek hij de situatie wel vermakelijk te vinden. Achter zijn rug
maakte Mattias met zijn gezicht halverwege de grond nog een keer
rare geluiden, maar nu leek er alleen maar gal te komen.

‘Kan een van jullie deze jongens naar huis brengen?’ vroeg Martin
en hij wendde zich tot alle collega’s achter zich. Eerst viel er een stilte,
toen zei Gösta: ‘Ik doe het wel. Kom maar, jongens, dan breng ik jul-
lie naar huis.’

‘We wonen maar een paar honderd meter hiervandaan,’ zei Mat-
tias zwakjes.

‘Dan loop ik met jullie mee,’ zei Gösta en hij gebaarde dat ze hem
moesten volgen. Op de voor pubers zo typerende manier sjokten ze
achter hem aan, Mattias met een dankbaar gezicht, Adam zichtbaar
teleurgesteld dat hij het vervolg moest missen.

Martin keek hen na tot ze om de hoek waren verdwenen en zei
toen allesbehalve enthousiast: ‘Nu moeten we zelf maar een kijkje
gaan nemen.’
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Bertil Mellberg schraapte zijn keel. ‘Tja, ik heb weliswaar geen
problemen met lijken en zo… absoluut niet… ik heb er in mijn tijd
diverse gezien. Maar iemand moet… de omgeving controleren. Het
is misschien het beste als ik, als jullie meerdere en de meest ervaren
politieagent ter plekke, die taak op me neem.’ Hij schraapte nog-
maals zijn keel.

Martin en Paula keken elkaar even geamuseerd aan, maar Martin
trok zijn gezicht snel weer in de plooi voordat hij antwoordde: ‘Daar
zeg je zowat, Bertil. Het lijkt me inderdaad het beste als iemand met
jouw ervaring de tuin grondig doorzoekt. Dan gaan Paula en ik naar
binnen.’

‘Juist, ja. Dat lijkt mij ook het verstandigst.’ Mellberg treuzelde
even, maar liep toen weg over het gras.

‘Zullen we dan maar?’ vroeg Martin. Paula knikte.
‘Voorzichtig, hoor,’ zei Martin voordat hij de deur opende. ‘We

mo gen geen sporen vernietigen als zou blijken dat het geen natuur-
lijke dood is. We kijken alleen rond, daarna moeten de technici ko-
men.’

‘Ik heb vijf jaar ervaring bij de afdeling Geweldsdelicten van de re-
giorecherche in Stockholm. Ik weet wat je op een mogelijke plaats
delict moet doen,’ zei Paula, maar het klonk niet lelijk.

‘Sorry, dat wist ik eigenlijk ook wel,’ zei Martin beschaamd. Ver-
volgens richtte hij zich op de taak die voor hen lag.

Er hing een griezelige stilte in het huis toen ze de hal binnenstap-
ten. Behalve hun eigen voetstappen hoorden ze helemaal niets. Mar-
tin vroeg zich af of hij de stilte net zo eng had gevonden als hij niet
had geweten dat er boven een lijk in een stoel zat en concludeerde dat
dat waarschijnlijk niet het geval zou zijn geweest.

‘Daar,’ fluisterde hij, maar hij besefte meteen dat er geen reden
was om te fluisteren. Daarom herhaalde hij met een normale stem,
die in de stilte tussen de wanden stuiterde: ‘Daar.’

Paula liep vlak achter hem. Martin deed een paar passen in de
rich ting van de kamer die de bibliotheek moest zijn en opende de
deur. De vreemde lucht die ze hadden geroken zodra ze het huis
binnenstapten, werd nog sterker. De jongens hadden gelijk gehad: er
lagen heel veel vliegen op de vloer. Het kraakte luid toen eerst hij en
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vervolgens Paula de kamer inliep. De stank was zoet en verzadigd, en
waarschijnlijk was die eerst nog duizend keer erger geweest.

‘Het lijdt geen twijfel dat hier een flinke tijd geleden iemand is
overleden,’ zei Paula, terwijl zowel haar ogen als die van Martin naar
het achterste deel van de kamer werden getrokken.

‘Nee, niet echt,’ zei Martin, met een nare smaak in zijn mond. Hij
vermande zich en liep voorzichtig dwars door de kamer naar het lijk
in de stoel.

‘Blijf jij maar daar.’ Hij hief afwerend zijn hand op naar Paula, die
gehoorzaam bij de deur bleef staan. Ze vatte het niet verkeerd op.
Hoe minder politievoeten er door de kamer liepen, des te beter.

‘Het lijkt in elk geval geen natuurlijke dood,’ constateerde Mar-
tin, terwijl hij zijn maaginhoud door zijn keel voelde schieten. Hij
slikte krampachtig om het kokhalzen te onderdrukken en probeerde
zich op zijn taak te concentreren. Ondanks de slechte staat van het
lijk leed het evenmin twijfel dat zijn conclusie klopte. Een grote
kneuzing aan de rechterkant van het hoofd van het slachtoffer sprak
duidelijke taal: de persoon in de stoel was met grof geweld om het le-
ven gebracht.

Voorzichtig draaide Martin zich om en liep de kamer uit. Paula
ging achter hem aan. Na in de frisse lucht een paar keer diep te heb-
ben ademgehaald, namen de braakneigingen af. Op hetzelfde mo-
ment zag hij Patrik de hoek om komen en over het grindpad naar hen
toe lopen.

‘Het is moord,’ zei Martin zodra Patrik binnen gehoorsafstand
was. ‘Torbjörn en zijn team moeten hier aan de slag. Wij kunnen op
dit moment niets meer doen.’

‘Oké,’ zei Patrik met een grimmig gezicht. ‘Zou ik even…’ Hij
zweeg abrupt en keek naar Maja in de kinderwagen.

‘Ga maar even kijken, ik pas wel op Maja,’ zei Martin enthousiast
en hij liep naar Maja toe en tilde haar op. ‘Kom, meiske. Zullen we
naar de bloemetjes gaan kijken?’

‘Loem,’ zei Maja blij en ze wees naar het perk.
‘Ben jij ook binnen geweest?’ vroeg Patrik.
Paula knikte. ‘Het zag er niet fraai uit. Het lijkt alsof hij hier al

sinds het begin van de zomer zit. Dat is in elk geval mijn inschatting.’
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‘Ja, je zult tijdens je jaren in Stockholm wel het een en ander heb-
ben gezien.’

‘Maar niet veel mensen die al zo lang dood waren. Dat waren er
slechts een paar.’

‘Oké, ik ga een kijkje nemen. Eigenlijk heb ik vaderschapsverlof,
maar…’

Paula glimlachte. ‘Het is moeilijk weg te blijven. Dat begrijp ik.
Maar Martin lijkt de zaken goed waar te nemen…’ Ze keek glimla-
chend naar het perk, waar Martin op zijn hurken naast Maja zat om
de bloemen te bewonderen die nog bloeiden.

‘Hij is een rots in de branding. Op alle fronten,’ zei Patrik terwijl
hij naar het huis liep. Een paar minuten later was hij weer terug.

‘Ik ben het met Martin eens. Het is vrij duidelijk. Een flinke kneu-
zing op zijn hoofd.’

‘Geen verdachte sporen.’ Mellberg hijgde toen hij de hoek om
kwam. ‘En, hoe zag het er binnen uit? Ben je wezen kijken, Hed-
ström?’ Hij keek Patrik sommerend aan en die knikte.

‘Ja, het lijdt geen twijfel dat het moord is. Bel jij de technici?’
‘Uiteraard,’ zei Mellberg zelfgenoegzaam. ‘Ik ben immers de baas

van dit gekkenhuis. Wat doe jij hier trouwens?’ vroeg hij. ‘Ik dacht
dat jij zo nodig met vaderschapsverlof moest en nu duik je opeens
hier op.’ Mellberg wendde zich tot Paula en ging verder. ‘Dat soort
nieuwigheden begrijp ik dus helemaal niet: kerels die thuis luiers
willen verschonen en vrouwen die in uniform willen rondlopen.’ Hij
keerde hun abrupt de rug toe en beende naar de auto om de technici
te bellen.

‘Welkom op het politiebureau van Tanumshede,’ zei Patrik droog
en Paula glimlachte geamuseerd.

‘Het geeft niet. Zo zijn er veel. Als ik me druk moest maken om
dinosauriërs in uniform, had ik de handdoek al lang geleden in de
ring geworpen.’

‘Fijn dat je het zo ziet,’ zei Patrik. ‘Het voordeel van Mellberg is dat
hij in elk geval consequent is – hij discrimineert alles en iedereen.’

‘Ja, dat is een troost,’ zei Paula lachend.
‘Wat is er zo leuk?’ vroeg Martin, die Maja nog altijd op zijn arm

droeg.
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‘Mellberg,’ zeiden Patrik en Paula tegelijk.
‘Wat heeft hij nu weer gezegd?’
‘Ach, niets nieuws,’ zei Patrik en hij stak zijn armen uit naar Maja.

‘Maar Paula lijkt ertegen te kunnen, dus het komt vast wel goed. Nu
gaan de kleine meid en ik naar huis. Zwaai maar even dag.’

Maja zwaaide en grijnsde extra breed naar Martin, wiens gezicht
oplichtte.

‘Nou zeg, neem je zomaar mijn meisje mee? Ik dacht dat wij iets
bijzonders hadden…’ Hij liet zijn onderlip pruilend hangen en deed
net alsof hij verdrietig was.

‘Maja zal nooit een andere man hebben dan papa, hè lieverd?’
Patrik stak zijn neus in haar hals en Maja schaterde het uit. Vervol-
gens zette hij haar in de kinderwagen en zwaaide naar de achterblij-
vers. Een deel van hem was opgelucht dat hij kon vertrekken. Een
ander deel wilde niets liever dan blijven.

Ze was in de war. Was het maandag? Of was het al dinsdag? Britta
banjerde nerveus door de woonkamer. Het was zo… frustrerend.
Hoe harder ze probeerde iets te pakken te krijgen, des te sneller leek
het weg te glippen. Op heldere momenten zei een stem in haar dat ze
dit met wilskracht moest kunnen beheersen. Dat ze haar hersenen
moest kunnen dwingen haar te gehoorzamen. Tegelijk wist ze dat
haar hersenen veranderden, werden afgebroken, hun vermogen ver-
loren om zich dingen te herinneren, om momenten, feiten, informa-
tie, gezichten vast te houden.

Maandag. Het was maandag. Ja, zo was het. Gisteren hadden haar
dochters met hun gezinnen bij hen gegeten. Gisteren. Dus was het
maandag. Zonder meer. Midden in een pas bleef Britta opgelucht
staan. Het voelde als een kleine overwinning. Ze wist welke dag het
was.

Ze kreeg tranen in haar ogen en ging op een hoekje van de bank
zitten. Het Josef Franck-motief was vertrouwd. Herman en zij had-
den de stof samen gekocht. Dat betekende dat zij die had gekozen en
hij instemmend had gebromd. Als zij er maar gelukkig van werd. Hij
had met alle plezier een oranje bank met groene stippen geaccep-
teerd als zij er zo een had willen hebben. Herman, ja… Waar was hij?
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Ze begon onrustig aan de bloemmotieven op de bank te plukken. Ze
wist toch waar hij was? In gedachten zag ze zijn mond bewegen toen
hij duidelijk tegen haar zei waar hij heen ging. Ze herinnerde zich
zelfs dat hij het een paar keer had herhaald. Maar net als met de da-
gen van de week zopas, gleed dat stukje informatie weg, spotte met
haar, hoonde haar. Gefrustreerd pakte ze de armleuning beet. Ze
moest het zich kunnen herinneren, als ze zich maar concentreerde.
Nu sloeg de paniek toe. Waar was Herman? Zou hij lang wegblijven?
Hij was toch niet op reis gegaan? Hij had haar toch niet achtergela-
ten? Misschien had hij haar wel verlaten. Was dat wat zijn mond in
haar herinnering zei? Ze moest zich ervan vergewissen dat dat niet
waar was. Ze moest gaan kijken, controleren of zijn spullen er nog
waren. Britta stond abrupt op en rende de trap op. De paniek bonsde
als een vloedgolf in haar oren. Wat had Herman gezegd? Een blik
in de klerenkast stelde haar gerust. Al zijn kleding hing er nog. Col-
bertjes, truien, overhemden. Alles was er. Maar ze wist nog steeds
niet waar hij was.

Britta wierp zich op het bed, kroop als een klein kind in elkaar en
huilde. In haar hersenen verdween steeds meer. Elke tel. Elke mi-
nuut. De harddisk van haar leven werd gewist. En ze kon er niets te-
gen doen.

‘Hoi. Dat moet een heel verre wandeling zijn geweest, jullie zijn zo
lang weg geweest!’ Erica liep Patrik en Maja tegemoet en kreeg een
natte kus van haar dochter.

‘Ja… Zou jij niet werken?’ Patrik keek Erica bewust niet aan.
‘Jawel…’ Erica zuchtte. ‘Maar het is moeilijk om op gang te ko-

men. Ik zit voornamelijk naar het scherm te staren en toffees te eten.
Als dat zo doorgaat, weeg ik honderd kilo voordat dit boek af is.’ Ze
hielp Patrik, die Maja uit haar overall wurmde. ‘Ik kan het niet nala-
ten af en toe in mijn moeders dagboeken te lezen.’

‘Staat er iets interessants in?’ vroeg Patrik, opgelucht dat er verder
geen vragen over de lange wandeling leken te komen.

‘Tja, het gaat vooral over haar dagelijkse leven. Ik heb maar een
paar pagina’s gelezen. Ik moet ze stukje bij beetje doornemen, heb ik
gemerkt.’
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Erica liep naar de keuken en vroeg, vooral om het gesprek een an-
dere wending te geven: ‘Zullen we een kopje thee drinken?’

‘Ja, lekker,’ zei Patrik en hij hing zijn kleren en die van Maja op.
Hij liep achter Erica aan en keek naar haar terwijl ze water opzette en
theezakjes en kopjes pakte. Ze hoorden hoe Maja met haar speelgoed
in de woonkamer ging spelen. Even later had Erica voor hen allebei
een kopje dampende thee neergezet en ze gingen tegenover elkaar
aan de keukentafel zitten.

‘Zo, voor de dag ermee,’ zei Erica en ze keek Patrik aan. Ze kende
hem zo goed. Zijn heimelijke blik, het nerveuze getrommel met zijn
vingers. Er was iets wat hij haar niet wilde of durfde te vertellen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, terwijl hij er zo onschuldig mogelijk
probeerde uit te zien.

‘Zeg, het helpt heus niet om van die grote ogen op te zetten. Wat
houd je voor me achter?’ Ze nam een slok van de hete thee en wacht-
te geamuseerd tot hij zich niet langer in allerlei bochten wrong en ter
zake kwam.

‘Nou…’
‘Nou…’ zei Erica behulpzaam. Ze kon niet ontkennen dat een

klein, sadistisch deel van haar van zijn duidelijke kwelling genoot.
‘Nou… er is iets gebeurd toen Maja en ik aan het wandelen wa-

ren.’
‘O? Maja en jij zijn heelhuids teruggekeerd, dus wat zou dat ge-

weest kunnen zijn?’
‘Nou…’ Patrik nam een slok thee om tijd te winnen terwijl hij er-

over nadacht hoe hij het gebeurde het beste kon presenteren. ‘Nou,
we liepen in de richting van de molen van Lersten, en toen kwamen
mijn collega’s langs.’ Hij keek haar behoedzaam aan. Erica trok een
wenkbrauw op en wachtte op het vervolg.

‘Ze hadden een melding gekregen van een lijk in een huis in de
richting van Hamburgsund en waren op weg ernaartoe.’

‘Maar jij hebt vaderschapsverlof, dus dat ging jou niet aan.’ Het
kopje kwam halverwege haar mond tot stilstand. ‘Je bedoelt toch
niet dat jij…’ Ze staarde hem ongelovig aan.

‘Jawel,’ zei Patrik met een ietwat schelle stem en zijn blik op het ta-
felblad gericht.
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‘Heb je Maja meegenomen naar een plek waar ze een lijk hebben
gevonden?!’ Ze keek hem strak aan.

‘Ja, maar toen ik binnen een kijkje nam, was Maja bij Martin. Ze
hebben naar de bloemetjes gekeken.’ Hij probeerde verzoenend te
glimlachen, maar kreeg een ijskoude blik terug.

‘Toen jij binnen een kijkje nam.’ De ijsblokjes rinkelden onbarm-
hartig. ‘Jij hebt vaderschapsverlof. Met de nadruk op “verlof”. En
ook op “vader”. Hoe moeilijk is het om te zeggen: “Ik werk op dit
moment niet”?’

‘Ik heb alleen maar wat rondgekeken…’ zei Patrik lam, maar hij
wist dat Erica gelijk had. Hij had verlof. Vaderschapsverlof. Zijn col-
lega’s hadden het kunnen afhandelen. En hij had Maja niet mee
moeten nemen naar een plaats delict.

Op hetzelfde moment realiseerde hij zich dat er een detail was dat
Erica niet wist. Er speelde een nerveus trekje over zijn gezicht toen hij
slikte en zei: ‘Het was trouwens een moord.’

‘Een moord!’ Erica’s stem sloeg over. ‘Dus je hebt Maja niet alleen
meegenomen naar een plek waar een lijk is gevonden – het was ook
nog eens een vermóórd lijk.’ Ze schudde haar hoofd en het leek alsof
de woorden die ze wilde zeggen zich opstapelden en bleven steken.

‘Maar verder doe ik niets meer.’ Patrik spreidde zijn handen. ‘De
anderen moeten dit maar oplossen. Ik ben tot januari vrij, en dat we-
ten ze. Ik zal me volledig aan Maja wijden. Op mijn erewoord!’

‘Dat is je geraden ook!’ mopperde Erica met lage stem. Ze was zo
boos dat ze hem over de tafel heen wel door elkaar wilde schudden.
Haar nieuwsgierigheid kalmeerde haar echter enigszins.

‘Waar was het ergens? Weten jullie wie er is vermoord?’
‘Ik heb geen idee. Het was een groot wit huis, op zo’n honderd

meter na de eerste afslag rechts voorbij de molen.’
Erica keek hem vreemd aan. Toen zei ze: ‘Een groot wit huis met

grijze hoeken?’
Patrik dacht na en knikte toen bevestigend. ‘Ja, ik geloof het wel.

Er stond frankel op de brievenbus.’
‘Ik weet wie daar woont. Dat zijn Axel en  Erik Frankel. Je weet

wel,  Erik Frankel, de man die naar de nazimedaille zou kijken.’
Patrik keek haar onnozel aan. Hoe had hij dat in ’s hemelsnaam

44

Oorlogskind-19D:---  01-05-2018  13:23  Pagina 44



kunnen vergeten? Frankel was nou niet bepaald een gewone naam.
In de woonkamer hoorden ze Maja’s vrolijke, woordeloze gebrab-

bel.

Het was al laat in de middag toen ze eindelijk naar het politiebureau
konden terugkeren. Het hoofd van de technische afdeling, Torbjörn
Ruud, en zijn team waren gekomen en hadden grondig hun werk ge-
daan. Daarna waren ze weer vertrokken. Ook het lijk lag er niet
meer. Het was onderweg naar de Forensische Eenheid, waar het op
alle denkbare – en ondenkbare – manieren zou worden onderzocht.

‘Wat een beroerde maandag,’ zuchtte Mellberg toen Gösta de ga-
rage van het bureau binnenreed en parkeerde.

‘Ja,’ zei Gösta, die gewoontegetrouw geen onnodige woorden ver-
spilde.

Toen ze het politiebureau binnenliepen, zag Mellberg nog net dat
er met hoge snelheid iets op hem afkwam voordat hij door iets ruigs
werd besprongen dat probeerde zijn gezicht te likken.

‘Hé zeg! Hou daarmee op!’ Mellberg duwde met afkeer de hond
weg, die met platliggende oren teleurgesteld naar Annika sjokte.
Daar was hij in elk geval welkom. Met de rug van zijn hand veegde
Mellberg mopperend het hondenspeeksel weg, terwijl Gösta zijn
best deed zijn gezicht in de plooi te houden. Het haar dat Mellberg als
een nestje boven op zijn hoofd had gedraaid, was naar beneden gegle-
den en dat maakte de situatie er niet beter op. Hij bracht zijn kapsel
geïrriteerd weer in orde en bleef de hele weg naar zijn kamer moppe-
ren.

Grinnikend liep Gösta naar zijn eigen kamer, maar hij veerde ver-
baasd op toen hij een bekende brul hoorde: ‘Ernst! Ernst! Hier!’

Verbaasd keek Gösta om zich heen. Het was alweer een tijdje gele-
den dat zijn collega Ernst Lundgren was ontslagen en hij wist niet dat
hij terug zou komen.

Maar Mellberg riep nog een keer: ‘Ernst! Hier! Nu!’
Gösta liep naar de gang om het mysterie op te helderen en zag dat

Mellberg met een vuurrood hoofd naar iets op de vloer wees. Gösta
kreeg een donkerbruin vermoeden. En als op bestelling kwam de
hond met een beschaamd hangende kop aangesukkeld.
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‘Ernst… wat is dit?’
De hond deed net alsof hij niet snapte waar Mellberg het over had.

Maar de drol op de vloer in Mellbergs kamer sprak duidelijke taal.
‘Annika!’ bulderde Mellberg, en nog geen tel later kwam de secre-

taresse van het bureau aangesneld.
‘Oeps, hier is kennelijk een ongelukje gebeurd.’ Ze keek de hond

meelevend aan, die dankbaar naar haar toe ging.
‘Een ongelukje! Ernst heeft op mijn vloer gepoept.’
Nu kon Gösta zich niet langer inhouden. Hij begon te grinniken,

maar omdat hij zo zijn best deed om zich in te houden, moest hij nog
harder lachen. Dat werkte aanstekelijk op Annika en uiteindelijk
stonden ze allebei te schateren terwijl de tranen over hun wangen lie-
pen.

‘Wat is er aan de hand?’ Martin kwam nieuwsgierig aangelopen,
met Paula op zijn hielen.

‘Ernst…’ – Gösta kreeg bijna geen lucht – ‘Ernst… heeft op de
vloer gepoept.’

Martin leek het in eerste instantie niet te begrijpen, maar toen hij
van de hoop op Mellbergs vloer naar de hond keek die zich tegen An-
nika’s benen aan drukte, drong het tot hem door.

‘Heb je… heb je de hond Ernst genoemd?’ vroeg Martin. Ook hij
schaterde het uit. Nu waren Mellberg en Paula de enigen die niet
hysterisch lachten. Terwijl Mellberg elk moment van nijd leek te
kunnen ontploffen, keek Paula voornamelijk niet-begrijpend.

‘Ik leg het je straks wel uit,’ zei Martin tegen haar terwijl hij zijn oog-
hoeken afveegde. ‘Wat een stunt, Bertil. Echt humor,’ zei hij toen.

‘Tja… het is misschien wel grappig,’ zei Bertil en onwillig gingen
zijn mondhoeken iets omhoog. ‘Annika, zorg jij dat dit wordt
schoongemaakt, dan kunnen we weer aan het werk.’ Hij bromde wat
en ging achter zijn bureau zitten. De hond keek eerst een beetje aar-
zelend van Annika naar Bertil, maar besloot toen dat de ergste woe-
deaanval voorbij was en liep kwispelend achter zijn nieuwe baasje
aan.

De anderen op het politiebureau keken vol verbazing naar het
merkwaardige duo en vroegen zich af wat het was dat zijzelf niet in
Bertil Mellberg zagen, maar de hond klaarblijkelijk wel.
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Erica bleef de hele avond aan  Erik Frankel denken. Ze had hem niet
goed gekend, maar zijn broer Axel en hij waren in zekere zin altijd
een vanzelfsprekend onderdeel van Fjällbacka geweest. De zonen
van de dokter. Zo werden ze in het dorp altijd genoemd, hoewel het
vijftig jaar geleden was dat hun vader als dokter in Fjällbacka werkte
en hij ook al veertig jaar dood was.

Erica dacht terug aan haar bezoek aan het huis dat de broers deel-
den. Haar enige bezoek. De mannen woonden samen in hun ouder-
lijk huis, ze waren alle twee vrijgezel en hadden allebei een branden-
de belangstelling voor Duitsland en het nazisme, zij het ieder op zijn
eigen manier. Erik was leraar geschiedenis op de middelbare school
geweest en had in zijn vrije tijd voorwerpen uit de naziperiode verza-
meld, waar hij speciale belangstelling voor had. Als ze het zich goed
herinnerde, was Axel, de oudste broer, op de een of andere manier
verbonden aan het Simon Wiesenthalcentrum, en vagelijk wist ze
dat hem in de oorlog iets naars was overkomen.

Eerst had ze  Erik gebeld. Ze had verteld wat ze had gevonden en de
medaille beschreven. Gevraagd of hij haar kon helpen om te achter-
halen waar die vandaan kwam, hoe die tussen haar moeders spullen
was beland. In eerste instantie had hij gezwegen. Ze had een paar keer
‘hallo!’ in de hoorn geroepen omdat ze dacht dat hij per ongeluk had
opgehangen. Vervolgens had hij op een merkwaardige toon gevraagd
of ze met de medaille langs kon komen, dan zou hij ernaar kijken.
Het was haar opgevallen: de lange stilte, de vreemde klank in zijn
stem. Ze had het destijds niet tegen Patrik gezegd; ze had zichzelf
voorgehouden dat ze het zich had verbeeld. En toen ze naar het huis
van de broers ging, was haar niets bijzonders in zijn gedrag opgeval-
len.  Erik had haar beleefd begroet en ze had hem in de bibliotheek de
medaille laten zien. Hij had die met afgemeten belangstelling aange-
pakt en grondig bekeken. Daarna had hij gevraagd of hij hem een
tijdje mocht houden, zodat hij wat onderzoek kon doen. Erica had
geknikt, dankbaar dat iemand er nader naar wilde kijken.

Erik had haar ook zijn verzameling laten zien. Met een mengeling
van vrees en opwinding had ze alle voorwerpen bekeken die zo nauw
verbonden waren met een zwarte, kwade tijd in de geschiedenis. Ze
had niet kunnen nalaten te vragen hoe het kwam dat iemand die
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tegen alles was waar het nazisme voor stond, zich omringde met
voorwerpen die daar juist aan deden denken. Het had even geduurd
voordat  Erik iets had gezegd. Nadenkend had hij aan een pet met
een ss-embleem staan frummelen terwijl hij over zijn antwoord leek
na te denken.

‘Ik vertrouw niet op het vermogen van de mens om zich dingen te
herinneren,’ had hij uiteindelijk gezegd. ‘Als we niets hebben dat we
kunnen zien of vastpakken, vergeten we dat wat we niet willen weten
heel makkelijk. Ik verzamel spullen die ons helpen herinneren. En
een deel van me wil ook voorkomen dat deze voorwerpen in handen
vallen van mensen die er met andere ogen naar kijken – met bewon-
derende ogen.’

Erica had geknikt. Het gedeeltelijk begrepen, gedeeltelijk ook
niet. Daarna hadden ze elkaar de hand geschud en afscheid geno-
men.

En nu was hij dood. Vermoord. Misschien vlak nadat zij bij hem
was geweest. Patrik had met tegenzin verteld dat hij de hele zomer
dood in zijn huis had gezeten.

Ze dacht opnieuw aan de wonderlijke toon in  Eriks stem toen ze
over de medaille had verteld en ze draaide zich om naar Patrik, die
naast haar op de bank zat te zappen.

‘Weet je of de medaille er nog is?’
Patrik keek haar vragend aan. ‘Daar heb ik niet aan gedacht. Geen

idee. Maar het lijkt geen roofmoord te zijn geweest. Wie zou boven-
dien geïnteresseerd zijn in een oude nazimedaille? Ze zijn niet be-
paald uniek. Er zijn er best veel van, bedoel ik…’

‘Ik weet het…’ zei Erica aarzelend. Ze had nog steeds een vreemd
gevoel. ‘Zou je morgen je collega’s kunnen vragen of ze willen kijken
of hij er nog is?’

‘Tja…’ zei Patrik. ‘Ik denk dat zij wel wat anders te doen hebben
dan naar een medaille te zoeken. We moeten  Eriks broer maar vragen
of hij hem voor ons kan vinden. Hij ligt vast nog ergens.’

‘O ja, Axel. Waar is hij? Waarom heeft hij zijn broer de hele zomer
niet gevonden?’

Patrik haalde zijn schouders op. ‘Ik heb vaderschapsverlof, weet je
nog? Vraag het maar aan Mellberg.’
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‘Ha ha, erg leuk,’ zei Erica met een glimlach. Maar haar onrust
wilde niet verdwijnen. ‘Is het niet gek dat Axel hem niet heeft gevon-
den?’

‘Ja, maar zei jij niet dat hij op reis was toen je bij hen thuis was?’
‘Ja, dat klopt.  Erik zei dat zijn broer in het buitenland zat. Maar

dat was in juni.’
‘Waarom houdt dit je zo bezig?’ Patrik keek weer naar de tv. Er zou

net een klusprogramma beginnen.
‘Ach, ik weet het niet…’ zei Erica terwijl ze leeg naar het televisie-

scherm staarde. Ze kon niet uitleggen waarom ze zich onrustig voel-
de. Maar ze hoorde  Eriks stilte door de telefoon. De vreemde, onech-
te klank in zijn stem toen hij haar vroeg langs te komen. Hij had
ergens op gereageerd. Op iets wat met de medaille te maken had.

Ze probeerde zich op het timmerwerk van Martin Timell te con-
centreren. Echt goed slaagde ze daar niet in.

‘Opa, je had het moeten zien vandaag. Die stomme zwarte probeer-
de voor te dringen en toen… knal. Eén schop en hij viel meteen neer.
Ik heb hem nog een keer tegen zijn ballen getrapt en toen lag hij wel
een kwartier te kermen.’

‘En wat bereik je daarmee, Per? Behalve dat ze je kunnen aankla-
gen voor mishandeling en je naar een jeugdinrichting kunnen stu-
ren, zal iedereen zich tegen je keren, waardoor de tegenkrachten zich
nog meer zullen bundelen. En in plaats van onze zaak te helpen, heb
je dan alleen maar steun voor de tegenstanders gemobiliseerd.’ Frans
keek zijn kleinzoon afgemeten aan. Soms wist hij niet hoe hij alle
puberhormonen die door het lichaam van de jongen raasden in be-
dwang moest houden. Per wist zo weinig. Ondanks zijn stoere uiter-
lijk, met een legerbroek, stevige schoenen en een geschoren hoofd,
was hij niets anders dan een bangig kind van vijftien. Hij wist niets
van de zaak. Hij wist niet hoe het er in de wereld aan toeging. Hij wist
niet hoe destructieve impulsen moesten worden gekanaliseerd, zo-
dat ze de maatschappelijke structuren als een speerpunt konden
doorboren.

De jongen liet beschaamd zijn hoofd hangen. Ze zaten naast el-
kaar op het stoepje. Frans wist dat hij hem met zijn harde woorden
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had geraakt. Zijn kleinzoon wilde hem juist imponeren. Maar hij
zou Per een slechte dienst bewijzen als hij hem niet vertelde hoe de
wereld in elkaar stak. De wereld was koud en onverzoenlijk, alleen de
sterksten kwamen als overwinnaar uit de strijd.

Tegelijk was hij dol op de jongen en wilde hij hem voor het kwaad
behoeden. Frans sloeg zijn arm om Pers schouders en realiseerde zich
hoe teer die nog waren. De jongen had zijn lichaamsbouw geërfd:
lang en slungelig, met smalle schouders. Geen enkele sportschool ter
wereld kon iets aan hun constitutie doen.

‘Je moet gewoon je hoofd gebruiken,’ zei Frans op mildere toon.
‘Eerst denken en dan pas doen. Woorden gebruiken in plaats van je
vuisten. Geweld is niet het eerste gereedschap, maar het laatste.’ Hij
drukte de schouders van de jongen nog eens tegen zich aan. Even
leunde Per tegen hem aan, net als toen hij klein was. Vervolgens her-
innerde hij zich dat hij een man wilde worden, dat hij niet langer
klein was. Maar het belangrijkste was toch dat zijn opa trots op hem
was, nu nog net zozeer als toen. Hij ging rechtop zitten.

‘Ik weet het, opa. Maar ik werd zo kwaad toen hij zomaar voor-
drong. Want zo zijn die lui gewoon. Ze dringen altijd voor, denken
dat de wereld van hen is, dat Zweden van hen is. Ik werd er gewoon
zo… pislink van.’

‘Ik weet het,’ zei Frans en hij trok zijn arm terug en gaf de jongen
een klopje op zijn knie. ‘Maar denk alsjeblieft na. Als ze je opsluiten
heb ik geen plezier van je.’

50

Oorlogskind-19D:---  01-05-2018  13:23  Pagina 50


	Blank Page
	Blank Page

