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Veilig vanachter mijn raam speurde ik de straat af: 
geen zwarte auto te zien. Een blik op de klok beves-
tigde dat ik voort moest maken. Op de galerij hoorde 
ik stemmen. Net voorbij mijn deur zag ik Ellis staan, 
druk pratend met de telefoon aan haar oor. Ze had 
mijn vader nog geholpen bij de aankoop van zijn 
woning in dit complex en was hier bijna wekelijks te 
vinden voor bezichtigingen.

‘Ik wil u vragen of de bezichtiging vanmiddag kan 
plaatsvinden in plaats van morgen,’ hoorde ik haar 
ietwat dwingend zeggen. ‘De eigenaar is namelijk wat 
eerder terug uit het buitenland.’ 

Gelukkig stond ze met haar rug naar me toe, 
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waardoor ik ongezien de andere kant op kon lopen. 
Dit was niet het moment voor een oppervlakkig 
praatje. Het was hectisch op het werk, dus ik had 
haast. Maar toen ik de deur zo zacht mogelijk achter 
me dichttrok, draaide Ellis zich ineens om. Ze glim-
lachte breed, alsof ik de laatste was die ze hier had 
verwacht. 

‘Julia! Heb je even?’ vroeg ze met een hand op de 
microfoon van haar telefoon. 

Ik glimlachte flauwtjes. 
‘Ik bel u zo terug,’ zei ze haastig voor ze het gesprek 

wegdrukte. Met een bezorgde blik snelde ze naar me 
toe. ‘Eindelijk zie ik je.’ Een paar seconden keek ze 
me zwijgend aan. ‘Hoe gaat het met je? Woon je naar 
je zin in het huis van je vader?’

‘Het gaat goed, hoor. Ik ben al aardig gewend.’
‘Ben blij om dat te horen. Het zal best nog wel eens 

raar zijn om hier te wonen, kan ik me zo indenken. 
Ik weet hoe het is,’ zei ze zuchtend. ‘De band met 
mijn vader was slecht, maar toen hij stierf, voelde 
ik me zo ellendig. Ik heb geen goede herinneringen, 
maar jij gelukkig wel. Ze zeggen dat dat helpt bij een 
verlies.’ 

Een oneliner waar ik niet zo veel mee kon, omdat 

herinneringen aan mijn vader voor mij vooral heel 
dubbel voelden. Op een goede dag maakte het mijn 
dagen minder grijs, maar het kon ook zomaar het 
scherpe gevoel van missen nog pijnlijker maken. 

Een korte stilte volgde, maar voor ik kon reageren 
zei ze: ‘Mocht je erover denken om het appartement 
van je vader te verkopen, dan wil ik je daar uiteraard 
graag bij helpen.’ Ze voegde een glimlach toe. ‘Maar 
ik hoop natuurlijk dat je hier wilt blijven wonen. Het 
is een prachtig huis met een schitterend uitzicht,’ zei 
ze haastig omdat ze gebeld werd. Al pratend liep ze 
verder de galerij over en ik haastte me naar mijn auto.

Op het moment dat ik buiten stond, keek ik schich-
tig om me heen. Mijn blik werd direct naar een 
zwarte auto aan de overkant van de straat getrok-
ken. Die stond er net nog niet. Ik kneep mijn ogen 
iets dicht om de persoon in de auto scherper te kun-
nen zien. 

Het was hem niet, stelde ik opgelucht vast.

Ik verbaasde me over de drukte op de weg tot ik 
besefte dat ik, op verzoek van James, een uur later 
dan normaal van huis was vertrokken. Gisteravond 
had het voltallige Alias-rechercheteam overgewerkt. 
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Ik parkeerde mijn auto vlak voor het gebouw waar 
ons rechercheteam gevestigd was. Alias was een 
speciale opsporingsdivisie die andere politieteams 
ondersteunde. We zaten in een onopvallend gebouw 
op een industrieterrein; niemand die vermoedde dat 
hier gespeurd werd naar criminelen. Toen ik uit-
stapte, zag ik dat mijn collega Tom van een afstandje 
naar me stond te kijken. Grijnzend. 

‘Jij kunt echt niet parkeren,’ zei hij hoofdschud-
dend. 

Ik liep naar hem toe en gaf hem een stomp tegen 
zijn schouder.

‘Is er al iets bekend over die telefoontap?’ vroeg 
ik terwijl we het kantoor binnenliepen. We hielpen 
de Centrale Recherche met een onderzoek naar een 
jonge vrouw en haar vriend, Joyce en Art. Ze waren 
sinds afgelopen zaterdag verdwenen. Uit getuigen-
verklaringen en bloedsporen die aangetroffen waren 
in haar woning leek het erop dat de vrouw niet vrij-
willig was meegegaan.

‘Yep,’ antwoordde Tom. ‘Finn was bezig met het 
opmaken van het dossier voor de aanvraag en stuitte 
op een mutatie waarin Art melding had gemaakt van 
geluidsoverlast bij de buren. Zijn 06-nummer stond 

James hield scherp in de gaten of we niet overver-
moeid raakten en bouwde daar waar het mogelijk 
was, rustmomenten voor zijn team in. 

Tijdens het wachten voor het stoplicht net voorbij 
Wassenaar, dwaalden mijn gedachten weer af naar de 
auto die de afgelopen dagen opvallend vaak bij mijn 
appartementencomplex was gesignaleerd. Het had 
me niet veel moeite gekost om uit te zoeken wie de 
eigenaar van het voertuig was. Martin Becker. Wat 
had ik die naam ontelbaar vaak in processen-verbaal 
getikt. Hij werd verdacht van de moord op een jong 
meisje, Laura Steven. Zelden had een zaak me zo 
aangegrepen als deze. Het zag er zo goed uit: genoeg 
bewijslast, een prachtig dossier. Wat een deceptie. 
Het was maar weer eens duidelijk geworden dat een 
simpele vormfout het hele, zorgvuldig opgebouwde 
dossier in één klap kapot kon maken. 

Het was bij toeval dat de zwarte auto was opgeval-
len bij mijn buurman. Chris vertrouwde het niet en 
vroeg me of er een reden was dat de auto regelmatig 
bij ons appartementencomplex geparkeerd stond. 

Hoewel het inmiddels bekend was bij mijn collega’s 
en de surveillancerondes zo goed als dagelijks langs 
mijn huis trokken, was ik er niet gerust op. 
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‘Dank je wel, lieve Tom!’ zei ik overdreven lief-
jes. Ik wist het allemaal wel, maar moest er weer 
even inkomen. Ik had gisteren nog gesproken met 
de bovenbuurvrouw, die wist te vertellen dat er in 
de nacht van haar verdwijning een fikse ruzie had 
plaatsgevonden in de woning van Joyce. De agen-
ten die ter plaatse waren geweest vanwege een mel-
ding van een buurman hadden met Joyce gesproken, 
maar zij gaf aan dat de ruzie alweer bijgelegd was. 
De agenten waren toen weer vertrokken en hadden 
een mutatie van hun bezoek gemaakt. De volgende 
dag was de moeder van Joyce bij haar dochter langs-
gegaan. Toen er niet werd opengedaan, ging ze met 
haar eigen sleutel naar binnen, en trof daar bloed-
sporen aan. Joyce was spoorloos. Ze nam contact 
op met de politie. Wat ons natuurlijk meteen alert 
maakte, was het feit dat Art ook verdwenen was.

Tom knikte naar me. ‘Koffie?’
‘Ja, graag, en sorry,’ zei ik, enigszins beschaamd. 

‘Ik slaap al een paar dagen slecht.’
‘Weet je ook waarom?’ vroeg Tom. 
Ik schudde mijn hoofd.
We liepen verder naar de briefingruimte. ‘Denk je 

niet dat we meer hadden kunnen doen?’ vroeg ik net 

vermeld, weliswaar van vier jaar geleden, maar toch. 
Ik kreeg gisteren einde van de middag toestemming 
van de officier voor de tap.’ 

‘Kun je me nog even bijpraten?’ vroeg ik aan Tom. 
‘Ik heb nog geen tijd gehad om de laatste rapporten 
door te nemen.’

Hij stond stil en keek me vragend aan. ‘Te druk 
met zwarte auto’s?’

‘Doe nou maar,’ zei ik geïrriteerd.
‘Oké, oké, rustig…’ antwoordde hij. ‘Nou, Joyce 

had nog maar kort een relatie met Art, weten we nu. 
Een van haar beste vriendinnen vertelde dat ze hem 
drie weken geleden in een kroeg had ontmoet. Zij 
was meteen verliefd, maar die vriendin had een raar 
gevoel bij Art.’

‘En hoe kwamen we ook alweer bij Art?’
‘Jemig, Juul!’ riep Tom. ‘Waar zit je met je gedach-

ten?’ Hij zuchtte voor hij verderging: ‘We kregen 
een melding van een verdwijning. Het ging om de 
23-jarige Joyce Douwe; en de verdenking viel al snel op 
Art Santen omdat hij een relatie met haar had en ver-
dwenen was. Maar tunnelvisie is hierbij zo gevaarlijk, 
misschien heeft Art helemaal niets met de verdwijning 
te maken. We weten tenslotte ook niet waar hij is.’
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verhoorkamer gehad, of ben je dat vergeten?’ 
Was het maar waar. Hoe zou ik Martin kunnen 

vergeten? Sinds ik wist dat hij vrij was gekomen, 
stonden zijn felle blauwe ogen, kale glimmende 
hoofd en de scherpe trekken rond zijn mond vaker 
op mijn netvlies dan me lief was. Maar ook het pop-
pengezichtje van Laura en haar levenloze ogen die 
naar de hemel staarden. 

Dus nee, hoe kon ik Martin vergeten? Hij had me 
lang wakker gehouden, en nu weer.

voor we naar binnen liepen. ‘Ik bedoel, ze hadden 
kunnen ingrijpen toen ze daar waren.’

‘Nee,’ zei Tom stellig, terwijl hij voor me uit de 
briefingruimte in liep. ‘De ruzie was bijgelegd.’ 

‘Ze had bij familie ondergebracht kunnen worden, 
om de situatie even te laten rusten,’ opperde ik. ‘Dat 
gebeurt wel vaker.’

‘Dat wilde Joyce niet. Ik las dat in de verklaring van 
een van de collega’s die bij haar thuis was geweest.’ 
Tom draaide zich naar me toe. ‘Heb je Martin Becker 
nog gezien?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet gezien, maar het 
houdt me wel bezig.’ 

‘Snap ik. Niet verwonderlijk, toch? Er staat regel-
matig een zwarte Volvo bij jouw huis die op naam 
staat van Martin Becker, een man die verdacht werd 
van moord op een jong meisje, een zaak waar wij 
samen in het vorige team aan hebben gewerkt, en 
sinds kort is hij vrij vanwege een vormfout…’ Tom 
keek me indringend aan voor hij verderging: ‘We 
doen er alles aan om die vent te pakken, Juul.’

Ik wuifde zijn uiteenzetting weg. 
Maar Tom hield vol: ‘Denk er niet te licht over. 

We hebben die gozer zelf tegenover ons in de 
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Ik moet zelf mijn bed uit om drinken en 
eten te pakken.

Het is echt zo. Alleen daarom al zou het 
beter zijn geweest als je niet was weggegaan.

Nog acht uur en dan moet ik weer naar 
school. Ik wil niet, maar ik moet. Carla zet 
me iedere ochtend voor de schooldeur af. 
Dat doet ze omdat papa dat wil. Maar ze 
wacht niet eens of ik wel naar binnen loop. 
Ik tel iedere pas naar de deur toe. Dat helpt 
om niet op de andere kinderen te letten. En 
ik kan dan zorgen dat ik een even aantal 
stappen zet. Oneven brengt ongeluk. Dat heb 
ik ergens gelezen.

Ik weet zeker dat je het niet goedkeurt, 
maar ik ben met een plan bezig om te 
ontsnappen. Steeds vaker heb ik het gevoel 
dat ik het niet overleef als ik langer blijf. 
Meestal ben ik voordat school begint al 
minimaal drie keer uitgescholden. Maar ik 
bekijk het positief, want als niemand me 
geschopt heeft, weet ik achteraf dat het 
toch best een goede dag is geweest.

Lieve mama,

Ik lig in bed met keelontsteking. Het gaat 
al wel wat beter, maar ik denk dat het 
belangrijk voor jou is om het te weten. 
Moeders zijn altijd zo bezorgd. Kijk maar naar 
de moeder van Lisa. Je kent haar toch nog 
wel? Jullie stonden vaak te praten op het 
schoolplein. Lisa wordt ongeveer ieder half 
uur gebeld door haar moeder. Ik denk puur 
om te checken of ze niet verongelukt is. 

Ik zou willen zeggen dat er goed voor me 
wordt gezorgd nu ik zo ziek ben, maar dan 
zou ik liegen en dat doe ik liever niet. 

Carla interesseert het niks dat ik 
keelontsteking en koorts heb en papa heeft 
het druk met zijn werk. Als hij thuis is 
drinkt hij te veel bier, waarna hij in slaap 
valt op de bank. Carla durft er niks van te 
zeggen als hij dronken is, omdat ze bang 
is dat hij dan kwaad wordt. En wij weten 
wel wat er gebeurt als hij uit zijn dak gaat, 
toch, mam?
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hij nauwelijks. Het lijkt dan wel alsof hij in 
een andere wereld is. Ik denk dat hij bang is 
dat Carla uiteindelijk ook bij ons weggaat.

Morgen heb ik Nederlandse les van meneer 
Danielsen, je weet wel, ik heb wel eens 
eerder over hem geschreven, die man met dat 
zwarte haar die op een poedel lijkt.

Laatst moest ik nablijven omdat hij 
vond dat ik niet goed had meegedaan in 
de klas. Dat was niet waar, dus ik vond 
het superoneerlijk, maar het nablijven was 
eigenlijk best gezellig. Ik mocht gewoon 
huiswerk maken en meneer Danielsen haalde 
thee voor me en toen hebben we nog wat 
gekletst. 

Hij vroeg ook of thuis alles goed ging, maar 
daarover wist ik niet veel te zeggen en haalde 
ik mijn schouders maar op. Hij streelde met 
zijn hand over mijn rug. ‘Ik ben er voor je,’ 
fluisterde hij. En toen kwam de directeur net 
binnen en liep meneer Danielsen bij me weg.

Maak je geen zorgen om me, mama. Ik red 
me wel.

En ook als de bel door de gangen galmt en 
we weer naar huis gaan, word ik onderweg 
bespied en beslopen door roofdieren bij wie 
het speeksel uit de bekken loopt omdat ze 
hongerig zijn en hun prooi niet willen laten 
ontsnappen. 

(Dat van die roofdieren en dat bespied en 
beslopen worden is een zin die ik net in een 
boek las. Ik moest meteen aan de pesters op 
school denken.) 

Carla ziet die klootzakken niet, en al was 
dat wel zo, dan zou ze er niets aan doen. 
Tegen papa zou ze zeggen dat ik me aanstel.

Hoe gaat het met jou? Heb je een leuker 
leven daar dan hier? Dat zal wel, anders was 
je wel teruggekomen. 

Ik weet bijna zeker dat je papa niet meer 
herkent. Hij draagt totaal andere kleren, heel 
netjes. Maar hij scheldt nog steeds vaak. 
Soms op Carla, meestal op mij. Dan vloekt 
hij en zegt hij urenlang niets tegen me. Hij 
drinkt ook nog steeds veel. Soms is hij ineens 
stil. Dan staart hij voor zich uit en beweegt 
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‘Juul, je dienst zit er al dik twee uur op,’ hoorde ik 
James met een geïrriteerde ondertoon zeggen. Hij 
kwam naast me staan bij het kopieerapparaat en keek 
me vragend aan. ‘Het is tien over zeven. Luister nou 
eens een keer naar je leidinggevende.’ Hij glimlachte 
f lauwtjes. ‘Ga naar huis en geniet nog even van je 
avond. Morgenochtend wil ik jullie hier om zeven 
uur weer zien, om wat meer over de nieuwe zaak te 
vertellen die we gaan draaien.’

‘Dat kan ook nu,’ zei ik.
‘Nu is te vroeg, want ik heb zelf nog niet alle info 

doorgekregen.’
‘Oké, ik ga zo. Ik was een uur later begonnen. 

Volgende week ben ik voor de dertiende 
keer jarig. Je weet de datum vast wel, maar 
voor de zekerheid geef ik die nog even door: 
12 augustus. 

Kom je ook?

Liefs van je dochter


