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Veilig vanachter mijn raam speurde ik de straat af:
geen zwarte auto te zien. Een blik op de klok beves-
tigde dat ik voort moest maken. Op de galerij hoorde
ik stemmen. Net voorbij mijn deur zag ik Ellis staan,
druk pratend met de telefoon aan haar oor. Ze had
mijn vader nog geholpen bij de aankoop van zijn
woning in dit complex en was hier bijna wekelijks te
vinden voor bezichtigingen.

‘Tk wil u vragen of de bezichtiging vanmiddag kan
plaatsvinden in plaats van morgen, hoorde ik haar
ietwat dwingend zeggen. ‘De eigenaar is namelijk wat
eerder terug uit het buitenland.’

Gelukkig stond ze met haar rug naar me toe,



waardoor ik ongezien de andere kant op kon lopen.
Dit was niet het moment voor een oppervlakkig
praatje. Het was hectisch op het werk, dus ik had
haast. Maar toen ik de deur zo zacht mogelijk achter
me dichttrok, draaide Ellis zich ineens om. Ze glim-
lachte breed, alsof ik de laatste was die ze hier had
verwacht.

‘Julia! Heb je even?’ vroeg ze met een hand op de
microfoon van haar telefoon.

Ik glimlachte flauwtjes.

‘Tk bel u zo terug, zei ze haastig voor ze het gesprek
wegdrukte. Met een bezorgde blik snelde ze naar me
toe. ‘Eindelijk zie ik je.” Een paar seconden keek ze
me zwijgend aan. ‘Hoe gaat het met je? Woon je naar
je zin in het huis van je vader?’

‘Het gaat goed, hoor. Ik ben al aardig gewend.’

‘Ben blij om dat te horen. Het zal best nog wel eens
raar zijn om hier te wonen, kan ik me zo indenken.
Ik weet hoe het is,’ zei ze zuchtend. ‘De band met
mijn vader was slecht, maar toen hij stierf, voelde
ik me zo ellendig. Ik heb geen goede herinneringen,
maar jij gelukkig wel. Ze zeggen dat dat helpt bij een
verlies.’

Een oneliner waar ik niet zo veel mee kon, omdat

herinneringen aan mijn vader voor mij vooral heel
dubbel voelden. Op een goede dag maakte het mijn
dagen minder grijs, maar het kon ook zomaar het
scherpe gevoel van missen nog pijnlijker maken.

Een korte stilte volgde, maar voor ik kon reageren
zei ze: ‘Mocht je erover denken om het appartement
van je vader te verkopen, dan wil ik je daar uiteraard
graag bij helpen.’ Ze voegde een glimlach toe. ‘Maar
ik hoop natuurlijk dat je hier wilt blijven wonen. Het
is een prachtig huis met een schitterend uitzicht,’ zei
ze haastig omdat ze gebeld werd. Al pratend liep ze
verder de galerij over en ik haastte me naar mijn auto.

Op het moment dat ik buiten stond, keek ik schich-
tig om me heen. Mijn blik werd direct naar een
zwarte auto aan de overkant van de straat getrok-
ken. Die stond er net nog niet. Ik kneep mijn ogen
iets dicht om de persoon in de auto scherper te kun-
nen zien.

Het was hem niet, stelde ik opgelucht vast.

Ik verbaasde me over de drukte op de weg tot ik
besefte dat ik, op verzoek van James, een uur later
dan normaal van huis was vertrokken. Gisteravond

had het voltallige Alias-rechercheteam overgewerkt.



James hield scherp in de gaten of we niet overver-
moeid raakten en bouwde daar waar het mogelijk
was, rustmomenten voor zijn team in.

Tijdens het wachten voor het stoplicht net voorbij
Wassenaar, dwaalden mijn gedachten weer af naar de
auto die de afgelopen dagen opvallend vaak bij mijn
appartementencomplex was gesignaleerd. Het had
me niet veel moeite gekost om uit te zoeken wie de
eigenaar van het voertuig was. Martin Becker. Wat
had ik die naam ontelbaar vaak in processen-verbaal
getikt. Hij werd verdacht van de moord op een jong
meisje, Laura Steven. Zelden had een zaak me zo
aangegrepen als deze. Het zag er zo goed uit: genoeg
bewijslast, een prachtig dossier. Wat een deceptie.
Het was maar weer eens duidelijk geworden dat een
simpele vormfout het hele, zorgvuldig opgebouwde
dossier in één klap kapot kon maken.

Het was bij toeval dat de zwarte auto was opgeval-
len bij mijn buurman. Chris vertrouwde het niet en
vroeg me of er een reden was dat de auto regelmatig
bij ons appartementencomplex geparkeerd stond.

Hoewel het inmiddels bekend was bij mijn collega’s
en de surveillancerondes zo goed als dagelijks langs

mijn huis trokken, was ik er niet gerust op.

Ik parkeerde mijn auto vlak voor het gebouw waar
ons rechercheteam gevestigd was. Alias was een
speciale opsporingsdivisie die andere politieteams
ondersteunde. We zaten in een onopvallend gebouw
op een industrieterrein; niemand die vermoedde dat
hier gespeurd werd naar criminelen. Toen ik uit-
stapte, zag ik dat mijn collega Tom van een afstandje
naar me stond te kijken. Grijnzend.

Jij kunt echt niet parkeren,” zei hij hoofdschud-
dend.

Ik liep naar hem toe en gaf hem een stomp tegen
zijn schouder.

Ts er al iets bekend over die telefoontap?’ vroeg
ik terwijl we het kantoor binnenliepen. We hielpen
de Centrale Recherche met een onderzoek naar een
jonge vrouw en haar vriend, Joyce en Art. Ze waren
sinds afgelopen zaterdag verdwenen. Uit getuigen-
verklaringen en bloedsporen die aangetroffen waren
in haar woning leek het erop dat de vrouw niet vrij-
willig was meegegaan.

‘Yep,” antwoordde Tom. ‘Finn was bezig met het
opmaken van het dossier voor de aanvraag en stuitte
op een mutatie waarin Art melding had gemaakt van

geluidsoverlast bij de buren. Zijn 06-nummer stond



vermeld, weliswaar van vier jaar geleden, maar toch.
Ik kreeg gisteren einde van de middag toestemming
van de officier voor de tap.

‘Kun je me nog even bijpraten?’ vroeg ik aan Tom.
‘Tk heb nog geen tijd gehad om de laatste rapporten
door te nemen.’

Hij stond stil en keek me vragend aan. ‘Te druk
met zwarte auto’s?’

‘Doe nou maar, zei ik geirriteerd.

‘Oké, oké, rustig...” antwoordde hij. ‘Nou, Joyce
had nog maar kort een relatie met Art, weten we nu.
Een van haar beste vriendinnen vertelde dat ze hem
drie weken geleden in een kroeg had ontmoet. Zij
was meteen verliefd, maar die vriendin had een raar
gevoel bij Art’

‘En hoe kwamen we ook alweer bij Art?’

‘Jemig, Juul!’ riep Tom. ‘Waar zit je met je gedach-
ten?” Hij zuchtte voor hij verderging: “We kregen
een melding van een verdwijning. Het ging om de
23-jarige Joyce Douwe; en de verdenking viel al snel op
Art Santen omdat hij een relatie met haar had en ver-
dwenen was. Maar tunnelvisie is hierbij zo gevaarlijk,
misschien heeft Art helemaal niets met de verdwijning

te maken. We weten tenslotte ook niet waar hij is.’
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‘Dank je wel, lieve Tom!” zei ik overdreven lief-
jes. Ik wist het allemaal wel, maar moest er weer
even inkomen. Ik had gisteren nog gesproken met
de bovenbuurvrouw, die wist te vertellen dat er in
de nacht van haar verdwijning een fikse ruzie had
plaatsgevonden in de woning van Joyce. De agen-
ten die ter plaatse waren geweest vanwege een mel-
ding van een buurman hadden met Joyce gesproken,
maar zij gaf aan dat de ruzie alweer bijgelegd was.
De agenten waren toen weer vertrokken en hadden
een mutatie van hun bezoek gemaakt. De volgende
dag was de moeder van Joyce bij haar dochter langs-
gegaan. Toen er niet werd opengedaan, ging ze met
haar eigen sleutel naar binnen, en trof daar bloed-
sporen aan. Joyce was spoorloos. Ze nam contact
op met de politie. Wat ons natuurlijk meteen alert
maakte, was het feit dat Art ook verdwenen was.

Tom knikte naar me. ‘Koffie?’

‘Ja, graag, en sorry, zei ik, enigszins beschaamd.
Ik slaap al een paar dagen slecht.’

‘Weet je ook waarom?’ vroeg Tom.

Ik schudde mijn hoofd.

We liepen verder naar de briefingruimte. ‘Denk je

niet dat we meer hadden kunnen doen?’ vroeg ik net
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voor we naar binnen liepen. ‘Tk bedoel, ze hadden
kunnen ingrijpen toen ze daar waren.’

‘Nee, zei Tom stellig, terwijl hij voor me uit de
briefingruimte in liep. ‘De ruzie was bijgelegd.’

‘Ze had bij familie ondergebracht kunnen worden,
om de situatie even te laten rusten, opperde ik. ‘Dat
gebeurt wel vaker.

‘Dat wilde Joyce niet. Ik las dat in de verklaring van
een van de collega’s die bij haar thuis was geweest.
Tom draaide zich naar me toe. ‘Heb je Martin Becker
nog gezien?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet gezien, maar het
houdt me wel bezig.’

‘Snap ik. Niet verwonderlijk, toch? Er staat regel-
matig een zwarte Volvo bij jouw huis die op naam
staat van Martin Becker, een man die verdacht werd
van moord op een jong meisje, een zaak waar wij
samen in het vorige team aan hebben gewerkt, en
sinds kort is hij vrij vanwege een vormfout...” Tom
keek me indringend aan voor hij verderging: ‘We
doen er alles aan om die vent te pakken, Juul’

Ik wuifde zijn uiteenzetting weg.

Maar Tom hield vol: ‘Denk er niet te licht over.

We hebben die gozer zelf tegenover ons in de
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verhoorkamer gehad, of ben je dat vergeten?’

Was het maar waar. Hoe zou ik Martin kunnen
vergeten? Sinds ik wist dat hij vrij was gekomen,
stonden zijn felle blauwe ogen, kale glimmende
hoofd en de scherpe trekken rond zijn mond vaker
op mijn netvlies dan me lief was. Maar ook het pop-
pengezichtje van Laura en haar levenloze ogen die
naar de hemel staarden.

Dus nee, hoe kon ik Martin vergeten? Hij had me

lang wakker gehouden, en nu weer.



Lieve mama,

lk lig in bed met keelontsteking. Het gaat

al wel wat beter, maar ik denk dat het
belangrijk voor jou is om het te weten.
Moeders zjjn altijd 20 bezorgd. Kijk maar naar
de moeder van Lisa. Je kent haar toch nog
wel? Jullie stonden vaak te praten op het
schoolplein. Lisa wordt ongeveer ieder half
uur gebeld door haar moeder. 1k denk puur

om te checken of ze niet verongelukt is.

lk zou willen zeggen dat er goed voor me
wordt gezorgd nu ik 2o ziek ben, maar dan
2ou ik liegen en dat doe ik liever niet.

Carla interesseert het niks dat ik
keelontsteking en koorts heb en papa heeft
het druk met zijn werk. Als hij thuis is
drinkt hjj te veel bier, waarna hij in slaap
valt op de bank. Carla durft er niks van te
zeqgen als hij dronken is, omdat ze bang
is dat hij dan kwaad wordt. En wif weten
wel wat er gebeurt als hij uit zjjn dak gaat,

toch, mam?

Ik moet zelf mijn bed uit om drinken en
eten te pakken.
Het is echt zo. Alleen daarom al zou het

beter z2jjn geweest als je niet was weggegaan.

Nog acht uur en dan moet ik weer naar
school. 1k wil niet, maar ik moet. Carla zet
me iedere ochtend voor de schooldeur af.
Dat doet ze omdat papa dat wil. Maar ze
wacht niet eens of ik wel naar binnen loop.
lk tel iedere pas naar de deur toe. Dat helpt
om niet op de andere kinderen te letten. En
ik kan dan zorgen dat ik een even aantal
stappen zet. Oneven brengt ongeluk. Dat heb
ik ergens gelezen.

lk weet zeker dat je het niet goedkeurt,
maar ik ben met een plan bezig om te
ontsnappen. Steeds vaker heb ik het gevoel
dat ik het niet overleef als ik langer bljjf.
Meestal ben ik voordat school begint al
minimaal drie keer uitgescholden. Maar ik
bekijk het positief, want als niemand me
geschopt heeft, weet ik achteraf dat het

toch best een goede dag is geweest.
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En ook als de bel door de gangen galmt en
we weer naar huis gaan, word ik onderweg
bespied en beslopen door roofdieren bjj wie
het speeksel uit de bekken loopt omdat ze
hongerig 2ijn en hun prooi niet willen laten
ontsnappen.

(Dat van die roofdieren en dat bespied en
beslopen worden is een zin die ik net in een
boek las. Ik moest meteen aan de pesters op
school denken.)

Carla ziet die klootzakken niet, en al was
dat wel 20, dan zou ze er niets aan doen.

Tegen papa zou ze zeggen dat ik me aanstel.

Hoe gaat het met jou? Heb je een leuker
leven daar dan hier? Dat zal wel, anders was
Je wel teruggekomen.

lk weet bjjna zeker dat je papa niet meer
herkent. Hij draagt totaal andere kleren, heel
netjes. Maar hij scheldt nog steeds vaak.
Soms op Carla, meestal op mijj. Dan vloekt
hij en zegt hij urenlang niets tegen me. Hij
drinkt ook nog steeds veel. Soms is hif ineens

stil. Dan staart hij voor zich uit en beweegt

hij nauwelijks. Het ljjkt dan wel alsof hij in
een andere wereld is. Ik denk dat hij bang is
dat Carla uiteindelijk ook bijj ons weggaat.

Morgen heb ik Nederlandse les van meneer
Danielsen, je weet wel, ik heb wel eens
eerder over hem geschreven, die man met dat
2warte haar die op een poedel ljjkt.

Laatst moest ik nablijven omdat hij
vond dat ik niet goed had meegedaan in
de klas. Dat was niet waar, dus ik vond
het superoneerlijk, maar het nabljjven was
eigenlijk best gezellig. 1k mocht gewoon
huiswerk maken en meneer Danielsen haalde
thee voor me en toen hebben we nog wat
gekletst.

Hij vroeq ook of thuis alles goed ging, maar
daarover wist ik niet veel te zeggen en haalde
ik mijn schouders maar op. Hi streelde met
2ijn hand over mijn rug. ‘lk ben er voor je,
fluisterde hij. En toen kwam de directeur net

binnen en liep meneer Danielsen bij me weg.

Maak je geen zorgen om me, mama. lk red

me wel.



Volgende week ben ik voor de dertiende
keer jarig. Je weet de datum vast wel, maar
voor de zekerheid geef ik die nog even door:
12 augustus.

Kom je ook?

Liefs van je dochter

12
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‘Juul, je dienst zit er al dik twee uur op,” hoorde ik
James met een geirriteerde ondertoon zeggen. Hij
kwam naast me staan bij het kopieerapparaat en keek
me vragend aan. ‘Het is tien over zeven. Luister nou
eens een keer naar je leidinggevende.’ Hij glimlachte
flauwtjes. ‘Ga naar huis en geniet nog even van je
avond. Morgenochtend wil ik jullie hier om zeven
uur weer zien, om wat meer over de nieuwe zaak te
vertellen die we gaan draaien.’

‘Dat kan ook nu, zei ik.

‘Nu is te vroeg, want ik heb zelf nog niet alle info
doorgekregen.’

‘Oké, ik ga zo. Ik was een uur later begonnen.



