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Maar laat mij nog iets weten,
je mag mij niet vergeten
Ik leef onder de sterren

die jij ziet aan de hemel
Laat mij nog iets weten,
je mag mij niet vergeten

Gorki – ‘Tijdbom’ (van het album Vooruitgang)
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Het was nieuwslezeres Martine Tanghe van de vrt die het Vlaan-
deren vertelde. En haar stem, gewend om het meest vreselijke en 
verdrietige nieuws aan het volk mee te delen, brak.

Luc De Vos. Gorki. Gent. Tweeënvijftig. Overleden. In zijn 
werkappartement, om de hoek bij zijn huis.

Een volledig land in rouw verklaren; het is doorgaans een schro-
melijke overdrijving. Maar wat de dood van Luc De Vos de da-
gen erna leek los te maken, laat weinig andere termen toe dan 
nationale rouw. Zo diep zat het verdriet en zo diep zat blijkbaar 
de liefde voor Luc De Vos.

In Wallonië en Nederland was het een kort bericht op de 
cultuurpagina, in Vlaanderen was het voorpaginanieuws van 
alle kranten.

Net nadat zijn moeder was overleden. En op de veertiende 
verjaardag van zijn zoon Bruno. Bijna te tragisch voor toeval. 
Dus waren er speculaties. Drank? Drugs? Zelfmoord? Twee dagen 
later, op maandag, kwam er uitsluitsel. Luc was overleden aan 
‘acuut falen van een aantal vitale organen’, een woordcombinatie 
die nog nooit iemand had gehoord.

Er was verdriet, massaal verdriet, en de wens daar uiting aan te 
geven. Zowel bij intellectuelen die daar de woorden voor hadden, 
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als bij het volk dat het zwijgend deed. Het volk van wie hij de 
held was, het volk dat het gevoel had een dierbare bekende verlo-
ren te zijn, al hadden ze Luc wellicht nooit gesproken en kenden 
ze hem alleen van zijn liedjes of van televisie.

Luc verenigde beide werelden, zoveel werd duidelijker dan 
ooit. Hij was de volkse intellectueel. Had zich uit een arbeiders
milieu omhooggewerkt, gelezen en geschreven, maar was er te-
gelijkertijd altijd onderdeel van blijven uitmaken.

Misschien maakten de paradoxen die hij in zich verenigde hem 
zo herkenbaar voor veel mensen. Hij was preuts, maar wierp van-
af zijn podium plectrums in decolletés. Hij schreef een volledig 
nummer over Kylie Minogue, maar kon ook Houellebecq citeren. 
Hij voerde Sartre op in zijn liedjes, maar de hoofdpersonen daar-
in droegen vrijwel altijd namen uit de volkswijk: Johnny, Eddie 
en Bartje. Hij was een linkse conservatief. Of misschien correcter: 
een conservatieve progressieveling. Een luiaard die een ijzeren 
arbeidsethos uitdroeg. Een wereldburger in zijn eigen hoofd, die 
verlangde naar Londen of New York, maar dan moesten die ste-
den wel in Gent liggen. Een zelfverklaarde natuurliefhebber, mits 
het groen op loopafstand was. Een christen die het hedonisme 
de liefde verklaarde. Een man die zich al oud voelde toen hij nog 
jong was, en jong wilde zijn toen hij oud werd.

Luc De Vos was eigendom van Gent en bij uitbreiding van 
Vlaanderen. Dat was zo vanzelfsprekend geworden dat het ei-
genlijk niet meer opviel, wat ook gold voor het genie van zijn 
teksten en voor de omvang van zijn talent. Desalniettemin was 
hij, in de woorden van zijn eigen lievelingsschrijver, niet onop-
gemerkt gebleven.

Niemand in Vlaanderen had ooit teksten geschreven als Luc 
De Vos, niemand kon ze zo herkenbaar zingen. Hij was Vlaams 
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cultuurgoed geworden, zoals zijn liedjes met veel Vlamingen 
waren meegereisd door hun leven. Van het zomerkamp van de 
jeugdbeweging als tiener, via de festivals als twintiger, tot hun 
dorpsfeest als dertiger, en nog lang daarna.

Hij werd gekoesterd, en de mate waarin werd duidelijk toen 
op de zaterdag na zijn dood, ver voor de aanvang van de be-
grafenis om elf uur, niet alleen de vijftienhonderd stoelen van 
de Onze-Lieve-Vrouw Sint-Pieterskerk waren gevuld, maar om 
tien uur ook al een menigte van vijftienduizend mensen zich op 
het plein voor de kerk had verzameld. Die menigte luisterde stil 
naar liedjes van Gorki, en applaudisseerde toen de kist met Luc 
De Vos werd voorgereden, terwijl het nummer ‘Beste Bill’ klonk.

De dienst was sober. Geen parade van anekdotes en typeringen, 
maar een bijna klassieke katholieke dienst, naar de wens van 
Lucs vrouw Sandra. Die had, net als Luc zelf, altijd een voorkeur 
gehad voor een afscheidsceremonie met de nadruk op rituelen 
en de dood in het licht van de eeuwigheid, in plaats van op de 
persoonlijke herinneringen en het particuliere verdriet. Dat was 
niet voor nu en vooral niet voor hier, te midden van al deze 
mensen. Dat was voor thuis.

Bisschop Luc Van Looy sprak zoon Bruno, Sandra, de broers 
en zussen van Luc, zijn beste vrienden en de bandleden van 
Gorki toe. Hij noemde Luc oermenselijk. Wie Luc ontmoette, 
zei de bisschop, had daar telkens een goed gevoel bij. En hij me-
moreerde de essentie van Lucs christendom: de overtuiging dat 
de liefde sterker is dan de dood.

Vriend en collega-schrijver Christophe Vekeman richtte zich 
tot Luc, maar ook tot de mensen in de kerk en de menigte op 
het plein, en sprak waarschijnlijk voor een belangrijk deel ook 
namens hen. Wie behoefte had aan symboliek, en op een dag als 
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deze had nauwelijks iemand die behoefte níét, kreeg die aange-
reikt in de vorm van de zon die, na dagen grijs grauw, doorbrak 
op precies het moment dat Vekeman het woord nam. Zijn ont-
roerende speech eindigde met een ode aan Lucs lach:

Een van mijn lievelingsgeluiden op deze wereld was het geluid 
van je lach – niemand kon zich zo aanstekelijk bescheuren als 
jij. Je lachte vaak en graag, dwars tegen je aangeboren weemoed 
in, en je lach klonk telkens weer alsof je ook zelf genoot van het 
feit dat je lachte. Alsof je had gevochten voor je lach, en nu je 
overwinning vierde. Je was niet van nature allerlichtvoetigst, je 
bent niet euforisch ter wereld gekomen, maar je slaagde er dag in 
dag uit in torenhoog boven jezelf uit te stijgen, en de enige mensen 
voor wie je werkelijk minachting voelde, waren zij die klagen 
en zuchten en zeuren om niets. Jij was opgewekt uit principe, je 
noemde het “onze taak om gelukkig te zijn”, en geluk was wat je 
zelf zonder te versagen, schijnbaar onvermoeibaar najoeg, en ge-
luk was wat je bracht in de levens van ons allemaal. Je was en zal 
blijven een voorbeeld, een voorbeeld van hoe het moet en van hoe 
het zou moeten, een schoolvoorbeeld van een – met hoofdletters, 
en in de hoogste betekenis van het woord – Goed Mens. Iemand 
met een hart dat groot genoeg was voor het voltallige mensdom 
om in te wonen. Die de toekomst als een kans zag die geen mens 
mocht laten liggen. Iemand die zonder voorbehoud het beste wil-
de maken, niet enkel van zijn eigen leven, maar van deze hele 
wereld. Iemand die kwetsbaar en gekwetst was, maar er vooral 
toch voor gezorgd heeft dat wij nu, vandaag, in eer en geweten 
elkaar kunnen troosten door te zeggen: “Jongens, hij heeft toch een 
enorme hoop lol getrapt.” Je was schitterend, Luc, makker, baby, 
je schitterde. Je was een fantastische liefhebber van je prachtige 
vrouw Sandra en van Bruno, je zoon op wie je zo trots was, en 
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je leven was voor mij en talloze, talloze mensen een groot en 
geweldig geschenk, dat wij zullen koesteren zolang wij koesteren 
kunnen. Ik ben het niet gewend – en ik wil er ook allesbehalve 
een gewoonte van maken – om in naam van een volledig volk te 
spreken, maar wij zijn behalve verdrietig ook blij, geloof me, en 
wij zijn gelukkig, en wij zijn dankbaar, voor je optredentjes en je 
liedjes en je columnpjes en boekjes, Vosje, voor je magistrale kunst, 
voor je vriendschap en je liefde, en in één woord: voor je leven. Het 
was perfect zoals het was. Het had langer moeten duren, maar het 
had niet beter gekund.

Alle aanwezigen in de kerk en op het plein kregen een prentje met 
daarop Lucs foto, een citaat uit het Gorki-nummer ‘We zijn zo 
jong’ en de tekst ‘12 juli 1962 – 29 november 2014. echtgenoot 
van sandra, papa van bruno, muzikant, schrijver en zanger 
van gorki from belgium’.

Zijn vrienden Jan Bekaert en Bruno Matthijs hadden de kist 
gekozen. Die was eenvoudig, net een wijnkistje. After the Gold 
Rush van Neil Young lag naast Luc in de kist.

Veel mensen bleven hangen op het plein en op andere plekken 
in de stad, waar ’s avonds bandjes en singer-songwriters liedjes 
van Gorki speelden. Dit volksfeest vormde de omslag van rouw 
naar het vieren van Lucs leven en werk, dat nog maandenlang 
zou duren, op vele manieren en plekken. Het plein Bij Sint-
Jacobs kreeg een nieuwe naam: het Lieve-Kleine-Piranha-plein. 
De Gentse kunstenaar Bram De Smet schilderde op de muur van 
de oude betoncentrale een afbeelding van Luc, met daaronder 
de tekst ‘alleen el vos blijft bestaan’. Op meerdere muren in 
Gent dook een afbeelding van Luc op.

Gorki’s ‘Mia’, al eenentwintig jaar in De Tijdloze van Studio 
Brussel, waarvan drie jaar op één, kwam opnieuw op de eerste 


