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Inleiding

CARTEL INCORPORATED

‘Beste reizigers, welkom in Ciudad Juárez. De lokale tijd is acht uur 
’s ochtends.’ Het is een kille novemberochtend en we staan op een 
landingsbaan in de Mexicaanse woestijn. Een passagier van Inter­
jet Flight 2283 friemelt zenuwachtig met een pakje dat verstopt zit 
in zijn sok. Hij is bang dat hij misschien iets vreselijk stoms heeft 
gedaan. Juárez, een drukke grensstad waar de dagen heet zijn en 
de nachten koud, is de belangrijkste toegangspoort voor cocaïne in 
de Verenigde Staten. De stad ligt tegen de metalen hekken van de 
grens met Texas aan, precies halverwege de Golf van Mexico en de 
Stille Oceaan, en is al heel lang een smokkelaarsoord: een plek waar 
buiten de wet om fortuinen worden gemaakt en gebroken door 
mensen met snelle auto’s die in protserige herenhuizen wonen. En 
een stad met heel grote, spectaculaire mausolea. De zenuwachtige 
passagier knippert met zijn ogen in de ochtendzon, loopt naar de 
terminal en ziet mariniers in camouflagepakken met bivakmutsen, 
die de uitgang bewaken. Die passagier is geen drugskoerier. Die 
passagier, dat ben ik. 

In de terminal ga ik de eerste de beste toiletruimte binnen, sluit 
mezelf op in een hokje en haal het pakje tevoorschijn: een klein, 
zwart elektronisch apparaatje ongeveer zo groot als een sigaret­
tenaansteker, met één knopje en een ledlampje. Het is me een paar 
dagen eerder in Mexico­Stad overhandigd door een beveiligings­
adviseur die bang was dat de naïeve jonge británico tijdens zijn 
reis naar Juárez in de problemen zou komen. Het is mijn eerste 
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bezoek aan de stad, die onlangs tot de ‘meest moorddadige stad ter 
wereld’ is bestempeld, vanwege de huurmoordenaars van rivalise­
rende kartels die elkaar in de koloniale oude stad en de armoedige 
sloppenwijken achternazitten. Executies op klaarlichte dag, mas­
sagraven en creatieve nieuwe manieren om ledematen af te hak­
ken beheersen de lokale kranten en televisiejournaals. Met name 
nieuwsgierige journalisten hebben de neiging om te verdwijnen 
in kofferbakken, van top tot teen ingepakt in afplakband. Juárez is 
geen plek om risico te nemen. De adviseur heeft me uitgelegd dat ik 
bij aankomst het knopje van het apparaatje moet indrukken, wach­
ten tot het lampje gaat branden en het dan in mijn sok verstoppen. 
Zolang het lampje brandt, kan hij volgen waar ik ben als ik mij niet 
meld, of in elk geval waar mijn rechterbeen is.

In het hokje haal ik het volgapparaat tevoorschijn en druk op het 
knopje. Ik wacht. Het lampje gaat niet aan. Verbaasd druk ik nog 
een keer. Niets. Ik tik erop, geef er een klap op en houd het knopje 
ingedrukt; een paar minuten probeer ik van alles om het apparaat 
aan de praat te krijgen, maar het lampje weigert te gaan knipperen. 
Ten slotte stop ik het nutteloze ding weer terug in m’n sok, pak mijn 
spullen en waag mij voorzichtig op de straten van Ciudad Juárez. 
Het apparaatje doet het niet en ik sta er alleen voor.

• • •

Dit is het verhaal van een niet erg dappere correspondent economie 
die op pad is gestuurd voor een verhaal over de meest exotische 
en wrede industrie ter wereld. Ik kwam in Mexico in 2010, precies 
toen het land zijn oorlog tegen de narcocowboys begon op te voe­
ren, tegen de mensen die met hun vergulde kalasjnikovs sommige 
delen van het land in een toestand hadden gebracht die verdacht 
veel op anarchie leek. In 2010 werden er in Mexico meer dan twin­
tigduizend mensen vermoord, ongeveer vijf keer zoveel als in heel 
West­Europa.1 Het jaar daarna zou nog gewelddadiger worden. 
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De nieuwsberichten gingen bijna nergens anders over: elke week 
waren er weer nieuwe verhalen over corrupte politieagenten, ver­
moorde ambtenaren en de ene na de andere bloedige moordpartij 
op narcotraficantes, door het leger of door andere drugscriminelen. 
Het was de war on drugs en het was duidelijk dat de drugs aan de 
winnende hand waren.

Ik had een paar keer over drugs geschreven vanuit het per­
spectief van gebruikers in Europa en de Verenigde Staten. Nu, in 
Latijns­Amerika, werd ik geconfronteerd met de ontzagwekkende 
aanbodkant van de drugsindustrie. En hoe meer ik schreef over el 
narcotráfico, hoe meer ik zag waar die het meest op leek: op een 
multinationaal, sterk georganiseerd bedrijf. De producten worden 
ontworpen, geproduceerd, getransporteerd, in de markt gezet en 
verkocht aan een kwart miljard consumenten over de hele wereld. 
De jaarlijkse inkomsten bedragen ongeveer 300 miljard dollar; als 
het een land was, zou het een van de veertig grootste economieën 
ter wereld zijn.2 De mensen die de industrie leiden, hebben soms 
monsterlijke bijnamen (in Mexico stond er een bekend als El Co­
meniños, ofwel ‘de kindereneter’) en er hangt een sinister soort gla­
mour om hen heen, maar wanneer ik ze persoonlijk sprak, deden 
hun opschepperige praatjes en klachten me nog het meest denken 
aan die van topmanagers van grote bedrijven. Het hoofd van een 
bloeddorstige bende in El Salvador, die in zijn snikhete cel tegen me 
pochte over hoe groot het gebied was dat door zijn compañeros werd 
gecontroleerd, spuide clichés over een nieuw bestand met een an­
dere bende die zo uit de mond hadden kunnen komen van een ceo 
die een fusie aankondigt. Een potige Boliviaanse cocateler vertelde 
enthousiast, met de trots en vakkennis van een commerciële plan­
tenkweker, over zijn gezonde jonge drugsgewassen, die de grond­
stof van cocaïne zijn. Steeds weer vertelden de meest meedogenloze 
schurken mij over dezelfde dagelijkse problemen waar alle onder­
nemers mee te kampen hebben: personeelsbeheer, overheidsregels, 
de zoektocht naar betrouwbare leveranciers en concurrentiestrijd. 
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Hun klanten hebben ook dezelfde eisen als andere klanten. Net 
als klanten in andere sectoren bestuderen ze reviews van nieuwe 
producten, kopen ze steeds vaker online en eisen zelfs enig niveau 
van ‘maatschappelijk verantwoord ondernemen’ van hun leveran­
ciers. Toen ik over het darkweb navigeerde, waar je met bitcoin 
anoniem drugs en wapens kunt kopen, kwam ik in contact met 
een handelaar in crystalmethpijpjes die zo behulpzaam was als een 
medewerker van Amazon. (Of nee, dat neem ik terug. Hij was veel 
behulpzamer.) Ik verdiepte me in de wereldwijde drugsindustrie 
en begon me steeds meer af te vragen hoe het zou zijn om die te 
bespreken alsof het een bedrijfstak was als alle andere. Dit boek is 
het resultaat.

Een van de eerste dingen die ik opmerkte toen ik met de ogen 
van een econoom naar de illegale drugsindustrie begon te kijken, 
was dat de indrukwekkend klinkende cijfers die worden genoemd 
door de mensen die ertegen strijden vaak helemaal nergens op 
slaan. Niet lang nadat ik in Mexico was aangekomen, werd er in 
Tijuana een gigantisch vuur ontstoken. Nadat de soldaten het had­
den aangestoken, gingen ze op veilige afstand staan terwijl 134 ton 
marihuana opging in dikke, penetrant ruikende rook. De voor­
raad, die was ontdekt in zes zeecontainers in een pakhuis aan de 
rand van de stad, was de grootste drugsvangst in de geschiede­
nis van het land. De goederen waren klaar voor de export, netjes 
verpakt in 15.000 pakketten zo groot als zandzakken, en gemerkt 
met logo’s van dieren, smileys en plaatjes van Homer Simpson, die 
drugshandelaren gebruiken om aan te geven waar hun producten 
naartoe moeten. Nadat de pakken getest, gewogen en gefotogra­
feerd waren, werden ze hoog opgestapeld, natgespoten met diesel 
en aangestoken. Een menigte stond toe te kijken en soldaten met 
machinegeweren zorgden ervoor dat niemand in de geestverrui­
mende rook kwam te staan. Generaal Alfonso Duarte Múgica, de 
regionale commandant van het Mexicaanse leger, verklaarde trots 
dat de smeulende voorraad 4,2 miljard peso’s waard was geweest, 
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ofwel ongeveer 340 miljoen dollar. Sommige Amerikaanse kranten 
gingen nog verder en berichtten dat de vangst meer dan een half 
miljard dollar waard was geweest, op basis van wat de drugs in de 
Verenigde Staten zouden hebben opgebracht.

Als je de zaak ook maar enigszins redelijk analyseerde, zaten 
ze er allebei ver naast. De berekening van generaal Duarte lijkt 
te zijn gebaseerd op de aanname dat je in Mexico voor ongeveer 
3 dollar een gram marihuana kunt kopen. Vermenigvuldigd met 
100 ton is dat een totale waarde van ongeveer 300 miljoen dollar 
van de vangst. In de Verenigde Staten kost een gram eerder iets van 
5 dollar, wat leidt tot die schatting van een half miljard. Het lijkt 
een redelijke redenering, ook al zijn het nogal ruwe berekeningen. 
Maar het is belachelijk. Laten we het eens vergelijken met een ander 
sterk verslavend Latijns­Amerikaans exportproduct: Argentijns 
rundvlees. In een restaurant in Manhattan kost een biefstuk van 
een half pond misschien 50 dollar, ofwel 20 cent per gram. Volgens 
de logica van generaal Duarte zou dat betekenen dat een stier van 
500 kilo 100.000 dollar waard is.

Een stier moet worden geslacht, in stukken gesneden, ingepakt, 
verzonden, gekruid, gegrild en geserveerd voordat die biefstuk 50 
dollar waard is. Daarom wordt in een analyse van de vleesindustrie 
de prijs van een levende stier die loopt te grazen op de Argentijnse 
pampa nooit berekend op grond van gegevens van restaurants in 
New York. Toch is dat precies de manier waarop soms de waarde 
wordt geschat van heroïne die in Afghanistan in beslag wordt ge­
nomen, of cocaïne in Colombia. In werkelijkheid doorlopen drugs, 
net als biefstuk, een lange keten van waardetoevoeging voordat ze 
hun uiteindelijke ‘straatprijs’ bereiken. Een gram marihuana levert 
in een nachtclub in Mexico­Stad misschien 3 dollar op, of 5 dollar 
in een Amerikaans studentenhuis. Maar wanneer het in een op­
slagplaats in Tijuana ligt te wachten om over de grens te worden 
gesmokkeld, verdeeld en ingepakt voor gebruikers en clandestien 
geadverteerd, is het spul veel minder waard. Volgens de beste schat­
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tingen is de groothandelsprijs van marihuana in Mexico ongeveer 
80 dollar per kilo, oftewel 8 cent per gram.3 Bij die prijs zou de 
voorraad in Tijuana eerder iets als 10 miljoen dollar waard zijn 
geweest en waarschijnlijk minder, omdat iemand die 100 ton van 
een illegaal product verbergt dat niet per kilogram kan verkopen. 
De vangst in Tijuana was een flinke klapper en er zijn ongetwijfeld 
letterlijk koppen gerold bij het kartel dat het spul is kwijtgeraakt. 
Maar de klap van 340 miljoen dollar die de georganiseerde misdaad 
volgens de meeste kranten zou hebben opgelopen, was een fantasie: 
het verlies van de criminelen die in het bezit waren van de drugs 
bedroeg waarschijnlijk minder dan 3 procent van dat bedrag.

Als beweringen over de waarde van één groot pakhuis met mari­
huana in Tijuana er zo ver naast konden zitten, wat zou je dan nog 
meer kunnen ontdekken als je de drugshandel zou analyseren van­
uit het totaal andere perspectief van economische wetten? Wanneer 
je op die manier naar de kartels kijkt, komen er nog meer gelijke­
nissen met legale bedrijfstakken aan het licht. Colombiaanse coca­
inefabrikanten beschermen hun winst door hun toeleveringsketens 
strak in de hand te houden, op dezelfde manier als supermarktke­
ten Walmart. Mexicaanse kartels hebben uitgebreid door middel 
van franchising, met hetzelfde succes als McDonald’s. In El Salva­
dor hebben de getatoeëerde straatbendes, ooit gezworen vijanden, 
ontdekt dat samenspel soms winstgevender kan zijn dan concur­
rentie. Caribische criminelen gebruiken de smerige gevangenissen 
van de eilanden als arbeidsbureaus om hun personeelsproblemen 
op te lossen. Net als andere grote bedrijven zijn drugskartels gaan 
experimenteren met offshoring en introduceren ze hun problemen 
in nieuwe, kwetsbaardere landen. Ze proberen te diversifiëren, net 
als de meeste andere bedrijven die een bepaalde omvang bereiken. 
En ze worstelen net als andere grote winkelbedrijven met de over­
stap naar online winkelen.

Economische en bedrijfskundige analyses loslaten op drugskar­
tels lijkt misschien bizar. Maar als overheden de economie van de 
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drugshandel niet begrijpen en fantasiecijfers blijven gebruiken als 
de half miljard dollar van dat vreugdevuur in Tijuana, blijven ze 
geld en levens stoppen in beleid dat niet werkt. Wereldwijd geven 
belastingbetalers meer dan 100 miljard dollar per jaar uit aan de 
strijd tegen de drugshandel. Alleen al de federale overheid van de 
Verenigde Staten hoest jaarlijks 20 miljard dollar op, arresteert 1,7 
miljoen mensen voor drugsdelicten en stuurt een kwart miljoen 
mensen naar de gevangenis.4 In landen die drugs produceren en 
verhandelen leiden acties van het leger tegen de drugsindustrie tot 
een duizelingwekkend aantal doden. Het moordcijfer van Mexico 
is angstaanjagend hoog, maar nog niet zo hoog als dat van som­
mige andere landen die zich bezighouden met cocaïnehandel, en 
waar elk jaar duizenden mensen worden vermoord die proberen 
de drugsindustrie te bestrijden. De overheidsinvesteringen zijn 
torenhoog, maar het bewijs waarmee ze worden onderbouwd is 
flinterdun.

Terwijl ik de wegen van de drugshandel volgde, zag ik van La Paz 
tot Londen vier grote economische fouten die overheden steevast 
maken. Ten eerste ligt de nadruk voor het overgrote deel op het 
onderdrukken van de aanbodkant, terwijl het volgens eenvoudige 
economische wetten zinvoller zou zijn om je op de vraag te richten. 
De toevoer afsnijden heeft niet zozeer geleid tot minder drugsge­
bruik als wel tot hogere prijzen, waardoor de criminele markt meer 
waard is geworden. Ten tweede is er een voortdurende en schade­
lijke aandacht voor de korte termijn: overheden besparen op vroeg 
ingrijpen en nemen liever spectaculaire maatregelen verderop in 
de keten. Reclassering, banenprogramma’s en behandeling tegen 
verslaving behoren tot de eerste dingen waarop gesnoeid wordt, 
terwijl voor handhaving in de frontlinie, waarmee men hetzelfde 
doel probeert te bereiken maar dan tegen hogere kosten, altijd ge­
noeg geld lijkt te zijn. Ten derde bedrijven drugskartels flexibele, 
transnationale commercie, maar vinden pogingen tot regulering 
nog steeds op nationaal niveau plaats. Het gevolg van deze onhan­
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dige aanpak is dat de sector makkelijk aan de ongecoördineerde 
acties van verschillende landen kan ontsnappen door van het ene 
rechtsgebied naar het andere te verkassen. De laatste, meest fun­
damentele fout is dat overheden denken dat je drugs alleen kunt 
controleren door ze te verbieden. Door een drugsverbod, dat op 
het eerste gezicht verstandig lijkt, komen de exclusieve rechten op 
een miljardenindustrie in handen van de meest meedogenloze ge­
organiseerde misdaadnetwerken ter wereld. Hoe meer ik leerde 
over de manier waarop kartels te werk gaan, hoe meer ik me ging 
afvragen of legalisering misschien geen geschenk aan de gangsters 
is, maar juist tot hun ondergang kan leiden.

In de komende hoofdstukken zal ik deze argumenten verder 
onderbouwen. Maar waar het allemaal om draait is dit: als we in­
zien dat kartels op dezelfde manier worden bestuurd als andere 
grote multinationals, is het makkelijker om hun volgende stappen 
te voorspellen, en ervoor te zorgen dat het geld en de mensenlevens 
die worden geïnvesteerd om ze tegen te houden niet voor niets zijn. 
Dit boek kun je lezen als ‘bedrijfskunde voor drugsbaronnen’. Maar 
het beschrijft ook hoe we ze kunnen verslaan.
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1

DE TOELEVERINGSKETEN VAN COCAÏNE

Het kakkerlakkeneffect en de marge van 30 procent

‘Mijn naam is Bin Laden.’
Het is een miezerige voorjaarsdag in de Boliviaanse hoofdstad 

La Paz, die op een hoofdpijnverwekkende hoogte ligt. Ik schuil in 
een portiek terwijl ik wacht op iemand die me de bergen in gaat 
rijden. De auto, een donkergrijze Toyota Land Cruiser waarvan 
de achterruit verduisterd is met donkere folie die aan de hoeken 
loslaat, is net gestopt en de chauffeur springt eruit om zich voor te 
stellen. ‘Ik word Bin Laden genoemd, en wel hierom,’ zegt hij ter­
wijl hij aan zijn volle, gitzwarte baard draait, die zo’n 20 centimeter 
uitsteekt onder zijn kin. ‘U bent zeker de man die wil zien waar we 
coca verbouwen?’

Klopt. Hier in de Andes liggen de wortels van de cocaïnehandel, 
een internationale industrie die ongeveer 90 miljard dollar per jaar 
waard is. Cocaïne wordt in elk land op aarde geconsumeerd, maar 
praktisch elk korreltje begint zijn levensweg in Bolivia, Colombia 
of Peru. De drug, die in poedervorm kan worden gesnoven, of 
gerookt in de vorm van kristallen (‘crack’), is gemaakt van de co­
caplant, een wintervaste struik die zich het meest thuis voelt in de 
uitlopers van de Andes. Ik ben naar Bolivia gereisd om met eigen 
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ogen te zien hoe coca wordt verbouwd en om meer te weten te 
komen over de economische aspecten van het allereerste begin van 
de lange, gewelddadige en ongelooflijk winstgevende toeleverings­
keten van de cocaïne­industrie.

Ik stap achter in de Land Cruiser en vraag me af of ik ondanks de 
regen het raam open zal doen. Als ik het dichtlaat, zal de stank van 
de lekkende jerrycan met benzine achter me nog erger worden. Ik 
besluit het een klein stukje naar beneden te draaien en middenin te 
gaan zitten om droog te blijven. We klimmen van 3000 naar 4000 
meter en rijden door het Hoogland van Bolivia, dat ongeveer drie 
keer zo hoog ligt als Kathmandu in de Himalaya. De auto pruttelt 
terwijl Bin Laden, die soms wat voor zich uit zingt maar heel weinig 
zegt, de ene bocht na de andere neemt. We rijden omhoog door de 
wolken en wanneer die verdwijnen, zie ik aan de andere kant van 
het dal sneeuwvelden liggen.

De twee belangrijkste gebieden in Bolivia voor de cocateelt zijn 
de Chapare, een vochtige regio in het midden van het land, waar de 
plant sinds de sterke opkomst van de cocaïne nu enkele tientallen 
jaren welig tiert, en de Yungas, een warm bosgebied ten noordoos­
ten van de hoofdstad, waar de plant al eeuwenlang geteeld wordt. 
We zijn op weg naar de Yungas, en terwijl we langzaam afdalen aan 
de oostkant van de hoogvlakte, wordt de lucht warmer. De rotsen 
zijn hier bedekt met mos en verderop met een dikke groene deken 
van varens. Ik concentreer me op het uitzicht over de vallei om 
mijn aandacht af te leiden van de verschrikkelijk enge Yungasweg, 
die ook wel Camino de la muerte (Dodenweg) wordt genoemd: een 
smalle, halfverharde weg met rechts een brokkelige rotswand en 
links een 300 meter diep ravijn. Terwijl Bin Laden de Land Cruiser 
opgewekt door blinde bochten stuurt (en een keer dwars door een 
kleine waterval) schuif ik naar de deur rechts van me, waar ik de 
deurhendel vastgrijp, klaar om naar buiten te springen als ik voel 
dat de auto in de afgrond begint te glijden.

Gelukkig gebeurt dat niet. Uren later – we moeten ook met de 
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hand een kleine aardverschuiving opruimen – komen we op onze 
bestemming. Misschien komt het door de zenuwslopende reis, 
maar Trinidad Pampa, een dorp van ongeveer vijfduizend mensen 
van wie de meeste in huizen van beton en golfplaat wonen, ziet 
eruit als de Hof van Eden. Wanneer we het dorp in rijden zijn de 
enge afgronden verdwenen en zie ik bananenbomen door het auto­
venster. In de steile hellingen van het dal zijn keurige terrassen uit­
gesneden van ongeveer een meter diep. De bergen verdwijnen in de 
wolken, die wit afsteken tegen de donkerblauwe hemel. Ik stap de 
middagwarmte in, blij dat ik mijn benen kan strekken, en loop naar 
een plantage langs de kant van de weg. Ik zie meteen welke struiken 
hier groeien. Tere, amandelvormige bladeren aan fijne stengels, die 
weer aan dikkere takken zitten die zorgvuldig in de roodachtige 
bodem zijn gezet. Dit is coca, de miljardenplant waarvoor elk jaar 
duizenden mensen worden vermoord. In de berghelling is voor de 
struiken een lange groene ladder van terrassen uitgehakt.

Bij een kruispunt in het centrum van het dorp maak ik kennis 
met Édgar Marmani, het hoofd van de lokale vakbond van cocate­
lers. Hij komt regelrecht van het veld, draagt rubberen laarzen en 
er zit modder aan zijn handen. Een vakbond voor drugsboeren? In 
bijna alle andere landen zou zoiets illegaal zijn, maar Bolivia heeft 
wat coca betreft een toleranter bewind dan andere Zuid­Ameri­
kaanse landen. De bladeren werden in de Andes al gebruikt lang 
voordat Europeanen voet zetten op het continent. Sommige men­
sen maken er thee van, anderen kauwen gewoon op een handjevol 
bladeren. (Wanneer je Boliviaanse boeren aan het werk ziet, heb­
ben ze vaak één bolle wang met daarin een handje bladeren waar 
ze op kauwen.) In deze vorm heeft de plant slechts een licht stimu­
lerend effect, niet te vergelijken met dat van cocaïne. Het schijnt te 
helpen tegen kou, honger en hoogteziekte, allemaal onaangename 
kenmerken van het leven in het hoogland. In veel hotels in La Paz 
krijgen gasten bij aankomst een kopje cocathee; en nog niet zo lang 
geleden gebeurde dat ook in de Amerikaanse ambassade. Ik heb bij 
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het ontbijt een mok gedronken; het smaakte een beetje als groene 
thee en was niet veel sterker. Om ‘traditioneel’ gebruik van het blad 
toe te staan geeft de Boliviaanse overheid elk jaar een licentie voor 
cocateelt op een beperkte hoeveelheid land.

Marmani drinkt echter liever Pepsi dan coca en we gaan op 
plastic stoelen in een kleine buurtwinkel zitten, met twee plastic 
bekers en een tweeliterfles tussen ons in. Om te beginnen vraag ik 
hoe je goede coca teelt. ‘Eerst moeten we de wachu’s maken,’ zegt 
hij, en hij wijst omhoog naar de terrassen op de berghellingen. Die 
worden een halve meter diep uitgegraven en stenen worden weg­
gehaald. Iedereen in het dorp heeft een tiental wachu’s onder zijn 
hoede en de grootste landeigenaars beheren een gebied van in to­
taal meer dan 4 hectare. Vanwege het milde weer en de vruchtbare 
bodem van de Yungas kunnen boeren tot wel drie oogsten per jaar 
halen uit hun cocastruiken – dat is veel beter dan bij koffie, die je 
maar één keer per jaar kunt oogsten en die veel lastiger is om te 
telen, omdat de plant schaduw nodig heeft. De enige moeilijke tijd, 
vertelt Marmani, is de winter (juli, augustus en september); als er 
geen regen valt, ‘zijn we de lul’. De geplukte bladeren worden ge­
droogd in de zon en dan verpakt in taki’s, zakken van ruim twintig 
kilo. Die worden per vrachtwagen naar de Villa Fátimamarkt in La 
Paz gebracht, een van de twee plaatsen in het land waar coca legaal 
kan worden verhandeld. Elke vrachtwagen heeft een vergunning 
bij zich, op een zichtbare plek, waarop precies staat hoeveel coca 
hij vervoert en waar die vandaan komt.

Cocaboeren worden getolereerd of zelfs bewonderd in Bolivia. 
President Evo Morales was zelf vroeger een cocalero. Hij overtrad 
ooit allerlei wetten door zakken met coca mee te nemen naar 
Manhattan en er voorafgaand aan een vergadering van de Ver­
enigde Naties uitdagend op te kauwen; vervolgens riep hij tijdens 
de vergadering op tot intrekking van de internationale verdragen 
die de plant verbieden. De stunt was onderdeel van een breder 
verzet tegen wat hij ziet als westerse inmenging in de Andes. In 
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2008 zette hij de Amerikaanse ambassadeur uit wegens inmen­
ging in de lokale politiek, en hij schopte de Amerikaanse Drug 
Enforcement Administration (dea) ook maar meteen het land uit. 
Ondanks internationale verboden op de plant steunt de Boliviaanse 
staat sommige binnenlandse bedrijven die allerlei cocagerelateerde 
producten maken, van snoep, koekjes en drankjes tot tandpasta. De 
sector wordt gereguleerd door een speciaal onderministerie, dat 
de limieten oplegt voor de hoeveelheid coca die mag worden ver­
bouwd. Het idee is om genoeg teelt toe te staan voor de markt voor 
thee, tandpasta en al die andere dingen, maar niet genoeg voor 
de cocaïnehandel. Het systeem is echter bepaald niet waterdicht: 
volgens schattingen van de Verenigde Naties werd in 2014 in Bo­
livia coca verbouwd op ongeveer 20.400 hectare land, genoeg om 
ongeveer 30.000 ton gedroogd blad te produceren. In datzelfde jaar 
verwerkten de twee legale markten van het land slechts 17.960 ton – 
minder dan twee derde van de geschatte hoeveelheid cocablad die 
werd geproduceerd.5 Je kunt er gerust van uitgaan dat de rest zijn 
weg vond naar de illegale markt om te worden omgezet in cocaïne.

Omdat kartels voor cocaïne afhankelijk zijn van cocabladeren, 
richten overheden hun pijlen op cocaplantages om de handel bij 
de bron de kop in te drukken. Sinds eind jaren tachtig proberen de 
cocaproducerende landen in Zuid­Amerika, gesteund door geld en 
expertise uit de Verenigde Staten, drugshandel te bestrijden door 
illegale cocaplantages op te sporen en te vernietigen. Het is een 
eenvoudig economisch idee: als je het aanbod van een product ver­
mindert, verhoog je de schaarste, waardoor de prijs stijgt. Schaarste 
is wat goud duurder maakt dan zilver, en olie duurder dan water: 
als veel mensen iets willen en er niet genoeg is voor iedereen, dan 
moeten we er meer voor betalen. Door de toevoer van coca zoveel 
mogelijk af te snijden hopen overheden de prijs ervan op te drijven, 
zodat de kosten van de cocaïneproductie hoger worden. Als de prijs 
van cocaïne stijgt, zullen minder mensen het kopen, zo redeneren 
ze. Net zoals een cacaoplantenziekte onlangs de internationale prijs 
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van chocola heeft doen stijgen, waardoor chocoholics er minder 
van eten, zou het vernietigen van cocaplanten de prijs van cocaïne 
moeten doen stijgen, waardoor er minder gebruikt wordt.

Vooral Colombia en Peru, die op dit moment op betere voet 
staan met de Verenigde Staten dan Bolivia, stellen zich hard op. 
De legers van beide landen zijn ingezet als ‘noodhoveniers’ om zo­
veel mogelijk cocastruiken uit te roeien. Vanwege het bergachtige 
landschap is dat een duivels lastige taak. Spotters vliegen heen en 
weer in lichte vliegtuigjes, op zoek naar terrassen die wijzen op 
cocaproductie. Boeren zijn beter geworden in het verbergen van 
hun gewassen, maar de autoriteiten zijn ook beter geworden in de 
opsporing. Tegenwoordig worden de vliegtuigen van de spotters 
geholpen door satellieten die detailfoto’s maken, waaraan experts 
proberen te zien of het om legale bananen­ of koffieplantages gaat 
of om illegale cocaplantages. Gewapend met deze kaarten worden 
soldaten erop uitgestuurd om de gewassen met de hand te ver­
nietigen. In Colombia hebben ze de landbouwgrond ook vanuit 
lichte vliegtuigen besproeid met onkruidverdelger. Boeren klagen 
dat zo niet alleen de coca vernietigd wordt, maar ook vele andere, 
volkomen legitieme planten. In 2015 schortte Colombia dit sproei­
programma voor onbepaalde tijd op, na een waarschuwing van 
de Wereldgezondheidsorganisatie dat de onkruidverdelger kanker 
kan veroorzaken.

Het verdelgingsprogramma heeft een verwoestend succes gehad, 
althans op het eerste gezicht. De afgelopen decennia hebben Boli­
via, Colombia en Peru duizenden vierkante kilometers illegale co­
caplantages vernietigd en elk jaar meer en meer gewassen verdelgd. 
In 1994 vernietigden de regeringen van de drie landen ongeveer 
6000 hectare coca,6 maar in 2014 was dat meer dan 120.000 hecta­
re, grotendeels met de hand. Het is een buitengewone prestatie: stel 
je voor dat je onkruid moet wieden in een tuin die veertien keer zo 
groot is als Manhattan, terwijl er ook nog af en toe op je geschoten 
wordt. Volgens ruwe berekeningen van de Verenigde Naties is nu 
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Econoom Tom Wainwright onderzocht de meest meedogenloze 
industrie op aarde. Voor Narconomics: How to Run a Drug Cartel 

sprak hij cocaboeren, staatshoofden, bedreigde journalisten, ben-
deleiders, agenten en tiener-moordenaars. Hij biedt een nieuwe 

kijk op de drugshandel en zijn klanten: alles wat drugskartels doen 
om te floreren en te overleven, hebben ze geleerd door te kijken 

naar grote internationale bedrijven. Of het nu hr-beleid, voor-
raadbeheer, franchising, e-commerce of de financiële administra-
tie is, drugsbaronnen leiden hun bedrijven op dezelfde manier als 

multinationals.

Narconomics is niet alleen een intrigerend onderzoek naar hoe 
drugskartels zakendoen, maar kan ook een blauwdruk bieden 

voor hoe ze te verslaan.
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“Geweldig… Hij onthult hoe drugsbaronnen hun illegale  
miljardenbedrijven op dezelfde manier runnen als  

Fortune 500-topmannen.”


