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Inleiding
CARTEL INCORPORATED

‘Beste reizigers, welkom in Ciudad Judrez. De lokale tijd is acht uur
s ochtends. Het is een kille novemberochtend en we staan op een
landingsbaan in de Mexicaanse woestijn. Een passagier van Inter-
jet Flight 2283 friemelt zenuwachtig met een pakje dat verstopt zit
in zijn sok. Hij is bang dat hij misschien iets vreselijk stoms heeft
gedaan. Judrez, een drukke grensstad waar de dagen heet zijn en
de nachten koud, is de belangrijkste toegangspoort voor cocaine in
de Verenigde Staten. De stad ligt tegen de metalen hekken van de
grens met Texas aan, precies halverwege de Golf van Mexico en de
Stille Oceaan, en is al heel lang een smokkelaarsoord: een plek waar
buiten de wet om fortuinen worden gemaakt en gebroken door
mensen met snelle autos die in protserige herenhuizen wonen. En
een stad met heel grote, spectaculaire mausolea. De zenuwachtige
passagier knippert met zijn ogen in de ochtendzon, loopt naar de
terminal en ziet mariniers in camouflagepakken met bivakmutsen,
die de uitgang bewaken. Die passagier is geen drugskoerier. Die
passagier, dat ben ik.

In de terminal ga ik de eerste de beste toiletruimte binnen, sluit
mezelf op in een hokje en haal het pakje tevoorschijn: een klein,
zwart elektronisch apparaatje ongeveer zo groot als een sigaret-
tenaansteker, met één knopje en een ledlampje. Het is me een paar
dagen eerder in Mexico-Stad overhandigd door een beveiligings-
adviseur die bang was dat de naieve jonge britdnico tijdens zijn
reis naar Judrez in de problemen zou komen. Het is mijn eerste



bezoek aan de stad, die onlangs tot de ‘meest moorddadige stad ter
wereld’ is bestempeld, vanwege de huurmoordenaars van rivalise-
rende kartels die elkaar in de koloniale oude stad en de armoedige
sloppenwijken achternazitten. Executies op klaarlichte dag, mas-
sagraven en creatieve nieuwe manieren om ledematen af te hak-
ken beheersen de lokale kranten en televisiejournaals. Met name
nieuwsgierige journalisten hebben de neiging om te verdwijnen
in kofferbakken, van top tot teen ingepakt in afplakband. Juarez is
geen plek om risico te nemen. De adviseur heeft me uitgelegd dat ik
bij aankomst het knopje van het apparaatje moet indrukken, wach-
ten tot het lampje gaat branden en het dan in mijn sok verstoppen.
Zolang het lampje brandt, kan hij volgen waar ik ben als ik mij niet
meld, of in elk geval waar mijn rechterbeen is.

In het hokje haal ik het volgapparaat tevoorschijn en druk op het
knopje. Ik wacht. Het lampje gaat niet aan. Verbaasd druk ik nog
een keer. Niets. Ik tik erop, geef er een klap op en houd het knopje
ingedrukt; een paar minuten probeer ik van alles om het apparaat
aan de praat te krijgen, maar het lampje weigert te gaan knipperen.
Ten slotte stop ik het nutteloze ding weer terug in m'n sok, pak mijn
spullen en waag mij voorzichtig op de straten van Ciudad Juarez.
Het apparaatje doet het niet en ik sta er alleen voor.

Dit is het verhaal van een niet erg dappere correspondent economie
die op pad is gestuurd voor een verhaal over de meest exotische
en wrede industrie ter wereld. Ik kwam in Mexico in 2010, precies
toen het land zijn oorlog tegen de narcocowboys begon op te voe-
ren, tegen de mensen die met hun vergulde kalasjnikovs sommige
delen van het land in een toestand hadden gebracht die verdacht
veel op anarchie leek. In 2010 werden er in Mexico meer dan twin-
tigduizend mensen vermoord, ongeveer vijf keer zoveel als in heel
West-Europa.' Het jaar daarna zou nog gewelddadiger worden.



De nieuwsberichten gingen bijna nergens anders over: elke week
waren er weer nieuwe verhalen over corrupte politieagenten, ver-
moorde ambtenaren en de ene na de andere bloedige moordpartij
op narcotraficantes, door het leger of door andere drugscriminelen.
Het was de war on drugs en het was duidelijk dat de drugs aan de
winnende hand waren.

Ik had een paar keer over drugs geschreven vanuit het per-
spectief van gebruikers in Europa en de Verenigde Staten. Nu, in
Latijns-Amerika, werd ik geconfronteerd met de ontzagwekkende
aanbodkant van de drugsindustrie. En hoe meer ik schreef over el
narcotrdfico, hoe meer ik zag waar die het meest op leek: op een
multinationaal, sterk georganiseerd bedrijf. De producten worden
ontworpen, geproduceerd, getransporteerd, in de markt gezet en
verkocht aan een kwart miljard consumenten over de hele wereld.
De jaarlijkse inkomsten bedragen ongeveer 300 miljard dollar; als
het een land was, zou het een van de veertig grootste economieén
ter wereld zijn.> De mensen die de industrie leiden, hebben soms
monsterlijke bijnamen (in Mexico stond er een bekend als El Co-
menifios, ofwel ‘de kindereneter’) en er hangt een sinister soort gla-
mour om hen heen, maar wanneer ik ze persoonlijk sprak, deden
hun opschepperige praatjes en klachten me nog het meest denken
aan die van topmanagers van grote bedrijven. Het hoofd van een
bloeddorstige bende in El Salvador, die in zijn snikhete cel tegen me
pochte over hoe groot het gebied was dat door zijn comparieros werd
gecontroleerd, spuide clichés over een nieuw bestand met een an-
dere bende die zo uit de mond hadden kunnen komen van een CEO
die een fusie aankondigt. Een potige Boliviaanse cocateler vertelde
enthousiast, met de trots en vakkennis van een commerciéle plan-
tenkweker, over zijn gezonde jonge drugsgewassen, die de grond-
stof van cocaine zijn. Steeds weer vertelden de meest meedogenloze
schurken mij over dezelfde dagelijkse problemen waar alle onder-
nemers mee te kampen hebben: personeelsbeheer, overheidsregels,
de zoektocht naar betrouwbare leveranciers en concurrentiestrijd.



Hun klanten hebben ook dezelfde eisen als andere klanten. Net
als klanten in andere sectoren bestuderen ze reviews van nieuwe
producten, kopen ze steeds vaker online en eisen zelfs enig niveau
van ‘maatschappelijk verantwoord ondernemen’ van hun leveran-
ciers. Toen ik over het darkweb navigeerde, waar je met bitcoin
anoniem drugs en wapens kunt kopen, kwam ik in contact met
een handelaar in crystalmethpijpjes die zo behulpzaam was als een
medewerker van Amazon. (Of nee, dat neem ik terug. Hij was veel
behulpzamer.) Ik verdiepte me in de wereldwijde drugsindustrie
en begon me steeds meer af te vragen hoe het zou zijn om die te
bespreken alsof het een bedrijfstak was als alle andere. Dit boek is
het resultaat.

Een van de eerste dingen die ik opmerkte toen ik met de ogen
van een econoom naar de illegale drugsindustrie begon te kijken,
was dat de indrukwekkend klinkende cijfers die worden genoemd
door de mensen die ertegen strijden vaak helemaal nergens op
slaan. Niet lang nadat ik in Mexico was aangekomen, werd er in
Tijuana een gigantisch vuur ontstoken. Nadat de soldaten het had-
den aangestoken, gingen ze op veilige afstand staan terwijl 134 ton
marihuana opging in dikke, penetrant ruikende rook. De voor-
raad, die was ontdekt in zes zeecontainers in een pakhuis aan de
rand van de stad, was de grootste drugsvangst in de geschiede-
nis van het land. De goederen waren klaar voor de export, netjes
verpakt in 15.000 pakketten zo groot als zandzakken, en gemerkt
met logo’s van dieren, smileys en plaatjes van Homer Simpson, die
drugshandelaren gebruiken om aan te geven waar hun producten
naartoe moeten. Nadat de pakken getest, gewogen en gefotogra-
feerd waren, werden ze hoog opgestapeld, natgespoten met diesel
en aangestoken. Een menigte stond toe te kijken en soldaten met
machinegeweren zorgden ervoor dat niemand in de geestverrui-
mende rook kwam te staan. Generaal Alfonso Duarte Mugica, de
regionale commandant van het Mexicaanse leger, verklaarde trots
dat de smeulende voorraad 4,2 miljard pesos waard was geweest,
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ofwel ongeveer 340 miljoen dollar. Sommige Amerikaanse kranten
gingen nog verder en berichtten dat de vangst meer dan een half
miljard dollar waard was geweest, op basis van wat de drugs in de
Verenigde Staten zouden hebben opgebracht.

Als je de zaak ook maar enigszins redelijk analyseerde, zaten
ze er allebei ver naast. De berekening van generaal Duarte lijkt
te zijn gebaseerd op de aanname dat je in Mexico voor ongeveer
3 dollar een gram marihuana kunt kopen. Vermenigvuldigd met
100 ton is dat een totale waarde van ongeveer 300 miljoen dollar
van de vangst. In de Verenigde Staten kost een gram eerder iets van
5 dollar, wat leidt tot die schatting van een half miljard. Het lijkt
een redelijke redenering, ook al zijn het nogal ruwe berekeningen.
Maar het is belachelijk. Laten we het eens vergelijken met een ander
sterk verslavend Latijns-Amerikaans exportproduct: Argentijns
rundvlees. In een restaurant in Manhattan kost een biefstuk van
een half pond misschien 50 dollar, ofwel 20 cent per gram. Volgens
de logica van generaal Duarte zou dat betekenen dat een stier van
500 kilo 100.000 dollar waard is.

Een stier moet worden geslacht, in stukken gesneden, ingepakt,
verzonden, gekruid, gegrild en geserveerd voordat die biefstuk 50
dollar waard is. Daarom wordt in een analyse van de vleesindustrie
de prijs van een levende stier die loopt te grazen op de Argentijnse
pampa nooit berekend op grond van gegevens van restaurants in
New York. Toch is dat precies de manier waarop soms de waarde
wordt geschat van heroine die in Afghanistan in beslag wordt ge-
nomen, of cocaine in Colombia. In werkelijkheid doorlopen drugs,
net als biefstuk, een lange keten van waardetoevoeging voordat ze
hun uiteindelijke ‘straatprijs’ bereiken. Een gram marihuana levert
in een nachtclub in Mexico-Stad misschien 3 dollar op, of 5 dollar
in een Amerikaans studentenhuis. Maar wanneer het in een op-
slagplaats in Tijuana ligt te wachten om over de grens te worden
gesmokkeld, verdeeld en ingepakt voor gebruikers en clandestien
geadverteerd, is het spul veel minder waard. Volgens de beste schat-
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tingen is de groothandelsprijs van marihuana in Mexico ongeveer
8o dollar per kilo, oftewel 8 cent per gram.? Bij die prijs zou de
voorraad in Tijuana eerder iets als 10 miljoen dollar waard zijn
geweest en waarschijnlijk minder, omdat iemand die 100 ton van
een illegaal product verbergt dat niet per kilogram kan verkopen.
De vangst in Tijuana was een flinke klapper en er zijn ongetwijfeld
letterlijk koppen gerold bij het kartel dat het spul is kwijtgeraakt.
Maar de klap van 340 miljoen dollar die de georganiseerde misdaad
volgens de meeste kranten zou hebben opgelopen, was een fantasie:
het verlies van de criminelen die in het bezit waren van de drugs
bedroeg waarschijnlijk minder dan 3 procent van dat bedrag.

Als beweringen over de waarde van één groot pakhuis met mari-
huana in Tijuana er zo ver naast konden zitten, wat zou je dan nog
meer kunnen ontdekken als je de drugshandel zou analyseren van-
uit het totaal andere perspectief van economische wetten? Wanneer
je op die manier naar de kartels kijkt, komen er nog meer gelijke-
nissen met legale bedrijfstakken aan het licht. Colombiaanse coca-
inefabrikanten beschermen hun winst door hun toeleveringsketens
strak in de hand te houden, op dezelfde manier als supermarktke-
ten Walmart. Mexicaanse kartels hebben uitgebreid door middel
van franchising, met hetzelfde succes als McDonald’s. In El Salva-
dor hebben de getatoeéerde straatbendes, ooit gezworen vijanden,
ontdekt dat samenspel soms winstgevender kan zijn dan concur-
rentie. Caribische criminelen gebruiken de smerige gevangenissen
van de eilanden als arbeidsbureaus om hun personeelsproblemen
op te lossen. Net als andere grote bedrijven zijn drugskartels gaan
experimenteren met offshoring en introduceren ze hun problemen
in nieuwe, kwetsbaardere landen. Ze proberen te diversifiéren, net
als de meeste andere bedrijven die een bepaalde omvang bereiken.
En ze worstelen net als andere grote winkelbedrijven met de over-
stap naar online winkelen.

Economische en bedrijfskundige analyses loslaten op drugskar-
tels lijkt misschien bizar. Maar als overheden de economie van de
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drugshandel niet begrijpen en fantasiecijfers blijven gebruiken als
de half miljard dollar van dat vreugdevuur in Tijuana, blijven ze
geld en levens stoppen in beleid dat niet werkt. Wereldwijd geven
belastingbetalers meer dan 100 miljard dollar per jaar uit aan de
strijd tegen de drugshandel. Alleen al de federale overheid van de
Verenigde Staten hoest jaarlijks 20 miljard dollar op, arresteert 1,7
miljoen mensen voor drugsdelicten en stuurt een kwart miljoen
mensen naar de gevangenis.* In landen die drugs produceren en
verhandelen leiden acties van het leger tegen de drugsindustrie tot
een duizelingwekkend aantal doden. Het moordcijfer van Mexico
is angstaanjagend hoog, maar nog niet zo hoog als dat van som-
mige andere landen die zich bezighouden met cocainehandel, en
waar elk jaar duizenden mensen worden vermoord die proberen
de drugsindustrie te bestrijden. De overheidsinvesteringen zijn
torenhoog, maar het bewijs waarmee ze worden onderbouwd is
flinterdun.

Terwijl ik de wegen van de drugshandel volgde, zag ik van La Paz
tot Londen vier grote economische fouten die overheden steevast
maken. Ten eerste ligt de nadruk voor het overgrote deel op het
onderdrukken van de aanbodkant, terwijl het volgens eenvoudige
economische wetten zinvoller zou zijn om je op de vraag te richten.
De toevoer afsnijden heeft niet zozeer geleid tot minder drugsge-
bruik als wel tot hogere prijzen, waardoor de criminele markt meer
waard is geworden. Ten tweede is er een voortdurende en schade-
lijke aandacht voor de korte termijn: overheden besparen op vroeg
ingrijpen en nemen liever spectaculaire maatregelen verderop in
de keten. Reclassering, banenprogramma’s en behandeling tegen
verslaving behoren tot de eerste dingen waarop gesnoeid wordt,
terwijl voor handhaving in de frontlinie, waarmee men hetzelfde
doel probeert te bereiken maar dan tegen hogere kosten, altijd ge-
noeg geld lijkt te zijn. Ten derde bedrijven drugskartels flexibele,
transnationale commercie, maar vinden pogingen tot regulering
nog steeds op nationaal niveau plaats. Het gevolg van deze onhan-
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dige aanpak is dat de sector makkelijk aan de ongecodrdineerde
acties van verschillende landen kan ontsnappen door van het ene
rechtsgebied naar het andere te verkassen. De laatste, meest fun-
damentele fout is dat overheden denken dat je drugs alleen kunt
controleren door ze te verbieden. Door een drugsverbod, dat op
het eerste gezicht verstandig lijkt, komen de exclusieve rechten op
een miljardenindustrie in handen van de meest meedogenloze ge-
organiseerde misdaadnetwerken ter wereld. Hoe meer ik leerde
over de manier waarop kartels te werk gaan, hoe meer ik me ging
afvragen of legalisering misschien geen geschenk aan de gangsters
is, maar juist tot hun ondergang kan leiden.

In de komende hoofdstukken zal ik deze argumenten verder
onderbouwen. Maar waar het allemaal om draait is dit: als we in-
zien dat kartels op dezelfde manier worden bestuurd als andere
grote multinationals, is het makkelijker om hun volgende stappen
te voorspellen, en ervoor te zorgen dat het geld en de mensenlevens
die worden geinvesteerd om ze tegen te houden niet voor niets zijn.
Dit boek kun je lezen als ‘bedrijfskunde voor drugsbaronnen. Maar
het beschrijft ook hoe we ze kunnen verslaan.
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DE TOELEVERINGSKETEN VAN COCAINE

Het kakkerlakkeneffect en de marge van 30 procent

‘Mijn naam is Bin Laden’

Het is een miezerige voorjaarsdag in de Boliviaanse hoofdstad
La Paz, die op een hoofdpijnverwekkende hoogte ligt. Ik schuil in
een portiek terwijl ik wacht op iemand die me de bergen in gaat
rijden. De auto, een donkergrijze Toyota Land Cruiser waarvan
de achterruit verduisterd is met donkere folie die aan de hoeken
loslaat, is net gestopt en de chauffeur springt eruit om zich voor te
stellen. Tk word Bin Laden genoemd, en wel hierom, zegt hij ter-
wijl hij aan zijn volle, gitzwarte baard draait, die zo'n 20 centimeter
uitsteekt onder zijn kin. ‘U bent zeker de man die wil zien waar we
coca verbouwen?’

Klopt. Hier in de Andes liggen de wortels van de cocainehandel,
een internationale industrie die ongeveer 9o miljard dollar per jaar
waard is. Cocaine wordt in elk land op aarde geconsumeerd, maar
praktisch elk korreltje begint zijn levensweg in Bolivia, Colombia
of Peru. De drug, die in poedervorm kan worden gesnoven, of
gerookt in de vorm van kristallen (‘crack’), is gemaakt van de co-
caplant, een wintervaste struik die zich het meest thuis voelt in de
uitlopers van de Andes. Ik ben naar Bolivia gereisd om met eigen
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ogen te zien hoe coca wordt verbouwd en om meer te weten te
komen over de economische aspecten van het allereerste begin van
de lange, gewelddadige en ongelooflijk winstgevende toeleverings-
keten van de cocaine-industrie.

Ik stap achter in de Land Cruiser en vraag me af of ik ondanks de
regen het raam open zal doen. Als ik het dichtlaat, zal de stank van
de lekkende jerrycan met benzine achter me nog erger worden. Ik
besluit het een klein stukje naar beneden te draaien en middenin te
gaan zitten om droog te blijven. We klimmen van 3000 naar 4000
meter en rijden door het Hoogland van Bolivia, dat ongeveer drie
keer zo hoog ligt als Kathmandu in de Himalaya. De auto pruttelt
terwijl Bin Laden, die soms wat voor zich uit zingt maar heel weinig
zegt, de ene bocht na de andere neemt. We rijden omhoog door de
wolken en wanneer die verdwijnen, zie ik aan de andere kant van
het dal sneeuwvelden liggen.

De twee belangrijkste gebieden in Bolivia voor de cocateelt zijn
de Chapare, een vochtige regio in het midden van het land, waar de
plant sinds de sterke opkomst van de cocaine nu enkele tientallen
jaren welig tiert, en de Yungas, een warm bosgebied ten noordoos-
ten van de hoofdstad, waar de plant al eeuwenlang geteeld wordt.
We zijn op weg naar de Yungas, en terwijl we langzaam afdalen aan
de oostkant van de hoogvlakte, wordt de lucht warmer. De rotsen
zijn hier bedekt met mos en verderop met een dikke groene deken
van varens. Ik concentreer me op het uitzicht over de vallei om
mijn aandacht af te leiden van de verschrikkelijk enge Yungasweg,
die ook wel Camino de la muerte (Dodenweg) wordt genoemd: een
smalle, halfverharde weg met rechts een brokkelige rotswand en
links een 300 meter diep ravijn. Terwijl Bin Laden de Land Cruiser
opgewekt door blinde bochten stuurt (en een keer dwars door een
kleine waterval) schuif ik naar de deur rechts van me, waar ik de
deurhendel vastgrijp, klaar om naar buiten te springen als ik voel
dat de auto in de afgrond begint te glijden.

Gelukkig gebeurt dat niet. Uren later — we moeten ook met de
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hand een kleine aardverschuiving opruimen - komen we op onze
bestemming. Misschien komt het door de zenuwslopende reis,
maar Trinidad Pampa, een dorp van ongeveer vijfduizend mensen
van wie de meeste in huizen van beton en golfplaat wonen, ziet
eruit als de Hof van Eden. Wanneer we het dorp in rijden zijn de
enge afgronden verdwenen en zie ik bananenbomen door het auto-
venster. In de steile hellingen van het dal zijn keurige terrassen uit-
gesneden van ongeveer een meter diep. De bergen verdwijnen in de
wolken, die wit afsteken tegen de donkerblauwe hemel. Ik stap de
middagwarmte in, blij dat ik mijn benen kan strekken, en loop naar
een plantage langs de kant van de weg. Ik zie meteen welke struiken
hier groeien. Tere, amandelvormige bladeren aan fijne stengels, die
weer aan dikkere takken zitten die zorgvuldig in de roodachtige
bodem zijn gezet. Dit is coca, de miljardenplant waarvoor elk jaar
duizenden mensen worden vermoord. In de berghelling is voor de
struiken een lange groene ladder van terrassen uitgehakt.

Bij een kruispunt in het centrum van het dorp maak ik kennis
met Edgar Marmani, het hoofd van de lokale vakbond van cocate-
lers. Hij komt regelrecht van het veld, draagt rubberen laarzen en
er zit modder aan zijn handen. Een vakbond voor drugsboeren? In
bijna alle andere landen zou zoiets illegaal zijn, maar Bolivia heeft
wat coca betreft een toleranter bewind dan andere Zuid-Ameri-
kaanse landen. De bladeren werden in de Andes al gebruikt lang
voordat Europeanen voet zetten op het continent. Sommige men-
sen maken er thee van, anderen kauwen gewoon op een handjevol
bladeren. (Wanneer je Boliviaanse boeren aan het werk ziet, heb-
ben ze vaak één bolle wang met daarin een handje bladeren waar
ze op kauwen.) In deze vorm heeft de plant slechts een licht stimu-
lerend effect, niet te vergelijken met dat van cocaine. Het schijnt te
helpen tegen kou, honger en hoogteziekte, allemaal onaangename
kenmerken van het leven in het hoogland. In veel hotels in La Paz
krijgen gasten bij aankomst een kopje cocathee; en nog niet zo lang
geleden gebeurde dat ook in de Amerikaanse ambassade. Ik heb bij
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het ontbijt een mok gedronken; het smaakte een beetje als groene
thee en was niet veel sterker. Om ‘traditioneel” gebruik van het blad
toe te staan geeft de Boliviaanse overheid elk jaar een licentie voor
cocateelt op een beperkte hoeveelheid land.

Marmani drinkt echter liever Pepsi dan coca en we gaan op
plastic stoelen in een kleine buurtwinkel zitten, met twee plastic
bekers en een tweeliterfles tussen ons in. Om te beginnen vraag ik
hoe je goede coca teelt. ‘Eerst moeten we de wachu’s maken, zegt
hij, en hij wijst omhoog naar de terrassen op de berghellingen. Die
worden een halve meter diep uitgegraven en stenen worden weg-
gehaald. Iedereen in het dorp heeft een tiental wachu’s onder zijn
hoede en de grootste landeigenaars beheren een gebied van in to-
taal meer dan 4 hectare. Vanwege het milde weer en de vruchtbare
bodem van de Yungas kunnen boeren tot wel drie oogsten per jaar
halen uit hun cocastruiken - dat is veel beter dan bij koftie, die je
maar één keer per jaar kunt oogsten en die veel lastiger is om te
telen, omdat de plant schaduw nodig heeft. De enige moeilijke tijd,
vertelt Marmani, is de winter (juli, augustus en september); als er
geen regen valt, zijn we de lul’ De geplukte bladeren worden ge-
droogd in de zon en dan verpakt in takis, zakken van ruim twintig
kilo. Die worden per vrachtwagen naar de Villa Fitimamarkt in La
Paz gebracht, een van de twee plaatsen in het land waar coca legaal
kan worden verhandeld. Elke vrachtwagen heeft een vergunning
bij zich, op een zichtbare plek, waarop precies staat hoeveel coca
hij vervoert en waar die vandaan komt.

Cocaboeren worden getolereerd of zelfs bewonderd in Bolivia.
President Evo Morales was zelf vroeger een cocalero. Hij overtrad
ooit allerlei wetten door zakken met coca mee te nemen naar
Manhattan en er voorafgaand aan een vergadering van de Ver-
enigde Naties uitdagend op te kauwen; vervolgens riep hij tijdens
de vergadering op tot intrekking van de internationale verdragen
die de plant verbieden. De stunt was onderdeel van een breder
verzet tegen wat hij ziet als westerse inmenging in de Andes. In
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2008 zette hij de Amerikaanse ambassadeur uit wegens inmen-
ging in de lokale politiek, en hij schopte de Amerikaanse Drug
Enforcement Administration (DEA) ook maar meteen het land uit.
Ondanks internationale verboden op de plant steunt de Boliviaanse
staat sommige binnenlandse bedrijven die allerlei cocagerelateerde
producten maken, van snoep, koekjes en drankjes tot tandpasta. De
sector wordt gereguleerd door een speciaal onderministerie, dat
de limieten oplegt voor de hoeveelheid coca die mag worden ver-
bouwd. Het idee is om genoeg teelt toe te staan voor de markt voor
thee, tandpasta en al die andere dingen, maar niet genoeg voor
de cocainehandel. Het systeem is echter bepaald niet waterdicht:
volgens schattingen van de Verenigde Naties werd in 2014 in Bo-
livia coca verbouwd op ongeveer 20.400 hectare land, genoeg om
ongeveer 30.000 ton gedroogd blad te produceren. In datzelfde jaar
verwerkten de twee legale markten van het land slechts 17.960 ton —
minder dan twee derde van de geschatte hoeveelheid cocablad die
werd geproduceerd.’ Je kunt er gerust van uitgaan dat de rest zijn
weg vond naar de illegale markt om te worden omgezet in cocaine.

Omdat kartels voor cocaine athankelijk zijn van cocabladeren,
richten overheden hun pijlen op cocaplantages om de handel bij
de bron de kop in te drukken. Sinds eind jaren tachtig proberen de
cocaproducerende landen in Zuid-Amerika, gesteund door geld en
expertise uit de Verenigde Staten, drugshandel te bestrijden door
illegale cocaplantages op te sporen en te vernietigen. Het is een
eenvoudig economisch idee: als je het aanbod van een product ver-
mindert, verhoog je de schaarste, waardoor de prijs stijgt. Schaarste
is wat goud duurder maakt dan zilver, en olie duurder dan water:
als veel mensen iets willen en er niet genoeg is voor iedereen, dan
moeten we er meer voor betalen. Door de toevoer van coca zoveel
mogelijk af te snijden hopen overheden de prijs ervan op te drijven,
zodat de kosten van de cocaineproductie hoger worden. Als de prijs
van cocaine stijgt, zullen minder mensen het kopen, zo redeneren
ze. Net zoals een cacaoplantenziekte onlangs de internationale prijs
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van chocola heeft doen stijgen, waardoor chocoholics er minder
van eten, zou het vernietigen van cocaplanten de prijs van cocaine
moeten doen stijgen, waardoor er minder gebruikt wordt.

Vooral Colombia en Peru, die op dit moment op betere voet
staan met de Verenigde Staten dan Bolivia, stellen zich hard op.
De legers van beide landen zijn ingezet als ‘noodhoveniers’ om zo-
veel mogelijk cocastruiken uit te roeien. Vanwege het bergachtige
landschap is dat een duivels lastige taak. Spotters vliegen heen en
weer in lichte vliegtuigjes, op zoek naar terrassen die wijzen op
cocaproductie. Boeren zijn beter geworden in het verbergen van
hun gewassen, maar de autoriteiten zijn ook beter geworden in de
opsporing. Tegenwoordig worden de vliegtuigen van de spotters
geholpen door satellieten die detailfoto’s maken, waaraan experts
proberen te zien of het om legale bananen- of koffieplantages gaat
of om illegale cocaplantages. Gewapend met deze kaarten worden
soldaten erop uitgestuurd om de gewassen met de hand te ver-
nietigen. In Colombia hebben ze de landbouwgrond ook vanuit
lichte vliegtuigen besproeid met onkruidverdelger. Boeren klagen
dat zo niet alleen de coca vernietigd wordt, maar ook vele andere,
volkomen legitieme planten. In 2015 schortte Colombia dit sproei-
programma voor onbepaalde tijd op, na een waarschuwing van
de Wereldgezondheidsorganisatie dat de onkruidverdelger kanker
kan veroorzaken.

Het verdelgingsprogramma heeft een verwoestend succes gehad,
althans op het eerste gezicht. De afgelopen decennia hebben Boli-
via, Colombia en Peru duizenden vierkante kilometers illegale co-
caplantages vernietigd en elk jaar meer en meer gewassen verdelgd.
In 1994 vernietigden de regeringen van de drie landen ongeveer
6000 hectare coca,® maar in 2014 was dat meer dan 120.000 hecta-
re, grotendeels met de hand. Het is een buitengewone prestatie: stel
je voor dat je onkruid moet wieden in een tuin die veertien keer zo
groot is als Manhattan, terwijl er ook nog af en toe op je geschoten
wordt. Volgens ruwe berekeningen van de Verenigde Naties is nu
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Econoom Tom Wainwright onderzocht de meest meedogenloze
industrie op aarde. Voor Narconomics: How to Run a Drug Cartel
sprak hij cocaboeren, staatshoofden, bedreigde journalisten, ben-
deleiders, agenten en tiener-moordenaars. Hij biedt een nieuwe
kijk op de drugshandel en zijn klanten: alles wat drugskartels doen
om te floreren en te overleven, hebben ze geleerd door fe kijken
naar grote internationale bedrijven. Of het nu hr-beleid, voor-
raadbeheer, franchising, e-commerce of de financiéle administra-
tie is, drugsbaronnen leiden hun bedrijven op dezelfde manier als
multinationals.

Narconomics is niet alleen een infrigerend onderzoek naar hoe
drugskartels zakendoen, maar kan ook een blauwdruk bieden
voor hoe ze te verslaan.

TOM WAINWRIGHT studeerde politiek en economie aan de

Universiteit van Oxford. Hij is tech- en mediaredacteur van

The Economist. Sinds 2007 was hij daar o.a. correspondent
voor Mexico, Centraal-Amerika en het Caribisch gebied.
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"Geweldig... Hij onthult hoe drugsbaronnen hun illegale
miljardenbedrijven op dezelfde manier runnen als
Fortune 500-topmannen.”

- SUNDAY TIMES
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