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‘Ik moet je iets vertellen.’ Paula Scheepmaker
trommelde nerveus met haar vingers op het
tafelblad. Haar twaalfjarige dochter Nicole
keek op van het boek dat ze aan het lezen
was. 

‘Je hebt een vriend.’ Het klonk kalm en be-
rustend. 

Verbaasd keek Paula haar aan. Haar vingers
staakten het rusteloze tikken. ‘Hoe weet jij
dat?’ 

Nicole trok met haar schouders. ‘Het was
nogal duidelijk. Je bent haast nooit meer thuis
de laatste tijd, je maakt je veel meer op dan
anders en je zit uren aan de telefoon als ik bo-
ven zit en je denkt dat ik niets hoor.’ Het
klonk niet verwijtend, ze constateerde het
slechts als feiten. 

Schuldbewust sloeg Paula haar ogen neer.
Haar dochter had wel gelijk. Wat aandacht be-
trof werd Nicole nog weleens verwaarloosd,
zeker sinds ze Thijs had ontmoet. Maar het
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was ook zo moeilijk allemaal. Sinds Dick, de
vader van Nicole, twee jaar terug was overle-
den, was het leven een constante strijd voor
Paula geweest. Ze kon heel slecht tegen de
eenzaamheid waar ze plotseling in beland
was, en de zorg voor Nicole was niet genoeg
om haar leven weer inhoud te geven. 

‘Vind je het moeilijk?’ vroeg ze na een lan-
ge stilte. 

Weer dat schoudergebaar van Nicole. ‘Niet
echt,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Papa is al twee
jaar dood. Ik hoop dat het een leuke man is.’ 

‘Natuurlijk is hij dat,’ ging Paula daar dank-
baar op in. 

Ze ging voorbij aan het feit dat dit een zeer
volwassen reactie was voor een kind van
twaalf dat nog dagelijks verdriet had omdat ze
haar vader zo miste. Gedwongen door de om-
standigheden was Nicole in sneltreinvaart ver-
anderd van een zorgeloos kind in een wat ou-
welijke tiener die nooit uit de band sprong,
goed haar best deed op school en thuis haar
eigen gang ging bij gebrek aan goede zorg en
controle. Haar moeder leidde haar eigen leven
sinds het overlijden van haar vader en Nicole
had geleerd zichzelf te redden. Ze moest wel. 

Paula ontvluchtte het stille huis zoveel ze
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kon. Nicole was tien toen het drama binnen
hun gezin zich voltrokken had, oud genoeg
om een paar uur alleen thuis te kunnen blij-
ven, meende ze. Die paar uur ontaardden al
snel in hele avonden en soms zelfs nachten.
Het ging goed thuis, Nicole klaagde nooit, dus
waarom niet? Als haar dochter er een pro-
bleem van zou maken dat ze zoveel alleen
was, zou zij vaker thuis blijven, had Paula
zichzelf wijsgemaakt. Nicole zei er echter
nooit iets over. 

Paula had geen weet van de angst die Nico-
le soms voelde op donkere winteravonden, als
de wind om het huis gierde en geluiden ver-
oorzaakte die ze niet kende. Ze wist niet hoe
gespannen Nicole vaak rechtovereind in bed
zat als ze meende dat ze iets bij de voordeur
had gehoord. Ze had geen flauw benul van de
slapeloze nachten die haar dochter had omdat
haar moeder niet op de afgesproken tijd thuis-
kwam. Zolang Nicole niet klaagde ging het
goed met haar, was Paula’s gemakzuchtige
opinie. Tenslotte was ze geen klein kind meer. 

‘Hij heet Thijs,’ vervolgde Paula. ‘Ik heb
hem ontmoet op een feestje van mijn werk.
Hij is filiaalhouder van één van de vestigingen
van de supermarkt. Jij zult hem ook vast aar-
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dig vinden.’ 
‘Wanneer krijg ik hem te zien?’ 
‘Nou eh…’ Paula aarzelde even voor ze ver-

der praatte. ‘Hij komt straks hierheen. Eigen-
lijk eh… Nou ja, hij komt hier wonen.’ 

‘Wat? Nu? Zomaar?’ vroeg Nicole met grote
ogen. 

‘Ik ken hem al een tijdje,’ verdedigde Paula
zichzelf. ‘Om eerlijk te zijn is hij getrouwd.
Zijn vrouw is er gisteren achter gekomen dat
hij een verhouding met mij heeft en zij vond
dat hij moest kiezen tussen haar en mij. Hij
heeft voor mij gekozen.’ Dat laatste kwam er
triomfantelijk uit, in een volledig voorbijzien
aan het verdriet dat ze de wettige echtgenote
van haar vriend berokkende. ‘Het gevolg daar-
van is wel dat hij nu zijn huis uit moet, van-
daar dat hij hier intrekt. Maak je geen zorgen,
Nicole. Ik weet zeker dat je goed met hem
overweg kunt.’ 

‘Ik zal het wel zien.’ Nicole klapte haar
boek dicht en stond op. Zonder iets van haar
emoties te laten merken liep ze de kamer uit.
Pas in haar eigen kamertje, languit op haar
bed gelegen, verdween het masker van uit-
drukkingsloosheid en sloeg ze haar handen
voor haar gezicht. 
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Alweer werd ze zonder enige voorberei-
ding voor een enorme verandering in haar le-
ven geplaatst. Twee jaar geleden toen haar va-
der overleed en nu omdat er een andere man
in huis kwam wonen. Zij had daar blijkbaar
niets over te vertellen. Maar ach, dat had ze
kunnen weten. Haar moeder hield nooit reke-
ning met haar wensen, dacht ze bitter. Die
ging haar eigen gang en verwachtte dat zij,
Nicole, zich overal bij aanpaste. Dat deed ze
dan ook altijd. Veel keus had ze overigens
niet. Ze kon haar moeder moeilijk dwingen
om aandacht aan haar te besteden. 

Vroeger was het wel anders geweest, mij-
merde Nicole. Ze pakte een paar kussens van
haar bed en legde ze in de brede vensterbank.
Dit was een geliefkoosd plekje van haar. Ze
maakte hier vaak haar huiswerk, las er de
boeken die ze met stapels tegelijk uit de bibli-
otheek haalde of zat er soms gewoonweg naar
buiten te kijken. Haar eigen kamertje was
haar toevluchtsoord geworden sinds die ene
noodlottige dag toen haar vader aangereden
was door een bus en ter plekke overleed.
Sinds die dag was alles veranderd. Alle vrolijk-
heid en liefde waren sindsdien uit haar leven
verdwenen. 
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Dick was de spil van het gezin geweest.
Ondanks zijn fulltime baan was hij er altijd
voor haar geweest. Vaak kookten ze samen de
avondmaaltijd, omdat Paula daar een hekel
aan had. Die uurtjes met haar vader in de keu-
ken waren nu een dierbare herinnering voor
Nicole. Ze kon hem alles vertellen. Kleine
voorvallen op school, ruzietjes met vriendin-
nen, het feit dat een klasgenootje stoer pochte
dat ze rookte en haar had geprobeerd over te
halen met haar mee te doen, maar ook haar
gevoelens van angst als ze op het jeugdjour-
naal had gehoord over overvallen en vechtpar-
tijen die uit waren gelopen op de dood. Dick
wist haar altijd weer op te beuren en aan het
lachen te maken. 

Sinds hij overleden was had ze nooit meer
echt gelachen. Nicole was die eerste tijd,
overmand door verdriet, veranderd in een stil
teruggetrokken meisje. Haar vriendinnetjes
op school hadden daar na hun eerste blijken
van medelijden geen begrip voor op kunnen
brengen en langzaam maar zeker was ze al-
leen komen te staan in de klas. Haar dansclub-
je, waar ze twee jaar lang trouw iedere dins-
dagavond heen was gegaan, had ze moeten op-
zeggen omdat Paula geen rijbewijs had en
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geen zin had om daar iedere week heen te
fietsen. Haar vader had haar daar altijd naar-
toe gebracht. Soms ging hij dan terug naar
huis om haar twee uur later weer op te halen,
maar meestal bleef hij in een hoekje van de
grote zaal zitten kijken. De trots was dan van
zijn gezicht af te lezen geweest als hij toekeek
hoe ze de moeilijke passen uitvoerde. Haar va-
der was echt haar maatje geweest. Soms huur-
de hij een paar leuke films en zaten ze samen
een hele zaterdagmiddag tv te kijken, met iets
lekkers erbij, allebei gierend van het lachen
om de komische scènes die zich voor hun
ogen afspeelden. Paula stond heel anders in
het leven. Zij werd vaak rusteloos van het
‘huisje-boompje-beestjegevoel’, zoals zij het
noemde. Ze liet vader en dochter regelmatig 
’s avonds samen thuis om zelf met haar
vriendin te gaan stappen, iets waar Dick overi-
gens geen enkel probleem van maakte. On-
danks die verschillen hadden ze met zijn
drieën een leuk gezin gevormd. Paula en Dick
hielden elkaar in evenwicht en er werd in
huis veel gelachen. Haar ouders hielden van
elkaar, een veilige wetenschap voor de op-
groeiende Nicole. 

Hoewel ze met haar moeder lang niet zo’n
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goede band had als met haar vader, hoorden
zij drieën bij elkaar. Nu was dat anders. De
eenheid was verbroken op het moment dat
Dick begraven werd. Sinds die dag waren Pau-
la en Nicole twee mensen die in hetzelfde
huis woonden, maar die weinig met elkaar ge-
meen hadden. De band werd losser en losser.
Ondanks Nicole’s prille leeftijd werd ze op
zichzelf teruggeworpen, zowel op school als
thuis. 

Terwijl Paula ervan overtuigd was dat Nico-
le het verdriet om haar vader had verwerkt,
lag Nicole vaak urenlang in het donker stille-
tjes te huilen. Ze miste hem zo enorm dat het
niet in woorden uit te drukken was. Mét haar
vader was ze ook liefde, warmte, gezelligheid
en veiligheid kwijtgeraakt. Soms had ze zich
wanhopig afgevraagd waarom het juist hem
moest overkomen. Waarom was het niet 
haar moeder geweest die onder die bus was
gelopen? Meteen voelde ze zich dan weer
schuldig vanwege die gedachten, waarna ze
extra haar best deed om haar moeder vooral
geen last te bezorgen. Zonder de reden daar-
van te weten maakte Paula daar handig ge-
bruik van. 

Ook haar leven was veranderd nu ze haar
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plechtanker kwijt was. Ze worstelde zich door
de dagen heen, als een drenkeling op volle
zee. Dick was haar houvast geweest, de man
die haar op het goede spoor hield en tevens
de man die ervoor had gezorgd dat zij met
zijn drieën een echt gezin waren geweest.
Zonder hem kon ze dat niet. Zelf was ze opge-
groeid in kindertehuizen en pleeggezinnen,
ze had nooit echte, moederlijke liefde ervaren
en wist niet hoe ze dat aan haar dochter
moest geven. Dankzij Dick gaf dat niet en
kwam Nicole niets tekort. 

In Dicks familie was ze destijds hartelijk
ontvangen en in de jaren die volgden had ze
zich zowaar geliefd en veilig gevoeld. Haar
zelfvertrouwen groeide. Dat alles werd echter
in één klap weggevaagd op die noodlottige
dag. Om de eenzaamheid te ontvluchten en
haar wanhoop de baas te worden had Paula
zich in het uitgaansleven gestort, een houding
die haar door Dicks familie niet in dank werd
afgenomen. Na een heftige ruzie was er een
breuk ontstaan die niet meer te lijmen was en
waar vooral Nicole de dupe van werd. 

Enkele seconden waarin Dick niet oplette
zorgden op deze manier voor wanhopig ver-
driet en talloze veranderingen, in negatieve
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