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1

‘Hierbij verklaar ik de nieuwe kliniek voor geopend!’ Dokter 
Caro Benedict knipt met een grote schaar het roze lint door 
dat voor de lift hangt. Die is de afgelopen maanden geïnstal-
leerd en biedt toegang tot de doorgebroken bovenverdiepin-
gen. Ze kijkt even plagend over haar schouder naar het team 
van Kliniek Zuid. ‘Eindelijk.’

‘Je kon het niet laten, hè?’ zegt mevrouw De Wit. ‘Je moest 
dat er echt nog even bij zeggen.’ Ze wisselt een blik van ver-
standhouding met Elmer, de jonge aannemer die de verbou-
wing heeft uitgevoerd. Al die tijd heeft hij bij haar gelogeerd 
en de oude weduwe is de afgelopen maanden meer aan hem 
gehecht geraakt dan ze wil toegeven.

‘Ik vrees van wel,’ zegt Caro. Ze probeert een pokerface 
te bewaren, maar kan een lachje niet onderdrukken. De ver-
bouwing, waarbij Kliniek Zuid is uitgebreid met de derde en 
vierde verdieping van het buurhuis van mevrouw De Wit, 
duurde zoveel langer dan ingecalculeerd dat er momenten 
waren dat Caro dacht dat er nooit meer een einde aan zou ko-
men. Achteraf is ze er blij om dat ze niet van tevoren wist wat 
haar te wachten stond, anders was ze er nooit aan begonnen. 
Maanden van verborgen lekkages, draagmuren die op instor-
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6

ten stonden, niet-geleverde materialen en een overschrijding 
van het budget voor een bedrag dat ze nauwelijks hardop uit 
durft te spreken. Het heeft haar tot aan de rand van waanzin 
gedreven. Maar het is gelukt. Het is voorbij. De verbouwing 
waar geen einde aan leek te komen, is achter de rug, en de 
rust in haar mooie kliniek is weergekeerd. Bovendien moet 
ze toegeven dat Elmer vakwerk heeft geleverd. De jongen is 
misschien eerder een kunstenaar dan een bouwvakker, maar 
het is mooier geworden dan ze had durven hopen.

Kliniek Zuid moest uitbreiden, dat kon niet anders, maar 
Caro is zo gehecht aan het pand waarin ze tien jaar geleden 
begonnen zijn, dat ze eigenlijk niet wilde verhuizen. Geluk-
kig was haar buurvrouw bereid om twee verdiepingen van 
haar eigen huis te verkopen, zodat ze konden doorbreken. 
Caro is Kliniek Zuid begonnen met twee kamertjes op de 
benedenverdieping, maar wel op een van de mooiste plekken 
in het chicste deel van de stad. Het ging meteen zo goed, dat 
ze snel moest uitbreiden. Vooral toen de eerste BN’ers zich 
meldden, ging het als een lopend vuurtje door Amsterdam 
dat er een nieuwe privékliniek was geopend waar je geweest 
móést zijn. De clientèle kwam ineens uit alle windstreken, 
dus huurden ze er een kamertje bij. En toen een verdieping. 
En daarna nog een. Het ging hun zelfs zo voor de wind 
dat ze het hele pand konden kopen. Inmiddels zijn ze ja-
ren verder. Kliniek Zuid heeft niet alleen een goede naam 
op het gebied van kleine cosmetische ingrepen, maar ook 
gecompliceerdere gevallen uit het Stad Medisch Centrum 
worden met enige regelmaat naar Caro doorverwezen. Zo 
heeft ze schitterende resultaten behaald met onder andere 
de duim van Victor Nowak, de beroemde Slowaakse violist, 
die zonder haar misschien nooit meer had kunnen spelen. 
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Ze heeft vrouwen gered die het slachtoffer waren geworden 
van eerwraak en talloze kinderen met ontsierende littekens 
of aangeboren afwijkingen geholpen. Dat zijn de operaties 
waar Caro het voor doet. Natuurlijk weet ze dat je met een 
fraaie facelift ook iemands leven kunt veranderen. Haar vak 
is precisiewerk; je kunt je beslist geen fouten veroorloven als 
het om iemands gezicht gaat. Elke ingreep, hoe miniem ook, 
luistert zeer nauw, dus moet ze secuur te werk gaan. Maar 
stiekem is ze toch pas echt trots op zichzelf als ze alles uit de 
kast heeft gehaald om iemands voortbestaan te redden. Met 
de twee verdiepingen die ze er nu bij hebben gekregen hoeft 
ze voor de complexere casuïstiek niet meer uit te wijken naar 
het ziekenhuis. Na al die jaren heeft ze die mogelijkheden 
eindelijk binnen de muren van haar eigen kliniek tot haar 
beschikking.

Caro draait zich om en lacht breed naar haar team. Ze 
staan in een halve kring om haar heen, een glas in de hand, 
klaar om te proosten op de nieuwe, opwindende periode die 
aanbreekt. Marc, de plastisch chirurg die er van het begin 
af aan bij is geweest, Suus, haar extravagante officemanager 
zonder wie Kliniek Zuid een stuk saaier zou zijn, Dide, de 
kersverse echtgenoot van Suus en al sinds jaar en dag Caro’s 
operatieassistent, en Esma, de psychologe die aan de kliniek 
verbonden is en de gecompliceerdere ingrepen begeleidt. 
En natuurlijk Felix… Nog onwaarschijnlijker dan dat de 
verbouwing ooit tot een einde zou komen, is het dat iemand 
als Felix Caro zo gelukkig zou kunnen maken. Ze kent hem 
nog uit hun studietijd, toen ze een stormachtige romance met 
hem beleefde, maar hij liet haar achter met een gebroken hart 
toen hij er met de volgende vandoor ging. Ook toen ze hem 
twee jaar geleden opnieuw tegenkwam op het gala waar ze 
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de prestigieuze Pellis Award in ontvangst mocht nemen, was 
hij nog geen spat veranderd. Nog steeds de notoire player 
die hij altijd is geweest en zo ziet hij er ook uit. Zwart haar 
en staalblauwe ogen, een man en een jongetje tegelijk, wat 
precies is wat van hem zo’n onweerstaanbaar verwarrende 
mix maakt. Alle vrouwen raken in zijn ban; ze kunnen er 
niets aan doen. Hij heeft iets over zich, de manier waarop hij 
naar ze kijkt, dat ze zich bijzonder voelen. Gezien. Begeerd. 
Uitverkoren. Zijn agenda is maanden van tevoren volgeboekt, 
want een groot gedeelte van de clientèle van Kliniek Zuid 
komt speciaal voor hem. Ze ontbloten hun borsten en hun 
billen, op zoek naar verdere perfectionering en Felix geeft 
ze wat ze willen. 

Niemand had gedacht dat hij zich ooit zou kunnen bin-
den, Caro al helemaal niet, maar toch is het gebeurd. Na 
het verraad van haar ex-echtgenoot waardoor haar huwelijk 
uit elkaar spatte, zocht ze troost bij hem, maar ze wist van 
tevoren dat het hooguit een kortstondige verhouding kon 
worden. Felix is nou eenmaal geen relatiemateriaal; hij is 
iemand bij wie je je aanbeden en begeerd voelt, de enige 
op de hele wereld, maar je weet ook dat hij zijn belangstel-
ling weer snel zal verliezen. Caro is arts; ze weet precies 
wat fenylethylamine, noadrenaline, adrenaline, endorfine, 
dopamine en oxytocine aanrichten in de hersenen in die 
eerste fase van verliefdheid. Het zijn neurotransmitters die 
verslavend werken, en waardoor je je zo gelukkig voelt dat 
het bijna oneerlijk is tegenover de rest van de wereld. Maar 
zodra de nieuwe verovering went, zakken die hormoonpie-
ken in en slaat de verveling toe. Bij normale mensen maakt 
die aanvankelijke opwinding plaats voor dingen als liefde, 
vertrouwdheid en geborgenheid; gevoelens die de basis zijn 
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voor een lange relatie. Maar Felix wacht nooit lang genoeg 
om dat mee te maken. Zijn oog begint te dwalen, en zodra 
hij iemand ziet die een nieuwe primitieve hormonale reactie 
opwekt, is hij vertrokken. Maar niet deze keer. Niet met Caro. 
Wat begon als een woest-hartstochtelijke verhouding heeft 
zich tot haar stomme verbazing ontwikkeld tot iets moois. 
Felix is een sparringpartner en inspiratiebron op het werk, en 
haar geliefde zodra ze de deuren van Kliniek Zuid achter zich 
sluiten. Ze vertrekken elke avond samen naar zijn woonboot, 
die in de driehoek ligt waar de rivier op zijn breedste punt 
is en waar Caro geniet van alles wat ze in haar huwelijk met 
Robbert zo lang heeft gemist: liefde, waardering, romantiek 
en nachten waarin ze bemind wordt totdat de zon opkomt.

Caro scheurt haar blik los van Felix met zijn blauwe ogen, 
en lacht naar haar collega’s. Ze heft het glas. ‘Het duurde 
even,’ zegt ze, ‘maar dan heb je ook wat.’ Ze knikt even naar 
Elmer, die verlegen teruglacht, maar voor de zekerheid oog-
contact vermijdt. Hij weet ook wel dat hij zowel de grenzen 
van Caro’s geduld als die van haar portemonnee flink heeft 
opgerekt.

‘Op Kliniek Zuid! Op een mooie toekomst!’
‘Op Kliniek Zuid!’ zegt iedereen haar na. Ze proosten en 

nemen een slok van hun champagne. Suus klikklakt op haar 
Louboutins naar de nieuwe balie en zet de muziek aan. In 
eerste instantie was ze er zeer kritisch over dat haar werkplek 
verplaatst werd in verband met de lift die werd geïnstalleerd, 
maar ze heeft te snel gemopperd. De lobby is mooier dan 
ooit en haar balie staat in het midden, precies de plek die 
Suus voor zichzelf in gedachten heeft voor het leven in het 
algemeen en bij Kliniek Zuid in het bijzonder.

Mevrouw De Wit houdt Marc haar lege glas voor, zodat hij 
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haar kan bijschenken. ‘Ga je die klus bij JanVic en Wilfredo 
doen?’ informeert Marc bij Elmer. ‘Dat hondenparadijs voor 
Barbra en Dribbel?’ Als hij mevrouw De Wit ziet kijken, legt 
hij uit wat hij bedoelt. ‘Vrienden van ons. U heeft ze wel-
eens gezien. Wilfredo heeft zo’n Tom Selleck-snor. Die dus. 
Ze hebben twee chihuahua’s die nu in een bench op wielen 
wonen. Heel lelijk allemaal. JanVic heeft een kamer in hun 
appartement vrijgemaakt voor een hondocondo, maar ja, 
Elmer zat al die tijd natuurlijk vast bij Kliniek Zuid.’

Mevrouw De Wit giet de champagne door haar keelgat. 
Normaal geniet ze enorm van de bizarre verhalen over het 
uitgebreide vriendennetwerk van Marc, Elmer en Marcs 
echtgenoot John, maar vanavond niet. Het idee dat Elmer 
zijn boeltje pakt nu de verbouwing klaar is, bevalt haar eigen-
lijk helemaal niet. Ze hebben zoveel lol gehad de afgelopen 
maanden. Het was leuk om iemand om zich heen te hebben 
in dat grote, lege huis. Elmer heeft haar meegenomen naar 
cocktailparty’s en naar de legendarische bingoavonden in Bar 
Blend. Daarmee is ze in een wereld terechtgekomen die ze 
nog niet kende en ze kan zich niet herinneren dat ze vaker en 
harder gelachen heeft dan de afgelopen maanden. De vrien-
dengroep van Marc, John en Elmer bestaat uit mannen die 
JanVic, Wilfredo, Ben-Jamin, Valter en Theophile heten en 
een leven leiden waarin ze elkaar proberen af te troeven op 
Catawiki om de mooiste en meest unieke spullen te vinden. 
Ze roddelen als valse, ouwe wijven en geven ingewikkelde 
themafeestjes waarover ze van tevoren eindeloos kibbelen wie 
Judy Garland mag zijn. Mevrouw De Wit wil het eigenlijk 
niet toegeven, maar stiekem is ze er een beetje sip onder 
dat Elmer haar gaat verlaten. Ze ziet ertegen op het weer te 
moeten doen zonder zijn opgewekte verhalen, vriendelijke 
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aard en snoeiharde humor, en niet te vergeten zijn waarde-
ring voor hun dagelijkse borreluurtje. Voordat ze bevriend 
raakte met Caro en opgenomen werd in het dagelijkse leven 
van Kliniek Zuid, was ze eenzaam zonder het zelf door te 
hebben. Het is een situatie waar ze niet naar terugverlangt.

‘Ik ben bang dat Elmer nog niet helemáál klaar is,’ hoort 
ze zichzelf zeggen.

Marc en Elmer kijken haar vragend aan. ‘Weet Caro dat?’ 
vraagt Marc voorzichtig. ‘Want ik weet vrij zeker dat ze aan 
haar taks zit, verbouwingstechnisch gezien.’

Mevrouw De Wit houdt haar glas opnieuw bij. Marc 
schenkt in. ‘In mijn huis ligt ook nog wel het een en ander 
aan achterstallig onderhoud,’ zegt ze. Ze kijkt Elmer nu recht 
aan, opgewonden over de oplossing die zojuist spontaan in 
haar hoofd opkwam. ‘Weet je nog dat je over dat Noorse 
leisteen en gerecycled teakhout voor de badkamer begon? 
Dat die tegeltjes eigenlijk ongelooflijk burgerlijk waren?’

‘Noorse leisteen?’ reageert Marc meteen. ‘Dat zou John 
ook mooi vinden. Heb je daar samples van?’

‘Eerst ik, mijn vriend,’ zegt mevrouw De Wit gedecideerd.
Elmer kijkt ietwat verward van de een naar de ander. 
‘Die twee ratten van JanVic kunnen nog wel even wachten,’ 

zegt Marc.
Mevrouw De Wit knikt. ‘Honden vinden het juist heel 

prettig om dicht bij elkaar te zijn,’ bevestigt ze. ‘Die hebben 
al die ruimte helemaal niet nodig. Dus. Zullen we morgen 
even bespreken hoe we dat gaan aanpakken?’

Er breekt een lach door op Elmers gezicht. Hij houdt haar 
zijn glas voor om erop te proosten. Hij hoeft ook niet zo 
nodig weg uit het riante huis in Amsterdam-Zuid. De oude 
weduwe is goed gezelschap. 
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‘Marc?’
Marc kijkt op als Suus hem roept. Ze staat achter de balie 

en houdt de telefoonhoorn omhoog. ‘Telefoon!’ Ze tikt met 
een lange acrylnagel op de hoorn om haar woorden kracht 
bij te zetten. Marc duwt mevrouw De Wit de fles Ruinart in 
handen en loopt naar Suus toe. 

‘Wie?’
‘Iemand uit Australië,’ zegt Suus. Ze doet niet eens moeite 

om haar nieuwsgierigheid te verbergen; Marc moet zich met 
zijn rug naar haar toe draaien voor een klein beetje privacy. 
‘Hello? Yes, this is doctor Zimmerman.’ Vanuit zijn ooghoek ziet 
hij dat Suus doet alsof ze een paar dossiers aan het herschik-
ken is, maar ze mist geen woord, dus hij moet oppassen wat 
hij zegt. Helemaal gezien de schok die die paar kleine zin-
netjes aan de andere kant van de lijn veroorzaken. Voor de 
zekerheid beperkt hij zich tot een paar algemene antwoorden 
die van alles zouden kunnen betekenen, maar natuurlijk ver-
oorzaakt dat alleen maar meer belangstelling bij Suus. Hoe 
meer hij doet alsof er niets aan de hand is, hoe zekerder zij 
weet dat hij iets voor haar probeert te verbergen. Zodra hij 
neerlegt, kantelt ze haar hoofd en kijkt hem zo onschuldig 
mogelijk aan. ‘Slecht nieuws?’

‘Helemaal niet.’ 
‘Ik wist niet dat jij mensen in Australië kende.’
Marc mompelt iets onbestemds.
‘Of gaat het over werk?’
‘Het is privé, oké? Bemoei je er niet mee.’
Suus grijnst. ‘Heb je mij weleens ontmoet? Zeg het nou 

maar gewoon, ik kom er toch wel achter.’
‘Zit ze je te pesten?’ Dide brengt twee volle glazen cham-

pagne naar Marc en Suus. Hij zet ze neer op de balie terwijl 
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hij aan Suus’ gezicht probeert te zien wat zich hier afspeelt. 
‘Marc krijgt geheimzinnige telefoontjes van down under 

en wil niet vertellen waar het over gaat.’
‘Belachelijk!’ roept Dide. ‘O nee, toch niet. Mensen hebben 

nou eenmaal recht op privacy. Ik vind het ook een stomme 
regel, maar het is niet anders, schatje.’ Hij kust Suus op haar 
neus en knipoogt dan naar Marc. 

Dide en Suus zijn een paar maanden geleden getrouwd, 
hier in de lobby van Kliniek Zuid, waar ze elkaar jaren ge-
leden voor het eerst zijn tegengekomen. Zodra Dide Suus 
achter de balie zag zitten, was hij verkocht, maar helaas voor 
hem zag zij hem in die tijd totaal niet staan. Ze was op zoek 
naar een rijke, succesvolle man, het liefst een van de top-
sporters of BN’ers die de kliniek platlopen. Ze vond Dide 
wel lief, hoor, daar niet van, maar hij was simpelweg niet rijk 
of belangrijk genoeg. Dide heeft jaren in de coulissen staan 
smachten voordat hij haar mee uit durfde te vragen. Het was 
pas toen hij iets kreeg met talkshowhost Selma Valinko dat 
Suus begreep dat er meer in Dide stak dan die leuke vriend 
met wie ze het zo goed kon vinden.

Marc is opgelucht dat Dide zijn bruid zo effectief weet af te 
leiden. Suus is namelijk niet alleen belachelijk nieuwsgierig, 
maar ook nog eens een keer zo indiscreet als het maar zijn 
kan. Als zij het weet, kun je het net zo goed meteen op Insta 
zetten, en het laatste waar hij behoefte aan heeft is dat John 
erachter komt waar dit gesprek over ging. Over wat hij een 
paar jaar geleden heeft gedaan.

‘Laatste ronde!’ roept Caro. Ze voelt dat Felix haar hand 
pakt en kijkt opzij, midden in zijn blauwe ogen die haar on-
derzoekend opnemen.

‘Moe?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt warm, diep en een tikje 
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bezorgd, wat Caro’s hart zoals gewoonlijk een slag over laat 
slaan. Ze knikt. Het is een lange dag geweest. Door alle 
gedoe met de verbouwing is de wachtlijst van de kliniek op-
gelopen. Ze werken er met zijn allen hard aan om die weg 
te werken, maar dat betekent wel dat ze heel lange dagen 
maken. Helemaal nu Felix en zij een paar maanden geleden 
gestart zijn met de Vitaminfusions zitten ze ramvol. Het was 
na de buikliposuctie van een corpulente presentator dat zij 
en Felix op het idee kwamen: hoe vaak hebben ze niet ge-
zien dat sommige oneffenheden die hun cliënten chirurgisch 
willen oplossen eerder een gevolg zijn van hun levensstijl 
dan van het feit dat ze ingehaald worden door de tijd? Door 
te stoppen met roken verdwijnen de wallen onder je ogen 
ook. Een liposuctie is plotseling een stuk minder urgent als 
je niet een fles wodka per dag wegklokt voor en tijdens de 
uitzending. Mensen denken dat ze gezond leven omdat ze 
dagelijks een overdosis fruit eten, maar hebben er geen idee 
van dat ze voor de vertering van zulke hoeveelheden fructose 
hun hele voorraad tryptofaan erdoorheen jagen, waardoor ze 
geen serotonine meer aanmaken en dus een constant hon-
gergevoel hebben. 

Caro is net als Felix betrokken bij een onderzoek waarin 
hopelijk aangetoond kan worden dat een verhoogde doorlaat-
baarheid van de darm mogelijk de oorzaak is van een groot 
aantal huidproblemen. Mede daarom zijn ze gestart met 
de Vitaminfusions. De huid is het grootste en kwetsbaarste 
orgaan. Alles wat zich binnen in het lichaam afspeelt, is daar 
meteen zichtbaar. Als je een cliënt met huidproblemen in 
het eerste gedeelte van het traject behandelt als iemand met 
een verstoorde darmflora, is een groot gedeelte van de slag al 
gewonnen voordat ze aan verdere huidcorrecties beginnen. 
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Via Vitaminfusions behandelen ze de interne zwakke plek-
ken met een persoonlijk afgestemde cocktail van vitamines, 
mineralen en aminozuren, waardoor de huid automatisch 
mee herstelt. De resultaten zijn tot nu toe verbluffend.

Caro is Felix dankbaar als ze ziet hoe hij iedereen aanspoort 
om de glazen en flessen te verzamelen zodat ze aanstalten 
kunnen maken om te vertrekken. Ze heeft de kliniek altijd 
samen met haar ex-echtgenoot Robbert geleid, totdat ze tot 
de ontdekking kwam dat hij zich liet chanteren door een ver-
tegenwoordiger van een producent van siliconenimplantaten. 
Deze Denise Raven was erachter gekomen dat Robbert er al 
jaren een tweede gezin op nahield waar Caro niets van wist. 
De prijs voor Denises zwijgen was een exclusief contract. 
Kliniek Zuid kwam in zwaar weer terecht nadat een groepje 
cliënten zich meldde met atypische klachten na een borstver-
groting. Caro heeft het lang niet willen geloven, maar toen 
ze erachter kwam hoe ze al die tijd in de maling genomen 
was, was ze zo verschrikkelijk geschokt dat ze de scheiding 
heeft aangevraagd. Het brak haar hart om haar huwelijk, waar 
ook nog eens een keer twee kinderen bij betrokken zijn, te 
ontbinden, maar wat kon ze anders? Het gelukkige gezin dat 
ze dacht te hebben, de rechtschapen zakenpartner die ze in 
Robbert zag: alles waar ze in geloofde, alles waar ze zich al 
die tijd aan had vastgehouden, werd in één keer onder haar 
voeten weggeslagen. 

Ze heeft zich door deze moeilijke tijd heen geslagen door-
dat het team van Kliniek Zuid als één man achter haar stond. 
En natuurlijk door Felix. Ze weet niet wat er in die man ge-
varen is. Het lijkt wel alsof hij een pil heeft geslikt waardoor 
hij ineens alle goede dingen doet en zegt. De manier waarop 
hij naar haar kijkt, waarop hij haar vasthoudt, beneemt haar 
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bijna de adem. Elke keer als hij in de buurt is, lijkt het of ze 
vlamvat. Ze durft het bijna niet te geloven, maar het lijkt er 
toch echt op dat hij zich voor het eerst van zijn leven aan 
iemand bindt. Aan haar. Ze begrijpt alleen niet hoe dat is ge-
beurd. Het is iets wat hij zelf besloten heeft, ze heeft er niets 
voor gedaan. Ze is al verliefd op hem vanaf het moment dat 
ze hem voor het eerst zag, op haar achttiende, als eerstejaars 
Geneeskunde. Zelfs haar huwelijk en haar gezin hebben daar 
tot haar verbazing niets aan veranderd; toen hij voor haar 
neus stond op het Pellis Award Gala waren al die tussenlig-
gende jaren gewoon verdwenen. Alsof ze niet geleefd waren. 
Ze heeft zich verzet tegen de woeste aantrekkingskracht die 
er nog altijd tussen hen was, eerst omdat ze getrouwd was en 
later omdat ze wist dat hij opnieuw haar hart zou breken als 
ze erop in zou gaan, maar het was vechten tegen iets waarvan 
ze zelf ook wel wist dat het onvermijdelijk was. Ze hoeft het 
verlangen in Felix’ ogen maar te zien om alle goede redenen 
om het niet te doen te vergeten. Robbert heeft nooit zo naar 
haar gekeken als Felix. Zo vol verlangen en alsof ze het mooi-
ste is wat hij ooit gezien heeft. Ze heeft zich nooit eerder zo 
gekoesterd en begrepen gevoeld. En daarbovenop kent hij 
ook nog eens een keer alle ins en outs van haar beroep en de 
dilemma’s die dat met zich meebrengt. Ze kan zich niet herin-
neren dat ze ooit zo gelukkig is geweest als op dit moment, 
de geboorte van Teun en Sofie niet meegerekend natuurlijk.

‘Dat was een leuke borrel,’ zegt Caro, terwijl ze haar schoe-
nen uitschopt en haar lange blonde haren lostrekt. ‘Vanaf 
deze week komen de eerste grote operaties binnen.’ 

Felix kijkt in de ijskast. ‘Wat wil je eten?’ vraagt hij.
Caro gaat achter hem staan om mee te kijken. Ze slaat 
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haar armen om hem heen en laat haar handen onder zijn trui 
glijden. Ze voelt zijn warme huid over de harde buikspieren. 
Haar lichaam reageert onmiddellijk. Het is ongelooflijk, maar 
nog steeds, na al die maanden, zet de lichtste aanraking haar 
in vuur en vlam. Felix doet de deur van de ijskast dicht en 
draait zich om. Als hij het verlangen in haar ogen ziet, slaat 
hij zijn armen om haar heen en kust haar. Ze voelt zijn zachte 
lippen op haar mond, en zijn tong die op zoek gaat naar de 
hare, en kreunt zachtjes. 

‘We krijgen honger als we niet eerst eten,’ zegt Felix, maar 
zijn stem klinkt schor. Caro geniet van het effect dat ze op 
hem heeft. Het is niet alleen zijn prachtige lichaam en zijn 
vaardige handen of de bedwelmende seks. Het is de manier 
waarop hij op haar reageert die haar helemaal gek maakt van 
verlangen. De mist die in zijn ogen verschijnt als hij haar 
ziet, de zachte geluidjes die hij maakt als ze hem aanraakt, 
waardoor hij ineens hulpeloos lijkt, ook al weet ze wel beter. 
Ongeduldig duwt ze zijn trui omhoog en trekt die over zijn 
hoofd, zodat ze zijn naakte lichaam kan voelen. Ze snuift zijn 
geur op, en kust de warme zachte huid die om zijn spieren 
spant, haar handen glijden langs zijn rug naar zijn billen. 
Felix ademt snel. Hij kust haar mond en dan haar hals en 
Caro kromt haar rug als zijn lippen afdalen. Hij knoopt haar 
blouse los en zijn adem stokt even als hij de geborduurde bh 
ziet die net genoeg van haar volle borsten laat zien om hem 
de rest van de wereld te laten vergeten. Handig maakt hij het 
haakje los, legt zijn handen om de volmaakte rondingen en 
neemt zachtjes een van haar tepels in zijn mond. Dan kijkt 
hij vragend omhoog. Het verlangen in zijn blauwe ogen gaat 
zo diep dat Caro bijna geen lucht meer krijgt. Ze knikt. 

Het is al laat op de avond als ze elkaar eindelijk weer los-
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laten. Ze liggen in een omgewoeld bed. Caro ligt met haar 
hoofd op zijn buik en kijkt hoe hij weer op adem probeert 
te komen. ‘Ik heb honger,’ klaagt ze. 

Felix lacht naar haar. ‘Het is zó vermoeiend om altijd gelijk 
te hebben.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik heel veel moeite moest 
doen om je uit die keuken te krijgen,’ pest Caro.

Felix komt een klein beetje overeind en trekt haar omhoog, 
dicht tegen zich aan. Hij kijkt naar haar. Zijn lippen zijn heel 
dichtbij en Caro wil hem kussen, maar Felix schudt plagend 
zijn hoofd. ‘Ik dacht dat je honger had?’

‘Ik hou het nog wel heel even vol.’ Ze duwt hem terug in 
de kussens en gaat schrijlings op hem zitten. 

Felix legt zijn handen om haar heupen en kijkt naar haar. 
Haar blonde haren vallen warrig over haar schouders. Haar 
borsten zijn rond en vol en hoewel ze slank is kun je aan de 
kleine bolling in haar buik wel zien dat ze twee kinderen 
gebaard heeft. Het maakt haar alleen maar nog mooier.

‘Waar kijk je naar?’ 
‘Jou.’
‘Je hebt me al honderden keren gezien.’
‘Ik krijg er nooit genoeg van.’
Felix rolt om en trekt haar met zich mee tot hij over haar 

heen ligt. Ze kijkt naar het kuiltje in zijn kin, de volle lip-
pen met het plagerige halflachje in de rechterbovenhoek. 
De blauwe ogen die zo verliefd naar haar kijken dat ze zich 
veiliger voelt dan ze zich ooit gevoeld heeft. ‘Ik hou van je,’ 
zegt ze. ‘Wist je dat?’

Felix aait zachtjes met een vinger over haar jukbeen en 
duwt dan een warrige blonde lok achter haar oor. Hij kan 
zijn ogen niet van haar lieve gezicht afhouden. Ze heeft een 
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hoop meegemaakt de afgelopen jaren, maar ze is sterk. Ze 
overleeft elke tegenslag zonder bitter te worden, of zonder 
haar menselijkheid en haar waardigheid te verliezen. Wat er 
ook gebeurt, ze blijft geloven in het goede van mensen, alleen 
maar omdat ze dat wil. Caro is anders dan alle andere vrou-
wen die hij kent. Afgezien van haar onmiskenbare schoonheid 
is ze sterk en intelligent, wat hem meer opwindt dan hij voor 
mogelijk had gehouden. Hij heeft zoveel vrouwen gekend in 
zijn leven, dat hij soms heeft gedacht dat ze allemaal uit de-
zelfde fabriek kwamen. Zeker in zijn vak lijken alle vrouwen 
op elkaar. Niemand wil voor elkaar onderdoen of uit de toon 
vallen. Ze willen erbij horen, dat is een menselijke eigenschap. 
Bovendien leeft hij daarvan, dus hij zal de laatste zijn om daar 
de spot mee te drijven. Maar het maakt ze in zijn ogen wel 
inwisselbaar. De afgelopen maanden heeft hij zitten wachten 
op het moment dat hij zijn interesse in Caro zou verliezen, 
of dat zijn gedachten zouden afdwalen naar iemand anders 
die op zijn pad kwam. Maar dat gebeurde niet. Sterker nog, 
elke dag verlangt hij nóg meer naar haar. Zelfs op de kliniek 
kan hij zijn ogen niet van haar afhouden. Zo kent hij zichzelf 
niet, maar hij geniet van elk moment.

‘Morgenavond ga ik weer naar Duitsland.’
‘Ik weet het.’
‘Twee dagen zonder mijn uit graniet gehouwen lichaam.’
Caro moet lachen om zijn quasi-verwaande hoofd. ‘Je bent 

er maandag weer, aansteller.’ Maar ze slaat een been om hem 
heen als hij boven op haar rolt. ‘Je hebt een slechte invloed 
op me,’ moppert ze.

‘Dat hoor ik wel vaker,’ lacht hij tevreden. ‘Onze kinderen 
zouden onuitstaanbaar zijn.’

Caro bevriest ineens. Ze zoekt zijn ogen om te kijken of 
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hij een grapje maakt of het meent. Tot haar schrik ziet ze dat 
hij serieus is. Ze laat zich onder hem vandaan rollen en slaat 
een laken om zich heen, alsof dat haar kan beschermen tegen 
zijn toekomstplannen. De regeling dat hij om het weekend 
naar Duitsland gaat, komt doordat zij Teun en Sofie dan kan 
laten logeren op de boot. Ze vindt het al erg genoeg voor hen 
dat ze vanwege haar midden in een scheiding zijn beland; het 
is veel te vroeg om Felix nu al in hun leven te introduceren.

‘Ik heb al kinderen.’
Felix ziet dat hij haar aan het schrikken heeft gemaakt. ‘Ik 

bedoel niet nu meteen,’ sust hij. ‘Maar ik meen het, Caro. Ik 
weet dat ik heel wat stomme dingen gezegd en gedaan heb. 
Maar dat zal echt nooit meer gebeuren. Ik weet eindelijk wat 
ik wil. Jou. Ik wil jou. Ik wil dat je mijn vrouw wordt, en dat 
we over veertig jaar samen op zo’n bankje zitten ergens, en 
tevreden terugkijken. Jij zou oud en gerimpeld zijn en ik zou 
er nog steeds waanzinnig goed uitzien. En ik zal nog evenveel 
van je houden als vandaag. Meer nog, als dat mogelijk is.’

Caro luistert naar de woorden, die haar onwerkelijk voor-
komen, maar tegelijkertijd alles voor haar betekenen. Maar 
haar vorige leven is nog maar net voorbij en ze is er gewoon 
nog niet klaar voor om het volgende gedeelte al helemaal 
dicht te timmeren. ‘Ik heb meer tijd nodig,’ zegt ze, als ze 
ziet dat hij op een antwoord wacht en ze zich realiseert dat 
ze al best lang stil is. 
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