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‘Hierbij verklaar ik de nieuwe kliniek voor geopend!” Dokter
Caro Benedict knipt met een grote schaar het roze lint door
datvoor de lift hangt. Die is de afgelopen maanden geinstal-
leerd en biedt toegang tot de doorgebroken bovenverdiepin-
gen. Ze kijkt even plagend over haar schouder naar het team
van Kliniek Zuid. ‘Eindelijk.’

‘Je kon het niet laten, he?’ zegt mevrouw De Wit. Je moest
dat er echt nog even bij zeggen.” Ze wisselt een blik van ver-
standhouding met Elmer, de jonge aannemer die de verbou-
wing heeft uitgevoerd. Al die tijd heeft hij bij haar gelogeerd
en de oude weduwe is de afgelopen maanden meer aan hem
gehecht geraakt dan ze wil toegeven.

‘Ik vrees van wel,” zegt Caro. Ze probeert een pokerface
te bewaren, maar kan een lachje niet onderdrukken. De ver-
bouwing, waarbij Kliniek Zuid is uitgebreid met de derde en
vierde verdieping van het buurhuis van mevrouw De Wit,
duurde zoveel langer dan ingecalculeerd dat er momenten
waren dat Caro dacht dat er nooit meer een einde aan zou ko-
men. Achteraf is ze er blij om dat ze niet van tevoren wist wat
haar te wachten stond, anders was ze er nooit aan begonnen.
Maanden van verborgen lekkages, draagmuren die op instor-



ten stonden, niet-geleverde materialen en een overschrijding
van het budget voor een bedrag dat ze nauwelijks hardop uit
durft te spreken. Het heeft haar tot aan de rand van waanzin
gedreven. Maar het is gelukt. Het is voorbij. De verbouwing
waar geen einde aan leek te komen, is achter de rug, en de
rust in haar mooie kliniek is weergekeerd. Bovendien moet
ze toegeven dat Elmer vakwerk heeft geleverd. De jongen is
misschien eerder een kunstenaar dan een bouwvakker, maar
het is mooier geworden dan ze had durven hopen.

Kliniek Zuid moest uitbreiden, dat kon niet anders, maar
Caro is zo gehecht aan het pand waarin ze tien jaar geleden
begonnen zijn, dat ze eigenlijk niet wilde verhuizen. Geluk-
kig was haar buurvrouw bereid om twee verdiepingen van
haar eigen huis te verkopen, zodat ze konden doorbreken.
Caro is Kliniek Zuid begonnen met twee kamertjes op de
benedenverdieping, maar wel op een van de mooiste plekken
in het chicste deel van de stad. Het ging meteen zo goed, dat
ze snel moest uitbreiden. Vooral toen de eerste BN’ers zich
meldden, ging het als een lopend vuurtje door Amsterdam
dat er een nieuwe privékliniek was geopend waar je geweest
moést zijn. De clientele kwam ineens uit alle windstreken,
dus huurden ze er een kamertje bij. En toen een verdieping.
En daarna nog een. Het ging hun zelfs zo voor de wind
dat ze het hele pand konden kopen. Inmiddels zijn ze ja-
ren verder. Kliniek Zuid heeft niet alleen een goede naam
op het gebied van kleine cosmetische ingrepen, maar ook
gecompliceerdere gevallen uit het Stad Medisch Centrum
worden met enige regelmaat naar Caro doorverwezen. Zo
heeft ze schitterende resultaten behaald met onder andere
de duim van Victor Nowak, de beroemde Slowaakse violist,
die zonder haar misschien nooit meer had kunnen spelen.



Ze heeft vrouwen gered die het slachtoffer waren geworden
van eerwraak en talloze kinderen met ontsierende littekens
of aangeboren afwijkingen geholpen. Dat zijn de operaties
waar Caro het voor doet. Natuurlijk weet ze dat je met een
fraaie facelift ook iemands leven kunt veranderen. Haar vak
is precisiewerk; je kunt je beslist geen fouten veroorloven als
het om iemands gezicht gaat. Elke ingreep, hoe miniem ook,
luistert zeer nauw, dus moet ze secuur te werk gaan. Maar
stiekem is ze toch pas echt trots op zichzelf als ze alles uit de
kast heeft gehaald om iemands voortbestaan te redden. Met
de twee verdiepingen die ze er nu bij hebben gekregen hoeft
ze voor de complexere casuistiek niet meer uit te wijken naar
het ziekenhuis. Na al die jaren heeft ze die mogelijkheden
eindelijk binnen de muren van haar eigen kliniek tot haar
beschikking.

Caro draait zich om en lacht breed naar haar team. Ze
staan in een halve kring om haar heen, een glas in de hand,
klaar om te proosten op de nieuwe, opwindende periode die
aanbreekt. Marc, de plastisch chirurg die er van het begin
af aan bij is geweest, Suus, haar extravagante officemanager
zonder wie Kliniek Zuid een stuk saaier zou zijn, Dide, de
kersverse echtgenoot van Suus en al sinds jaar en dag Caro’s
operatieassistent, en Esma, de psychologe die aan de kliniek
verbonden is en de gecompliceerdere ingrepen begeleidt.
En natuurlijk Felix... Nog onwaarschijnlijker dan dat de
verbouwing ooit tot een einde zou komen, is het dat iemand
als Felix Caro zo gelukkig zou kunnen maken. Ze kent hem
nog uit hun studietijd, toen ze een stormachtige romance met
hem beleefde, maar hij liet haar achter met een gebroken hart
toen hij er met de volgende vandoor ging. Ook toen ze hem
twee jaar geleden opnieuw tegenkwam op het gala waar ze



de prestigieuze Pellis Award in ontvangst mocht nemen, was
hij nog geen spat veranderd. Nog steeds de notoire player
die hij altijd is geweest en zo ziet hij er ook uit. Zwart haar
en staalblauwe ogen, een man en een jongetje tegelijk, wat
precies is wat van hem zo’n onweerstaanbaar verwarrende
mix maakt. Alle vrouwen raken in zijn ban; ze kunnen er
niets aan doen. Hij heeft iets over zich, de manier waarop hij
naar ze kijkt, dat ze zich bijzonder voelen. Gezien. Begeerd.
Uitverkoren. Zijn agenda is maanden van tevoren volgeboekt,
want een groot gedeelte van de clientele van Kliniek Zuid
komt speciaal voor hem. Ze ontbloten hun borsten en hun
billen, op zoek naar verdere perfectionering en Felix geeft
ze wat ze willen.

Niemand had gedacht dat hij zich ooit zou kunnen bin-
den, Caro al helemaal niet, maar toch is het gebeurd. Na
het verraad van haar ex-echtgenoot waardoor haar huwelijk
uit elkaar spatte, zocht ze troost bij hem, maar ze wist van
tevoren dat het hooguit een kortstondige verhouding kon
worden. Felix is nou eenmaal geen relatiemateriaal; hij is
iemand bij wie je je aanbeden en begeerd voelt, de enige
op de hele wereld, maar je weet ook dat hij zijn belangstel-
ling weer snel zal verliezen. Caro is arts; ze weet precies
wat fenylethylamine, noadrenaline, adrenaline, endorfine,
dopamine en oxytocine aanrichten in de hersenen in die
eerste fase van verliefdheid. Het zijn neurotransmitters die
verslavend werken, en waardoor je je zo gelukkig voelt dat
het bijna oneerlijk is tegenover de rest van de wereld. Maar
zodra de nieuwe verovering went, zakken die hormoonpie-
ken in en slaat de verveling toe. Bij normale mensen maakt
die aanvankelijke opwinding plaats voor dingen als liefde,
vertrouwdheid en geborgenheid; gevoelens die de basis zijn



voor een lange relatie. Maar Felix wacht nooit lang genoeg
om dat mee te maken. Zijn oog begint te dwalen, en zodra
hij iemand ziet die een nieuwe primitieve hormonale reactie
opwekt, is hij vertrokken. Maar niet deze keer. Niet met Caro.
Wat begon als een woest-hartstochtelijke verhouding heeft
zich tot haar stomme verbazing ontwikkeld tot iets moois.
Felix is een sparringpartner en inspiratiebron op het werk, en
haar geliefde zodra ze de deuren van Kliniek Zuid achter zich
sluiten. Ze vertrekken elke avond samen naar zijn woonboot,
die in de driehoek ligt waar de rivier op zijn breedste punt
is en waar Caro geniet van alles wat ze in haar huwelijk met
Robbert zo lang heeft gemist: liefde, waardering, romantiek
en nachten waarin ze bemind wordt totdat de zon opkomt.

Caro scheurt haar blik los van Felix met zijn blauwe ogen,
en lacht naar haar collega’s. Ze heft het glas. ‘Het duurde
even,’ zegt ze, ‘maar dan heb je ook wat.” Ze knikt even naar
Elmer, die verlegen teruglacht, maar voor de zekerheid oog-
contact vermijdt. Hij weet ook wel dat hij zowel de grenzen
van Caro’s geduld als die van haar portemonnee flink heeft
opgerekt.

‘Op Kliniek Zuid! Op een mooie toekomst!’

‘Op Kliniek Zuid!” zegt iedereen haar na. Ze proosten en
nemen een slok van hun champagne. Suus klikklakt op haar
Louboutins naar de nieuwe balie en zet de muziek aan. In
eerste instantie was ze er zeer kritisch over dat haar werkplek
verplaatst werd in verband met de lift die werd geinstalleerd,
maar ze heeft te snel gemopperd. De lobby is mooier dan
ooit en haar balie staat in het midden, precies de plek die
Suus voor zichzelf in gedachten heeft voor het leven in het
algemeen en bij Kliniek Zuid in het bijzonder.

Mevrouw De Wit houdt Marc haar lege glas voor, zodat hij



haar kan bijschenken. ‘Ga je die klus bij JanVic en Wilfredo
doen?’ informeert Marc bij Elmer. ‘Dat hondenparadijs voor
Barbra en Dribbel?’ Als hij mevrouw De Wit ziet kijken, legt
hij uit wat hij bedoelt. ‘Vrienden van ons. U heeft ze wel-
eens gezien. Wilfredo heeft zo’n Tom Selleck-snor. Die dus.
Ze hebben twee chihuahua’s die nu in een bench op wielen
wonen. Heel lelijk allemaal. JanVic heeft een kamer in hun
appartement vrijgemaakt voor een hondocondo, maar ja,
Elmer zat al die tijd natuurlijk vast bij Kliniek Zuid.’
Mevrouw De Wit giet de champagne door haar keelgat.
Normaal geniet ze enorm van de bizarre verhalen over het
uitgebreide vriendennetwerk van Marc, Elmer en Marcs
echtgenoot John, maar vanavond niet. Het idee dat Elmer
zijn boeltje pakt nu de verbouwing klaar is, bevalt haar eigen-
lijk helemaal niet. Ze hebben zoveel lol gehad de afgelopen
maanden. Het was leuk om iemand om zich heen te hebben
in dat grote, lege huis. Elmer heeft haar meegenomen naar
cocktailparty’s en naar de legendarische bingoavonden in Bar
Blend. Daarmee is ze in een wereld terechtgekomen die ze
nog niet kende en ze kan zich niet herinneren dat ze vaker en
harder gelachen heeft dan de afgelopen maanden. De vrien-
dengroep van Marc, John en Elmer bestaat uit mannen die
JanVic, Wilfredo, Ben-Jamin, Valter en Theophile heten en
een leven leiden waarin ze elkaar proberen af te troeven op
Catawiki om de mooiste en meest unieke spullen te vinden.
Ze roddelen als valse, ouwe wijven en geven ingewikkelde
themafeestjes waarover ze van tevoren eindeloos kibbelen wie
Judy Garland mag zijn. Mevrouw De Wit wil het eigenlijk
niet toegeven, maar stickem is ze er een beetje sip onder
dat Elmer haar gaat verlaten. Ze ziet ertegen op het weer te
moeten doen zonder zijn opgewekte verhalen, vriendelijke
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aard en snoeiharde humor, en niet te vergeten zijn waarde-
ring voor hun dagelijkse borreluurtje. Voordat ze bevriend
raakte met Caro en opgenomen werd in het dagelijkse leven
van Kliniek Zuid, was ze eenzaam zonder het zelf door te
hebben. Het is een situatie waar ze niet naar terugverlangt.

‘Ik ben bang dat Elmer nog niet helemaal klaar is,” hoort
ze zichzelf zeggen.

Marc en Elmer kijken haar vragend aan. “Weet Caro dat?’
vraagt Marc voorzichtig. ‘Want ik weet vrij zeker dat ze aan
haar taks zit, verbouwingstechnisch gezien.’

Mevrouw De Wit houdt haar glas opnieuw bij. Marc
schenkt in. ‘In mijn huis ligt ook nog wel het een en ander
aan achterstallig onderhoud,’ zegt ze. Ze kijkt Elmer nu recht
aan, opgewonden over de oplossing die zojuist spontaan in
haar hoofd opkwam. ‘Weet je nog dat je over dat Noorse
leisteen en gerecycled teakhout voor de badkamer begon?
Dat die tegeltjes eigenlijk ongelooflijk burgerlijk waren?’

‘Noorse leisteen?’ reageert Marc meteen. ‘Dat zou John
ook mooi vinden. Heb je daar samples van?’

‘Eerst ik, mijn vriend,” zegt mevrouw De Wit gedecideerd.

Elmer kijkt ietwat verward van de een naar de ander.

‘Die twee ratten van JanVic kunnen nog wel even wachten,’
zegt Marc.

Mevrouw De Wit knikt. ‘Honden vinden het juist heel
prettig om dicht bij elkaar te zijn,” bevestigt ze. ‘Die hebben
al die ruimte helemaal niet nodig. Dus. Zullen we morgen
even bespreken hoe we dat gaan aanpakken?’

Er breekt een lach door op Elmers gezicht. Hij houdt haar
zijn glas voor om erop te proosten. Hij hoeft ook niet zo
nodig weg uit het riante huis in Amsterdam-Zuid. De oude
weduwe is goed gezelschap.

II



‘Marc?’

Marec kijkt op als Suus hem roept. Ze staat achter de balie
en houdt de telefoonhoorn omhoog. “Telefoon!” Ze tikt met
een lange acrylnagel op de hoorn om haar woorden kracht
bij te zetten. Marc duwt mevrouw De Wit de fles Ruinart in
handen en loopt naar Suus toe.

‘Wie?’

‘Temand uit Australié,” zegt Suus. Ze doet niet eens moeite
om haar nieuwsgierigheid te verbergen; Marc moet zich met
zijn rug naar haar toe draaien voor een klein beetje privacy.
‘Hello? Yes, this is doctor Zimmerman.’ Vanuit zijn ooghoek ziet
hij dat Suus doet alsof ze een paar dossiers aan het herschik-
ken is, maar ze mist geen woord, dus hij moet oppassen wat
hij zegt. Helemaal gezien de schok die die paar kleine zin-
netjes aan de andere kant van de lijn veroorzaken. Voor de
zekerheid beperkt hij zich tot een paar algemene antwoorden
die van alles zouden kunnen betekenen, maar natuurlijk ver-
oorzaakt dat alleen maar meer belangstelling bij Suus. Hoe
meer hij doet alsof er niets aan de hand is, hoe zekerder zij
weet dat hij iets voor haar probeert te verbergen. Zodra hij
neerlegt, kantelt ze haar hoofd en kijkt hem zo onschuldig
mogelijk aan. ‘Slecht nieuws?’

‘Helemaal niet.’

‘Tk wist niet dat jij mensen in Australi¢ kende.’

Marc mompelt iets onbestemds.

‘Of gaat het over werk?’

‘Het is privé, oké? Bemoeli je er niet mee.’

Suus grijnst. ‘Heb je mij weleens ontmoet? Zeg het nou
maar gewoon, ik kom er toch wel achter.’

‘Zit ze je te pesten?’ Dide brengt twee volle glazen cham-
pagne naar Marc en Suus. Hij zet ze neer op de balie terwijl
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hij aan Suus’ gezicht probeert te zien wat zich hier afspeelt.

‘Marc krijgt geheimzinnige telefoontjes van down under
en wil niet vertellen waar het over gaat.’

‘Belachelijk!” roept Dide. ‘O nee, toch niet. Mensen hebben
nou eenmaal recht op privacy. Ik vind het ook een stomme
regel, maar het is niet anders, schatje.” Hij kust Suus op haar
neus en knipoogt dan naar Marec.

Dide en Suus zijn een paar maanden geleden getrouwd,
hier in de lobby van Kliniek Zuid, waar ze elkaar jaren ge-
leden voor het eerst zijn tegengekomen. Zodra Dide Suus
achter de balie zag zitten, was hij verkocht, maar helaas voor
hem zag zij hem in die tijd totaal niet staan. Ze was op zoek
naar een rijke, succesvolle man, het liefst een van de top-
sporters of BN’ers die de kliniek platlopen. Ze vond Dide
wel lief, hoor, daar niet van, maar hij was simpelweg niet rijk
of belangrijk genoeg. Dide heeft jaren in de coulissen staan
smachten voordat hij haar mee uit durfde te vragen. Het was
pas toen hij iets kreeg met talkshowhost Selma Valinko dat
Suus begreep dat er meer in Dide stak dan die leuke vriend
met wie ze het zo goed kon vinden.

Marc is opgelucht dat Dide zijn bruid zo effectief weet af te
leiden. Suus is namelijk niet alleen belachelijk nieuwsgierig,
maar ook nog eens een keer zo indiscreet als het maar zijn
kan. Als zij het weet, kun je het net zo goed meteen op Insta
zetten, en het laatste waar hij behoefte aan heeft is dat John
erachter komt waar dit gesprek over ging. Over wat hij een
paar jaar geleden heeft gedaan.

‘Laatste ronde!” roept Caro. Ze voelt dat Felix haar hand
pakt en kijkt opzij, midden in zijn blauwe ogen die haar on-
derzoekend opnemen.

‘Moe?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt warm, diep en een tikje
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bezorgd, wat Caro’s hart zoals gewoonlijk een slag over laat
slaan. Ze knikt. Het is een lange dag geweest. Door alle
gedoe met de verbouwing is de wachtlijst van de kliniek op-
gelopen. Ze werken er met zijn allen hard aan om die weg
te werken, maar dat betekent wel dat ze heel lange dagen
maken. Helemaal nu Felix en zij een paar maanden geleden
gestart zijn met de Vitaminfusions zitten ze ramvol. Het was
na de buikliposuctie van een corpulente presentator dat zij
en Felix op het idee kwamen: hoe vaak hebben ze niet ge-
zien dat sommige oneffenheden die hun cliénten chirurgisch
willen oplossen eerder een gevolg zijn van hun levensstijl
dan van het feit dat ze ingehaald worden door de tijd? Door
te stoppen met roken verdwijnen de wallen onder je ogen
ook. Een liposuctie is plotseling een stuk minder urgent als
je niet een fles wodka per dag wegklokt voor en tijdens de
uitzending. Mensen denken dat ze gezond leven omdat ze
dagelijks een overdosis fruit eten, maar hebben er geen idee
van dat ze voor de vertering van zulke hoeveelheden fructose
hun hele voorraad tryptofaan erdoorheen jagen, waardoor ze
geen serotonine meer aanmaken en dus een constant hon-
gergevoel hebben.

Caro is net als Felix betrokken bij een onderzoek waarin
hopelijk aangetoond kan worden dat een verhoogde doorlaat-
baarheid van de darm mogelijk de oorzaak is van een groot
aantal huidproblemen. Mede daarom zijn ze gestart met
de Vitaminfusions. De huid is het grootste en kwetsbaarste
orgaan. Alles wat zich binnen in het lichaam afspeelt, is daar
meteen zichtbaar. Als je een cliént met huidproblemen in
het eerste gedeelte van het traject behandelt als iemand met
een verstoorde darmflora, is een groot gedeelte van de slag al
gewonnen voordat ze aan verdere huidcorrecties beginnen.

14



Via Vitaminfusions behandelen ze de interne zwakke plek-
ken met een persoonlijk afgestemde cocktail van vitamines,
mineralen en aminozuren, waardoor de huid automatisch
mee herstelt. De resultaten zijn tot nu toe verbluffend.

Caro is Felix dankbaar als ze ziet hoe hijiedereen aanspoort
om de glazen en flessen te verzamelen zodat ze aanstalten
kunnen maken om te vertrekken. Ze heeft de kliniek altijd
samen met haar ex-echtgenoot Robbert geleid, totdat ze tot
de ontdekking kwam dat hij zich liet chanteren door een ver-
tegenwoordiger van een producent van siliconenimplantaten.
Deze Denise Raven was erachter gekomen dat Robbert er al
jaren een tweede gezin op nahield waar Caro niets van wist.
De prijs voor Denises zwijgen was een exclusief contract.
Kliniek Zuid kwam in zwaar weer terecht nadat een groepje
cliénten zich meldde met atypische klachten na een borstver-
groting. Caro heeft het lang niet willen geloven, maar toen
ze erachter kwam hoe ze al die tijd in de maling genomen
was, was ze zo verschrikkelijk geschokt dat ze de scheiding
heeft aangevraagd. Het brak haar hart om haar huwelijk, waar
ook nog eens een keer twee kinderen bij betrokken zijn, te
ontbinden, maar wat kon ze anders? Het gelukkige gezin dat
ze dacht te hebben, de rechtschapen zakenpartner die ze in
Robbert zag: alles waar ze in geloofde, alles waar ze zich al
die tijd aan had vastgehouden, werd in één keer onder haar
voeten weggeslagen.

Ze heeft zich door deze moeilijke tijd heen geslagen door-
dat het team van Kliniek Zuid als één man achter haar stond.
En natuurlijk door Felix. Ze weet niet wat er in die man ge-
varen is. Het lijkt wel alsof hij een pil heeft geslikt waardoor
hij ineens alle goede dingen doet en zegt. De manier waarop
hij naar haar kijkt, waarop hij haar vasthoudt, beneemt haar
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bijna de adem. Elke keer als hij in de buurt is, lijkt het of ze
vlamvat. Ze durft het bijna niet te geloven, maar het lijkt er
toch echt op dat hij zich voor het eerst van zijn leven aan
iemand bindt. Aan haar. Ze begrijpt alleen niet hoe dat is ge-
beurd. Het is iets wat hij zelf besloten heeft, ze heeft er niets
voor gedaan. Ze is al verliefd op hem vanaf het moment dat
ze hem voor het eerst zag, op haar achttiende, als eerstejaars
Geneeskunde. Zelfs haar huwelijk en haar gezin hebben daar
tot haar verbazing niets aan veranderd; toen hij voor haar
neus stond op het Pellis Award Gala waren al die tussenlig-
gende jaren gewoon verdwenen. Alsof ze niet geleefd waren.
Ze heeft zich verzet tegen de woeste aantrekkingskracht die
er nog altijd tussen hen was, eerst omdat ze getrouwd was en
later omdat ze wist dat hij opnieuw haar hart zou breken als
ze erop in zou gaan, maar het was vechten tegen iets waarvan
ze zelf ook wel wist dat het onvermijdelijk was. Ze hoeft het
verlangen in Felix” ogen maar te zien om alle goede redenen
om het niet te doen te vergeten. Robbert heeft nooit zo naar
haar gekeken als Felix. Zo vol verlangen en alsof ze het mooi-
ste is wat hij ooit gezien heeft. Ze heeft zich nooit eerder zo
gekoesterd en begrepen gevoeld. En daarbovenop kent hij
ook nog eens een keer alle ins en outs van haar beroep en de
dilemma’s die dat met zich meebrengt. Ze kan zich niet herin-
neren dat ze ooit zo gelukkig is geweest als op dit moment,
de geboorte van Teun en Sofie niet meegerekend natuurlijk.

‘Dat was een leuke borrel,’ zegt Caro, terwijl ze haar schoe-
nen uitschopt en haar lange blonde haren lostrekt. ‘Vanaf
deze week komen de eerste grote operaties binnen.’

Felix kijkt in de ijskast. ‘Wat wil je eten?’ vraagt hij.

Caro gaat achter hem staan om mee te kijken. Ze slaat
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haar armen om hem heen en laat haar handen onder zijn trui
glijden. Ze voelt zijn warme huid over de harde buikspieren.
Haar lichaam reageert onmiddellijk. Het is ongelooflijk, maar
nog steeds, na al die maanden, zet de lichtste aanraking haar
in vuur en vlam. Felix doet de deur van de ijskast dicht en
draait zich om. Als hij het verlangen in haar ogen ziet, slaat
hij zijn armen om haar heen en kust haar. Ze voelt zijn zachte
lippen op haar mond, en zijn tong die op zoek gaat naar de
hare, en kreunt zachtjes.

‘We krijgen honger als we niet eerst eten,’ zegt Felix, maar
zijn stem klinkt schor. Caro geniet van het effect dat ze op
hem heeft. Het is niet alleen zijn prachtige lichaam en zijn
vaardige handen of de bedwelmende seks. Het is de manier
waarop hij op haar reageert die haar helemaal gek maakt van
verlangen. De mist die in zijn ogen verschijnt als hij haar
ziet, de zachte geluidjes die hij maakt als ze hem aanraakt,
waardoor hij ineens hulpeloos lijkt, ook al weet ze wel beter.
Ongeduldig duwt ze zijn trui omhoog en trekt die over zijn
hoofd, zodat ze zijn naakte lichaam kan voelen. Ze snuift zijn
geur op, en kust de warme zachte huid die om zijn spieren
spant, haar handen glijden langs zijn rug naar zijn billen.
Felix ademt snel. Hij kust haar mond en dan haar hals en
Caro kromt haar rug als zijn lippen afdalen. Hij knoopt haar
blouse los en zijn adem stokt even als hij de geborduurde bh
ziet die net genoeg van haar volle borsten laat zien om hem
de rest van de wereld te laten vergeten. Handig maakt hij het
haakje los, legt zijn handen om de volmaakte rondingen en
neemt zachtjes een van haar tepels in zijn mond. Dan kijkt
hij vragend omhoog. Het verlangen in zijn blauwe ogen gaat
zo diep dat Caro bijna geen lucht meer krijgt. Ze knikt.

Het is al laat op de avond als ze elkaar eindelijk weer los-
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laten. Ze liggen in een omgewoeld bed. Caro ligt met haar
hoofd op zijn buik en kijkt hoe hij weer op adem probeert
te komen. ‘Tk heb honger,’ klaagt ze.

Felix lacht naar haar. ‘Het is z6 vermoeiend om altijd gelijk
te hebben.’

‘Tk kan me niet herinneren dat ik heel veel moeite moest
doen om je uit die keuken te krijgen,” pest Caro.

Felix komt een klein beetje overeind en trekt haar omhoog,
dicht tegen zich aan. Hij kijkt naar haar. Zijn lippen zijn heel
dichtbij en Caro wil hem kussen, maar Felix schudt plagend
zijn hoofd. ‘Ik dacht dat je honger had?’

‘Tk hou het nog wel heel even vol.” Ze duwt hem terug in
de kussens en gaat schrijlings op hem zitten.

Felix legt zijn handen om haar heupen en kijkt naar haar.
Haar blonde haren vallen warrig over haar schouders. Haar
borsten zijn rond en vol en hoewel ze slank is kun je aan de
kleine bolling in haar buik wel zien dat ze twee kinderen
gebaard heeft. Het maakt haar alleen maar nog mooier.

‘Waar kijk je naar?’

Jou.

‘Je hebt me al honderden keren gezien.’

‘Ik krijg er nooit genoeg van.’

Felix rolt om en trekt haar met zich mee tot hij over haar
heen ligt. Ze kijkt naar het kuiltje in zijn kin, de volle lip-
pen met het plagerige halflachje in de rechterbovenhoek.
De blauwe ogen die zo verliefd naar haar kijken dat ze zich
veiliger voelt dan ze zich ooit gevoeld heeft. ‘Tk hou van je,’
zegt ze. ‘Wist je dat?’

Felix aait zachtjes met een vinger over haar jukbeen en
duwt dan een warrige blonde lok achter haar oor. Hij kan
zijn ogen niet van haar lieve gezicht athouden. Ze heeft een
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hoop meegemaakt de afgelopen jaren, maar ze is sterk. Ze
overleeft elke tegenslag zonder bitter te worden, of zonder
haar menselijkheid en haar waardigheid te verliezen. Wat er
ook gebeurt, ze blijft geloven in het goede van mensen, alleen
maar omdat ze dat wil. Caro is anders dan alle andere vrou-
wen die hij kent. Afgezien van haar onmiskenbare schoonheid
is ze sterk en intelligent, wat hem meer opwindt dan hij voor
mogelijk had gehouden. Hij heeft zoveel vrouwen gekend in
zijn leven, dat hij soms heeft gedacht dat ze allemaal uit de-
zeltde fabriek kwamen. Zeker in zijn vak lijken alle vrouwen
op elkaar. Niemand wil voor elkaar onderdoen of uit de toon
vallen. Ze willen erbij horen, dat is een menselijke eigenschap.
Bovendien leeft hij daarvan, dus hij zal de laatste zijn om daar
de spot mee te drijven. Maar het maakt ze in zijn ogen wel
inwisselbaar. De afgelopen maanden heeft hij zitten wachten
op het moment dat hij zijn interesse in Caro zou verliezen,
of dat zijn gedachten zouden afdwalen naar iemand anders
die op zijn pad kwam. Maar dat gebeurde niet. Sterker nog,
elke dag verlangt hij n6g meer naar haar. Zelfs op de kliniek
kan hij zijn ogen niet van haar athouden. Zo kent hij zichzelf
niet, maar hij geniet van elk moment.

‘Morgenavond ga ik weer naar Duitsland.’

‘Tk weet het.’

“Iwee dagen zonder mijn uit graniet gehouwen lichaam.’

Caro moet lachen om zijn quasi-verwaande hoofd. ‘Je bent
er maandag weer, aansteller.” Maar ze slaat een been om hem
heen als hij boven op haar rolt. ‘Je hebt een slechte invloed
op me,” moppert ze.

‘Dat hoor ik wel vaker, lacht hij tevreden. ‘Onze kinderen
zouden onuitstaanbaar zijn.’

Caro bevriest ineens. Ze zoekt zijn ogen om te kijken of

19



hij een grapje maakt of het meent. Tot haar schrik ziet ze dat
hij serieus is. Ze laat zich onder hem vandaan rollen en slaat
een laken om zich heen, alsof dat haar kan beschermen tegen
zijn toekomstplannen. De regeling dat hij om het weekend
naar Duitsland gaat, komt doordat zij Teun en Sofie dan kan
laten logeren op de boot. Ze vindt het al erg genoeg voor hen
dat ze vanwege haar midden in een scheiding zijn beland; het
is veel te vroeg om Felix nu al in hun leven te introduceren.

‘Ik heb al kinderen.’

Felix ziet dat hij haar aan het schrikken heeft gemaakt. ‘Ik
bedoel niet nu meteen,’ sust hij. ‘Maar ik meen het, Caro. Ik
weet dat ik heel wat stomme dingen gezegd en gedaan heb.
Maar dat zal echt nooit meer gebeuren. Ik weet eindelijk wat
ik wil. Jou. Ik wil jou. Ik wil dat je mijn vrouw wordt, en dat
we over veertig jaar samen op zo’n bankje zitten ergens, en
tevreden terugkijken. Jij zou oud en gerimpeld zijn en ik zou
er nog steeds waanzinnig goed uitzien. En ik zal nog evenveel
van je houden als vandaag. Meer nog, als dat mogelijk is.’

Caro luistert naar de woorden, die haar onwerkelijk voor-
komen, maar tegelijkertijd alles voor haar betekenen. Maar
haar vorige leven is nog maar net voorbij en ze is er gewoon
nog niet klaar voor om het volgende gedeelte al helemaal
dicht te timmeren. ‘Ik heb meer tijd nodig,’ zegt ze, als ze
ziet dat hij op een antwoord wacht en ze zich realiseert dat
ze al best lang stil is.
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