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EEN DONQUICHOTACHTIGE 
VERHANDELING

OVER DE UITSPRAAK

Quichotte, uitgesproken als ‘kie-sjot’ in het Frans en als 
‘kie-sjot-tuh’ in het Duits, het Nederlandse Quichot, 

uitgesproken als ‘kie-sjot’, en Chisciotte, uitgesproken als 
‘kie-sjo-tee’ in het Italiaans, zĳ n alternatieve spellingen/
uitspraken van het Spaanse Quixote of Quĳ ote, uitgespro-
ken als ‘kie-go-te’. Het Portugees gebruikt ook eerder een 

sj-klank dan een ‘g’ voor de x of j in het midden van de 
illustere naam Don Quixote/Quĳ ote. Cervantes zelf zou 

waarschĳ nlĳ k ‘kie-sjo-te’ hebben gezegd in het Spaans van 
zĳ n tĳ d. Voor de doeleinden van deze tekst is de aanbevo-
len uitspraak het elegante Franse ‘kie-sjot’, om redenen die 
de tekst zelf duidelĳ k zal maken; maar, waarde lezer, ga uw 

gang. Ieder zĳ n/haar/hens eigen uitspraak van de univer-
sele Don.



DEEL EEN
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Hoofdstuk Een

Quichot, een oude Man, wordt Verliefd, begint 
aan een Queeste en wordt Vader

Er woonde eens, op een reeks tijdelijke adressen her 
en der in de Verenigde Staten van Amerika, een reiziger van 
Indiase komaf, gevorderde leeft ĳ d en afnemende geestelĳ ke 
vermogens, die, vanwege zĳ n liefde voor hersenloze televi-
sie,  een veel te groot deel van zĳ n leven in het gele licht 
van smakeloze motelkamers had doorgebracht met onmatig 
tv-kĳ ken, en als gevolg daarvan een merkwaardige vorm 
van hersenbeschadiging had opgelopen. Hĳ  verslond och-
tendprogramma’s, dagprogramma’s, latenightshows, soaps, 
sitcoms, vrouwenfi lms op Lifetime, ziekenhuisdrama’s, po-
litieseries, vampier- en zombieseries, de ware belevenissen 
van huisvrouwen uit Atlanta, New Jersey, Beverly Hills en 
New York, de relaties en ruzies van hotelketenerfgenames en 
zelfb enoemde sjahs, de capriolen van mensen die beroemd 
waren geworden door vrolĳ ke naaktheid, de vĳ ft ien minuten 
roem van jonge mensen met veel volgers op de sociale me-
dia vanwege hun door plastische chirurgie verkregen derde 
borst, of hun na een ribverwĳ dering verworven taile waar-
mee ze het onmogelĳ ke fi guur van de barbiepop van Mattel 
probeerden te imiteren, of, nog eenvoudiger, vanwege hun 
talent om grote karpers te vangen in schilderachtige decors 
gekleed in niets meer dan een minimale string-bikini; naast 
zangwedstrĳ den, kookwedstrĳ den, wedstrĳ den voor onder-
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nemingsplannen, wedstrĳ den om in de voetsporen van top-
managers te treden, wedstrĳ den tussen op afstand bediende 
monstertrucks, modewedstrĳ den, wedstrĳ den om de liefde 
van vrĳ gezellen, mannen en vrouwen, honkbalwedstrĳ den, 
basketbalwedstrĳ den, voetbalwedstrĳ den, worstelpartĳ en, 
kickbokspartĳ en, extreme sporten, en natuurlĳ k, missver-
kiezingen. (Hĳ  keek niet naar ĳ shockey. Voor mensen met 
zĳ n etnische overtuiging en tropische jeugd was hockey, dat 
in de vs ‘veldhockey’ werd genoemd, een sport die op gras 
werd gespeeld. Hockeyen op ĳ s was, in zĳ n ogen, het absurde 
equivalent van schaatsen op een grasveld.)

Omdat hĳ  bĳ na volledig opging in de stof die hem gebo-
den werd, via, in de oude tĳ d, de kathodestraalbuis, en in de 
nieuwe tĳ d van fl atscreens, via lcd, plasma en organische 
licht-emitterende diodeschermen, viel hĳ  ten prooi aan die 
steeds vaker voorkomende psychische stoornis waarbĳ  de 
grens tussen waarheid en leugens vloeiend en vaag is gewor-
den, zodat hĳ  nu en dan merkte dat hĳ  niet in staat was het 
een van het ander te onderscheiden, realiteit van ‘reality’, 
en zichzelf begon te beschouwen als een vanzelfsprekende 
burger (en potentiële bewoner) van die denkbeeldige wereld 
achter het scherm waaraan hĳ  zo verknocht was, en die hem, 
en dus iedereen, dacht hĳ , de morele, sociale en praktische 
richtlĳ nen bood waar alle mannen en vrouwen zich aan 
zouden moeten houden. In de loop van de tĳ d, naarmate 
hĳ  steeds dieper wegzonk in het drĳ fzand van wat de irrëele 
realiteit genoemd zou kunnen worden, voelde hĳ  hoe hĳ  
emotioneel betrokken raakte bĳ  veel van de bewoners van 
die andere, kleurrĳ kere wereld, omdat het lidmaatschap hem 
toekwam, vond hĳ , als een hedendaagse Dorothy die over-
weegt defi nitief naar Oz te verhuizen; en op een onbekend 
moment ontwikkelde hĳ  een ongezonde, want volledig een-
zĳ dige, passie voor een zekere tv-persoonlĳ kheid, de mooie, 
geestige en aanbeden Miss Salma R, een bevlieging die hĳ , 



17

tamelĳ k onjuist, kenschetste als liefde. In naam van deze 
zogenaamde liefde besloot hĳ  gretig zĳ n ‘geliefde’ te volgen 
dwars door het tv-scherm heen naar de geëxalteerde hoge-re-
solutiewerkelĳ kheid die zĳ  en haar soort bewoonden, en met 
daden en charme haar hart te winnen.

Hĳ  praatte langzaam en bewoog ook langzaam, en trok 
een beetje met zĳ n rechterbeen tĳ dens het lopen – een blĳ -
vend gevolg van een aangrĳ pende Innerlĳ ke Gebeurtenis 
vele jaren eerder, waarbĳ  ook zĳ n geheugen beschadigd 
was geraakt, zodat voorvallen uit het verre verleden helder 
bleven, terwĳ l de herinneringen aan de middenperiode van 
zĳ n leven lukraak waren geworden, met grote hiaten en an-
dere gaten die, als door een slordige, haastige bouwvakker, 
opgevuld waren met valse herinneringen aan dingen die hĳ  
misschien op tv had gezien. Afgezien daarvan leek hĳ  best 
redelĳ k in vorm voor een man van zĳ n leeft ĳ d. Hĳ  was lang, 
je zou zelfs kunnen zeggen een uitgerekte man, van het soort 
dat je tegenkomt op de sombere schilderĳ en van El Greco en 
in de smalle sculpturen van Alberto Giacometti, en hoewel 
dergelĳ ke mannen (voor het merendeel) een melancholieke 
inslag hebben, was hĳ  gezegend met een opgewekte glimlach 
en de charmante manieren van een heer van de oude stempel, 
allebei kostbare eigenschappen voor een handelsreiziger, wat 
hĳ , in zĳ n gouden jaren, lange tĳ d werd. Bovendien was zĳ n 
naam zelf ook opgewekt: hĳ  heette Smile. Mr Ismail Smile, 
Sales Executive, Smile Pharmaceuticals Inc., Atlanta, ga, stond 
op zĳ n visitekaartje. Als handelsreiziger was hĳ  er altĳ d trots 
op geweest dat hĳ  dezelfde naam had als het bedrĳ f dat hĳ  
vertegenwoordigde. De familienaam. Die verleende hem 
een zekere gravitas, althans, dat vond hĳ . Maar het was niet 
de naam die hĳ  verkoos voor zĳ n laatste, zeer onbezonnen 
avontuur.

(De ongebruikelĳ ke achternaam Smile was overigens de 
veramerikaniseerde versie van Ismail, dus eigenlĳ k was de 
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oude handelsreiziger Ismail Ismail, ofwel Smile Smile. Hĳ  
was een bruine man in Amerika die verlangde naar een brui-
ne vrouw, maar hĳ  zag zĳ n verhaal niet in rassentermen. Hĳ  
was, zou je kunnen zeggen, losgeweekt van zĳ n huid. Dit was 
een van de vele kwesties die zĳ n queeste ter discussie zou 
stellen, en veranderen.)

Hoe meer hĳ  dacht aan de vrouw van wie hĳ  beweerde te 
houden, hoe duidelĳ ker het hem werd dat zo’n schitterende 
persoon niet zomaar door de knieën zou gaan van blĳ dschap 
bĳ  de eerste amour-fouverklaring van een vol slagen vreemde. 
(Zó gek was hĳ  nu ook weer niet.) Daarom zou het nood-
zakelĳ k zĳ n te bewĳ zen dat hĳ  haar waardig was, en het 
verschaff en van dergelĳ ke bewĳ zen zou van nu af aan zĳ n 
enige zorg zĳ n. Ja! Hĳ  zou zĳ n waarde ruimschoots aanto-
nen! Wanneer hĳ  aan zĳ n queeste begon, zou het noodzake-
lĳ k zĳ n het voorwerp van zĳ n aff ectie volledig op de hoogte 
te houden van zĳ n handelingen, en dus vatte hĳ  het plan op 
een correspondentie met haar te beginnen, een reeks brieven 
die zouden onthullen hoe oprecht hĳ  was, hoe diep zĳ n ge-
negenheid, en hoe ver hĳ  bereid was te gaan om haar hand 
te winnen. Op dit punt in zĳ n overwegingen werd hĳ  over-
vallen door een soort verlegenheid. Als hĳ  haar onthulde hoe 
nederig zĳ n plaats in het leven werkelĳ k was, dan zou ze zĳ n 
brief misschien met een lief lachje in de prullenmand gooien 
en voorgoed klaar zĳ n met hem. Als hĳ  zĳ n leeft ĳ d onthulde 
of haar bĳ zonderheden over zĳ n uiterlĳ k gaf, zou ze mis-
schien terugdeinzen voor die informatie met een mengeling 
van geamuseerdheid en afschuw. Als hĳ  haar zĳ n naam gaf, 
de inderdaad verheven naam Smile, een naam waar groot 
geld aan hing, dan zou ze misschien slechtgehumeurd de 
autoriteiten waarschuwen, en opgejaagd te worden als een 
hond, in opdracht van het voorwerp van zĳ n aanbidding, 
dat zou zĳ n hart breken en dan zou hĳ  zeker sterven. Daar-
om zou hĳ  voorlopig zĳ n ware identiteit verborgen houden 


