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De verdoemenis
zaterdag 30 september

Het is zaterdag 30 september, de dag waarop ik aan het gevaar-
lijkste avontuur van mijn leven begin. Al ben ik nog maar tien 
jaar oud, toch neem ik vandaag dit risico. Ik doe het voor mijn 
beste vriend Imani.  

Ik loop op kousenvoeten achter hem aan, terwijl mijn hart 
tekeergaat als een trein. Om mijn zenuwen te bedaren, probeer 
ik me te concentreren op zijn tred. Imani gedraagt zich stoer. 
Zelfs nu we sluipen steekt zijn borst vooruit en staat zijn gezicht 
op onweer. Ik ben anders. Ik ben klein en tenger en wil zo weinig 
mogelijk opvallen. Ik loop eigenlijk altíjd op kousenvoeten. Dat 
betekent onhoorbaar sluipen, heeft de meester verteld. Het is 
een gezegde, maar bij mij mag je het letterlijk nemen, want mijn 
kousen raken steeds de grond. In de zolen van mijn schoenen 
zitten namelijk grote gaten waardoor mijn voeten nat worden 
als het regent. Imani weet dat niet. Ik kan mijn gebreken goed 
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verbergen, dat heb ik mezelf aangeleerd.  
Vandaag zijn mijn voeten nat, maar deze keer is het niet van de 

regen. Mijn hele lijf is doordrenkt van het angstzweet. Straaltjes 
lopen langs mijn rug tot in mijn schoenen. Ik ben verschrikke-
lijk bang omdat Imani en ik iets afgrijselijks en gruwelijk engs 
moeten doen: we gaan ons leven riskeren! We lopen rechtstreeks 
de verdoemenis in. 

Wat is er dan zo gevaarlijk, zul je je afvragen? Wel, Imani en 
ik moeten een huis betreden waar geen mens nog een voet wil 
zetten. Er wordt verteld dat degenen die hier ooit binnengingen, 
nooit meer naar buiten kwamen. Niemand weet wat er met hen 
gebeurde, maar dat het iets heel ernstigs is, beseft iedereen.

De beruchte villa waar we moeten zijn, ligt helemaal aan het 
einde van onze straat, ongeveer een kilometer van mijn en Ima-
ni’s huis verwijderd. Mijn vriend en ik moeten gelukkig niet in 
het griezelige huis zijn, maar wel in de tuin. Zelfs dat is uiterst 
gevaarlijk. 

We hebben onze fiets bij een boom geplaatst, naast een van de 
hoge muren. Terwijl we naar de ingang sluipen, kijk ik angstvallig 
naar de grijze muren die de villa helemaal omsluiten. Wat zullen 
we daarachter vinden? Mijn nekharen staan overeind van angst 
en mijn lichaam trilt als een espenblad.

‘Komaan Victor, we moeten op injectie,’ fluistert Imani als hij 
merkt dat ik niet verder durf. Hij bedoelt inspectie. Ik giechel 
omdat hij het verkeerde woord gebruikt, al is dat meer van de 
spanning dan om het grapje. 

‘Voorzichtig!’ mompelt hij terwijl hij met zijn hand over zijn 
rastakapsel wrijft. ‘Onze opdracht is heel gevaarlijk!’

Ik slik een grote brok speeksel weg. Ik weet dat deze opdracht 
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heel gevaarlijk is. Iedereen in onze straat weet dat! De ouderen 
van onze wijk waarschuwen de kinderen van jongs af aan. ‘Wie 
dat huis binnengaat, is vervloekt,’ zeggen ze hoofdschuddend. 
‘De waaghalzen die het ooit betraden, zijn voorgoed verdwenen.’

En toch gaan Imani en ik dit doen. Mijn buik trekt samen. 
Waarom zijn we hier ooit aan begonnen?

Mijn vriend lijkt niet zo bang te zijn, want hij trekt me mee tot 
bij een smeedijzeren poort, die toegang geeft tot het enge huis. 
Zijn warme hand brengt mijn hart eventjes tot bedaren. 

Ik steek mijn hoofd voorzichtig uit en gluur door de tralies 
van de poort. De tuin lijkt vredig, maar ik weet wel beter. Als 
we de bewoonster van dit huis tegenkomen, is het voorgoed 
met ons gedaan. Dan wordt er een gruwelijke toverspreuk over 
ons uitgesproken! Ja, je leest het goed: een toverspreuk! Want 
de bewoonster van deze villa is een afschuwelijk boosaardige, 
gevaarlijke en gemene héks. En als die heks ons betrapt, zijn we 
voorgoed verloren. 
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Geen sprookje
Ik spied naar het huis. Zou de heks achter een venster staan, 
wachtend op een bezoeker die ze zal vervloeken? Of spreekt ze 
nu al een toverspreuk uit, die ons door de muren heen bereikt? 
Dat kan, want iedereen weet dat haar toverkrachten oppermachtig 
zijn. De rijke kinderen van mijn klas beweren dat ze ooit onze 
hele buurt betoverde. Ze vinden ons weirdo’s. Niemand wil onze 
achterstandswijk betreden. 

Er wonen inderdaad mensen van verschillende pluimage in 
mijn buurt. De meeste huizen zijn oud en slecht onderhouden. 
Daardoor zijn ze goedkoper dan andere huizen in de stad en dat 
zorgt voor speciale bewoners. Rechts van ons woont een oude, 
norse man die bijna nooit buiten komt. Soms vraag ik me af of 
die kerel nog leeft. Misschien ligt zijn lijk op zijn bed te ontbinden 
en weten we dat niet eens.  

Links van ons klinken dan weer veel te harde geluiden. Linda en 
Benny zijn al tien jaar onze buren en maken elke dag ruzie. We horen 
ze urenlang schelden. Daarna leggen ze het bij door te zoenen en 
klef te doen. Ook die geluiden galmen door de dunne muren heen. 
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En ons huis? Tja, daar kan ik een boek over schrijven. Het 
meest opvallende zijn de paddenstoelen die binnen op de muren 
groeien. Ja, je leest het goed, paddenstoelen! En we zijn heus 
geen kabouters. 

Ik woon niet graag in dit huurhuis. Het is mijn thuis niet. 
Het huis is compleet verwaarloosd sinds papa er niet meer is. De 
schimmel woekert langs de muren en zorgt voor een walgelijke 
geur. De huisbaas doet er niets aan. Hij wil alleen geld zien en doet 
alsof wij de oorzaak zijn van de problemen. Hij dreigt met allerlei 
juridische zaken. Mama durft hem niet meer te contacteren.  

Ik probeer zoveel mogelijk naar Imani’s huis te gaan. Imani is 
mijn beste vriend. Op het einde van het vorige schooljaar kwamen 
hij en zijn gezin in onze wijk wonen, recht tegenover ons. 

We passen goed bij elkaar: hij is anders door zijn donkere 
huidskleur, en ik ben ook anders. Bij mij heeft dat niets te maken 
met de tint van mijn vel. Niemand wil met mij gezien worden 
omdat ze vinden dat ik er niet bij hoor. Ik draag geen dure kle-
ren of heb geen chique spullen voor school. Door de schimmel 
hangt er een muffe geur om me heen. De kinderen vinden me 
vies.  Dat vind ik heel rot. Gelukkig neemt Imani me zoals ik 
ben. Hij is heel stoer. 

Het is alsof hij zelf weinig last ondervindt van uitsluiting, 
omdat hij alles weglacht. Mijn vriend komt ongenaakbaar over 
met zijn grote mond en idiote grapjes. 

Nu ja, hij heeft het ook makkelijker dan ik. Hij heeft een mama 
en een papa die goed voor hem zorgen. Dat maakt me een beetje 
jaloers, want ik heb geen papa meer en mama probeert het wel, 
maar het lukt haar allemaal niet zo goed.  

Imani’s huis ziet er ook veel beter uit dan de andere huizen in 
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onze straat. Zijn papa heeft de voorgevel van het rijhuis mooi wit 
geverfd. Hij maait wekelijks het gras in het achtertuintje en zette 
fleurige potten met bloemen op de vensterbank. Hij wil niet dat 
zijn gezin bestempeld wordt als vuile zwarten. ‘Racisten doen dat 
snel. Dat is een echte schande!’ zegt hij vaak. 

Ook binnen maakte Imani’s papa het huis heel knus. Op de 
grond legde hij bonte tapijten met vrolijke kussens. Hij hing zelfs 
tapijten aan de muren. Is dat om de schimmelvlekken te bedekken? 
vraag ik me soms af. Maar in hun woning hangt geen bedompte 
geur. Het ruikt er naar Afrika. Naar Senegal, zegt Imani’s mama. 
Dat is haar geboorteland. Imani’s mama is heel leuk. Ze houdt van 
koken. Soms laat ze me proeven van haar Afrikaanse gerechten. 
Ik geniet van elke hap, want ik krijg niet vaak iets lekkers op mijn 
bord. Ik ben echt blij dat Imani en zijn familie onze overburen zijn. 

Al geldt dat niet voor vandaag, want door hem staan we hier, 
op injectie. Mijn vriend gebruikt vaak moeilijke woorden die hij 
verkeerd uitspreekt, om de spanning weg te lachen. De kinderen 
van onze klas vinden het hilarisch. Halalisch, zegt Imani dan. Hij 
vindt het niet erg dat ze om zijn woordkeuze lachen. Dan weet 
ik tenminste waarom ze met me lachen, oppert hij. Ik wou dat ik 
dat ook kon, maar ik ben veel te verlegen. Zoals ik je al vertelde, 
ben ik klein en mager. Ik heb korte, blonde haren, bruine ogen 
die iets te dicht bij elkaar staan en een smalle mond die meestal 
weinig zegt. Ik houd me het liefst gedeisd, dat is het veiligste. 

Ook nu sta ik onbeweeglijk achter de muur en denk na. Mis-
schien kunnen we de ijzeren poort openen, stilletjes naar het 
huis sluipen, onze opdracht volbrengen en er dan als de bliksem 
vandoor gaan? Het wordt een huzarenstuk, maar als we snel zijn 
maken we misschien een kans.
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‘Wat is die opdracht dan?’ vraag je je waarschijnlijk nog steeds 
af. Sorry, ik dwaal af door mijn zenuwachtigheid. Ik zal het je 
vertellen. We moeten vandaag een kwartssteen van het huis van 
de heks bemachtigen. Er kleven een twintigtal roze stenen tegen 
de gevel van de villa. Als je het huis voorbijrijdt en het aandurft 
een blik te werpen door de tralies van de poort, zie je de rozen-
kwarts vervaarlijk blinken. Het is heel vreemd dat die edelstenen 
het huis decoreren. Niemand weet hoe ze er ooit gekomen zijn. 
Maar Imani en ik moeten er eentje te pakken krijgen. Dat wordt 
een verschrikkelijk moeilijke opdracht, want de heks mag ons 
niet betrappen. 

Ik steek mijn hoofd opnieuw uit en werp een blik op het huis. 
De roze stenen glinsteren in de zon. Ze lijken op suikerglazuur. De 
mensen noemen deze villa soms het peperkoekenhuis, vanwege 
de stenen en omdat er een heks woont, net als in het sprookje 
van Hans en Grietje. 

Er gaat een ijskoude rilling door me heen. Het huis ziet er 
voor mij niet uit als een sprookje. Het ziet er levensbedreigend 
uit met donkere luiken voor de vensters en een overwoekerde 
tuin. Ik durf hier niet naar binnen. 

Imani lijkt hetzelfde te denken, want hij fluistert: ‘Ik hoop dat 
dit lukt zonder dat de heks ons betrapt.’ 

Ik huiver. Die lelijke feeks zit vast te wachten op indringers 
zoals wij, om ze een kopje kleiner te maken. Dit lukt ons nooit. 
Mijn hart gaat in versnelling. Waarom hebben we deze opdracht 
aanvaard? Kon ik afgelopen dinsdag maar wissen uit mijn leven, 
zoals ik zoveel zou willen wissen uit mijn hele bestaan.
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