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Dt verdotmeni$

zaterdag 30 september

Het is zaterdag 30 september, de dag waarop ik aan het gevaar-
lijkste avontuur van mijn leven begin. Al ben ik nog maar tien
jaar oud, toch neem ik vandaag dit risico. Ik doe het voor mijn
beste vriend Imani.

Ik loop op kousenvoeten achter hem aan, terwijl mijn hart
tekeergaat als een trein. Om mijn zenuwen te bedaren, probeer
ik me te concentreren op zijn tred. Imani gedraagt zich stoer.
Zelfs nu we sluipen steekt zijn borst vooruit en staat zijn gezicht
op onweer. Ik ben anders. Ik ben klein en tenger en wil zo weinig
mogelijk opvallen. Ik loop eigenlijk altijd op kousenvoeten. Dat
betekent onhoorbaar sluipen, heeft de meester verteld. Het is
een gezegde, maar bij mij mag je het letterlijk nemen, want mijn
kousen raken steeds de grond. In de zolen van mijn schoenen
zitten namelijk grote gaten waardoor mijn voeten nat worden
als het regent. Imani weet dat niet. Ik kan mijn gebreken goed



verbergen, dat heb ik mezelf aangeleerd.

Vandaag zijn mijn voeten nat, maar deze keer is het niet van de
regen. Mijn hele lijf is doordrenkt van het angstzweet. Straaltjes
lopen langs mijn rug tot in mijn schoenen. Ik ben verschrikke-
lijk bang omdat Imani en ik iets afgrijselijks en gruwelijk engs
moeten doen: we gaan ons leven riskeren! We lopen rechtstreeks
de verdoemenis in.

Wat is er dan zo gevaarlijk, zul je je afvragen? Wel, Imani en
ik moeten een huis betreden waar geen mens nog een voet wil
zetten. Er wordt verteld dat degenen die hier ooit binnengingen,
nooit meer naar buiten kwamen. Niemand weet wat er met hen
gebeurde, maar dat het iets heel ernstigs is, beseft iedereen.

De beruchte villa waar we moeten zijn, ligt helemaal aan het
einde van onze straat, ongeveer een kilometer van mijn en Ima-
ni’s huis verwijderd. Mijn vriend en ik moeten gelukkig niet in
het griezelige huis zijn, maar wel in de tuin. Zelfs dat is uiterst
gevaarlijk.

We hebben onze fiets bij een boom geplaatst, naast een van de
hoge muren. Terwijl we naar de ingang sluipen, kijk ik angstvallig
naar de grijze muren die de villa helemaal omsluiten. Wat zullen
we daarachter vinden? Mijn nekharen staan overeind van angst
en mijn lichaam trilt als een espenblad.

‘Komaan Victor, we moeten op injectie; fluistert Imani als hij
merkt dat ik niet verder durf. Hij bedoelt inspectie. Ik giechel
omdat hij het verkeerde woord gebruikt, al is dat meer van de
spanning dan om het grapje.

‘Voorzichtig!” mompelt hij terwijl hij met zijn hand over zijn
rastakapsel wrijft. ‘Onze opdracht is heel gevaarlijk!’

Ik slik een grote brok speeksel weg. Ik weet dat deze opdracht



heel gevaarlijk is. Iedereen in onze straat weet dat! De ouderen
van onze wijk waarschuwen de kinderen van jongs af aan. “Wie
dat huis binnengaat, is vervloekt, zeggen ze hoofdschuddend.
‘De waaghalzen die het ooit betraden, zijn voorgoed verdwenen’

En toch gaan Imani en ik dit doen. Mijn buik trekt samen.
Waarom zijn we hier ooit aan begonnen?

Mijn vriend lijkt niet zo bang te zijn, want hij trekt me mee tot
bij een smeedijzeren poort, die toegang geeft tot het enge huis.
Zijn warme hand brengt mijn hart eventjes tot bedaren.

Ik steek mijn hoofd voorzichtig uit en gluur door de tralies
van de poort. De tuin lijkt vredig, maar ik weet wel beter. Als
we de bewoonster van dit huis tegenkomen, is het voorgoed
met ons gedaan. Dan wordt er een gruwelijke toverspreuk over
ons uitgesproken! Ja, je leest het goed: een toverspreuk! Want
de bewoonster van deze villa is een afschuwelijk boosaardige,
gevaarlijke en gemene héks. En als die heks ons betrapt, zijn we
voorgoed verloren.
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Ik spied naar het huis. Zou de heks achter een venster staan,
wachtend op een bezoeker die ze zal vervloeken? Of spreekt ze
nu al een toverspreuk uit, die ons door de muren heen bereikt?
Dat kan, want iedereen weet dat haar toverkrachten oppermachtig
zijn. De rijke kinderen van mijn klas beweren dat ze ooit onze
hele buurt betoverde. Ze vinden ons weirdos. Niemand wil onze
achterstandswijk betreden.

Er wonen inderdaad mensen van verschillende pluimage in
mijn buurt. De meeste huizen zijn oud en slecht onderhouden.
Daardoor zijn ze goedkoper dan andere huizen in de stad en dat
zorgt voor speciale bewoners. Rechts van ons woont een oude,
norse man die bijna nooit buiten komt. Soms vraag ik me af of
die kerel nog leeft. Misschien ligt zijn lijk op zijn bed te ontbinden
en weten we dat niet eens.

Links van ons klinken dan weer veel te harde geluiden. Linda en
Benny zijn al tien jaar onze buren en maken elke dag ruzie. We horen
ze urenlang schelden. Daarna leggen ze het bij door te zoenen en
klef te doen. Ook die geluiden galmen door de dunne muren heen.



En ons huis? Tja, daar kan ik een boek over schrijven. Het
meest opvallende zijn de paddenstoelen die binnen op de muren
groeien. Ja, je leest het goed, paddenstoelen! En we zijn heus
geen kabouters.

Ik woon niet graag in dit huurhuis. Het is mijn thuis niet.
Het huis is compleet verwaarloosd sinds papa er niet meer is. De
schimmel woekert langs de muren en zorgt voor een walgelijke
geur. De huisbaas doet er niets aan. Hij wil alleen geld zien en doet
alsof wij de oorzaak zijn van de problemen. Hij dreigt met allerlei
juridische zaken. Mama durft hem niet meer te contacteren.

Ik probeer zoveel mogelijk naar Imani’s huis te gaan. Imani is
mijn beste vriend. Op het einde van het vorige schooljaar kwamen
hij en zijn gezin in onze wijk wonen, recht tegenover ons.

We passen goed bij elkaar: hij is anders door zijn donkere
huidskleur, en ik ben ook anders. Bij mij heeft dat niets te maken
met de tint van mijn vel. Niemand wil met mij gezien worden
omdat ze vinden dat ik er niet bij hoor. Ik draag geen dure kle-
ren of heb geen chique spullen voor school. Door de schimmel
hangt er een muffe geur om me heen. De kinderen vinden me
vies. Dat vind ik heel rot. Gelukkig neemt Imani me zoals ik
ben. Hij is heel stoer.

Het is alsof hij zelf weinig last ondervindt van uitsluiting,
omdat hij alles weglacht. Mijn vriend komt ongenaakbaar over
met zijn grote mond en idiote grapjes.

Nu ja, hij heeft het ook makkelijker dan ik. Hij heeft een mama
en een papa die goed voor hem zorgen. Dat maakt me een beetje
jaloers, want ik heb geen papa meer en mama probeert het wel,
maar het lukt haar allemaal niet zo goed.

Imani’s huis ziet er ook veel beter uit dan de andere huizen in



onze straat. Zijn papa heeft de voorgevel van het rijhuis mooi wit
geverfd. Hij maait wekelijks het gras in het achtertuintje en zette
fleurige potten met bloemen op de vensterbank. Hij wil niet dat
zijn gezin bestempeld wordt als vuile zwarten. ‘Racisten doen dat
snel. Dat is een echte schande!” zegt hij vaak.

Ook binnen maakte Imani’s papa het huis heel knus. Op de
grond legde hij bonte tapijten met vrolijke kussens. Hij hing zelfs
tapijten aan de muren. Is dat om de schimmelvlekken te bedekken?
vraag ik me soms af. Maar in hun woning hangt geen bedompte
geur. Het ruikt er naar Afrika. Naar Senegal, zegt Imani’s mama.
Dat is haar geboorteland. Imani’s mama is heel leuk. Ze houdt van
koken. Soms laat ze me proeven van haar Afrikaanse gerechten.
Ik geniet van elke hap, want ik krijg niet vaak iets lekkers op mijn
bord. Ik ben echt blij dat Imani en zijn familie onze overburen zijn.

Al geldt dat niet voor vandaag, want door hem staan we hier,
op injectie. Mijn vriend gebruikt vaak moeilijke woorden die hij
verkeerd uitspreekt, om de spanning weg te lachen. De kinderen
van onze klas vinden het hilarisch. Halalisch, zegt Imani dan. Hij
vindt het niet erg dat ze om zijn woordkeuze lachen. Dan weet
ik tenminste waarom ze met me lachen, oppert hij. Ik wou dat ik
dat ook kon, maar ik ben veel te verlegen. Zoals ik je al vertelde,
ben ik klein en mager. Ik heb korte, blonde haren, bruine ogen
die iets te dicht bij elkaar staan en een smalle mond die meestal
weinig zegt. Ik houd me het liefst gedeisd, dat is het veiligste.

Ook nu sta ik onbeweeglijk achter de muur en denk na. Mis-
schien kunnen we de ijzeren poort openen, stilletjes naar het
huis sluipen, onze opdracht volbrengen en er dan als de bliksem
vandoor gaan? Het wordt een huzarenstuk, maar als we snel zijn
maken we misschien een kans.
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‘Wat is die opdracht dan?’ vraag je je waarschijnlijk nog steeds
af. Sorry, ik dwaal af door mijn zenuwachtigheid. Ik zal het je
vertellen. We moeten vandaag een kwartssteen van het huis van
de heks bemachtigen. Er kleven een twintigtal roze stenen tegen
de gevel van de villa. Als je het huis voorbijrijdt en het aandurft
een blik te werpen door de tralies van de poort, zie je de rozen-
kwarts vervaarlijk blinken. Het is heel vreemd dat die edelstenen
het huis decoreren. Niemand weet hoe ze er ooit gekomen zijn.
Maar Imani en ik moeten er eentje te pakken krijgen. Dat wordt
een verschrikkelijk moeilijke opdracht, want de heks mag ons
niet betrappen.

Ik steek mijn hoofd opnieuw uit en werp een blik op het huis.
De roze stenen glinsteren in de zon. Ze lijken op suikerglazuur. De
mensen noemen deze villa soms het peperkoekenhuis, vanwege
de stenen en omdat er een heks woont, net als in het sprookje
van Hans en Grietje.

Er gaat een ijskoude rilling door me heen. Het huis ziet er
voor mij niet uit als een sprookje. Het ziet er levensbedreigend
uit met donkere luiken voor de vensters en een overwoekerde
tuin. Ik durf hier niet naar binnen.

Imani lijkt hetzelfde te denken, want hij fluistert: Tk hoop dat
dit lukt zonder dat de heks ons betrapt’

Ik huiver. Die lelijke feeks zit vast te wachten op indringers
zoals wij, om ze een kopje kleiner te maken. Dit lukt ons nooit.
Mijn hart gaat in versnelling. Waarom hebben we deze opdracht
aanvaard? Kon ik afgelopen dinsdag maar wissen uit mijn leven,
zoals ik zoveel zou willen wissen uit mijn hele bestaan.
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