Paul Conti




Voorwoord

door Lady Gaga (Stefani Germanotta)

ijdens een wereldtour werd ik zachtjes in een kamer op de
spoedeisende hulp geduwd in een privéklinick in New
York. Ik herinner me dat er een arts en verpleegkundige
waren. Terwijl ik bleef schreeuwen vroegen ze me kalm om van honderd
naar nul terug te tellen. Ik weet nog dat ik zei: “Waarom is niemand in
panick?’ Ze moedigden me aan om terug te tellen tot ik bij 69 was... of
zo. Toen stopte ik met tellen en verklaarde: ‘Hi, ik ben Stefani.’ Ik ver-
telde ook dat ik mijn lichaam niet kon voelen, dat ik totaal verlamd was.

Ik keek toe hoe ze naar een hartmonitor staarden. Daar zat ik aan
vast, besefte ik toen. Ze deden allebei hun best om hun bezorgdheid over
mijn hartslag te verbergen. Ik begreep dat wel, maar ik kon op dat
moment werkelijk nergens meer over in panick raken. Ik was helemaal
los van de werkelijkheid. Later werd mij verteld dat ik een psychose had.

‘Er komt zo een arts, verzekerden ze me.

Toen ik aandrong op medicatie (niet wetend welke ik wilde), dacht
ik dat ik vast wel een sterk middel kon krijgen. Ik was verontwaardigd
dat ze me geen medicijnen wilden geven voordat deze ‘dokter” aankwam.

Al snel daarna kwam iemand de kamer binnen. Ik zag meteen dat het
een man was en ook dat hij geen witte jas aanhad en dat er geen stetho-

scoop te bekennen was.



‘Hallo, ik ben dokter Paul Conti; zei hij. Tk ben psychiater.

Ik keek naar de verpleegkundige die bij me was gebleven, niet besef-
fend dat de andere dokter al een tijdje weg was uit de kamer.

“Waarom hebben jullie geen echte dokter gebracht?” vroeg ik de ver-
pleegkundige.

Paul antwoordde met te zeggen: ‘Tk ben een Italiaan uit New Jersey.
En toen besloot ik dat ik wel met hem wilde praten. Mijn vader is een
Italiaan uit New Jersey, dus dacht ik wel zo'n beetje te weten wat voor
vlees ik in de kuip had.

Op dat moment begon ik aan een reis die ik nog steeds niet heb
beéindigd, een reis met een man die ik nog nooit had ontmoet maar die
om de een of andere reden vond dat het onderdeel van zijn levenstaak
was om mij te begrijpen en te helpen. Pas nadat we twee jaar hadden
samengewerkt bekende hij dat hij een halfjaar nodig had gehad om
erachter te komen of ik ‘in beweging kon worden gebracht} aangezien ik
duidelijk traumatisch verlamd was.

Ik vertel niet alles wat er tussen ons is voorgevallen, maar ik kan wel
zeggen: Paul droeg alleen zijn witte jas als dat nodig was, om me eraan te
herinneren dat hij een dokter is. Meestal heeft Paul zich, met wederzijdse
instemming, gedragen als een medemens en een man bij wie ik me veilig
voel. We hebben elkaar leren kennen aan het begin van mijn genezings-
proces dat volgens mij onmogelijk was. Ik kan nu met grote zekerheid
zeggen dat deze man mijn leven heeft gered. Hij maakte het leven de
moeite waard. Maar het belangrijkste is dat hij me de kracht gaf om mij-
zelf te hervinden. Of Paul me dit nu heeft geleerd of dat we daar samen
achter kwamen, ik weet wel zeker dat vrouwen geen mannen nodig heb-
ben om onsalleen maar te helpen — we hebben mannen nodig (en andere
mensen) die in ons geloven zodat onze trauma’s kunnen helen.

Dr. Paul Conti is zo'n man. Hjj gelooft in de verhalen van vrouwen en
de trauma’s die ze met zich meedragen. Hij begrijpt ook dat trauma niet
beperke is tot één bevolkingsgroep, maar dat het een probleem is van alle
mensen. En hij gelooft in genezing. Paul is vriendelijk en daar zouden we
allemaal van kunnen leren. Toen ik daar eenmaal achter kwam, wist ik dat

genezing mogelijk was. Ik ben nu op die reis, net als jullie.
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Inleiding

et als jij heb ik heel wat meegemaakt sinds ik op de wereld

kwam (in mijn geval was dat zo'n vijftig jaar geleden op de

tweede verdieping van het St. Francis Hospital in Trenton,
New Jersey). Veel was fijn, maar ook veel dingen waren moeilijk en ver-
drietig. Ik zie mezelf als een doorsnee iemand die een paar tragische
ervaringen heeft meegemaake, die diep heeft doorvoeld en daar veel over
heeft nagedacht. Ik ben arts en praktiserend psychiater, gespecialiseerd
in psychologie en neurobiologie. In mijn beroep kies ik voor een holisti-
sche aanpak. Ik heb het voorrecht gehad dat ik talloze mensen terzijde
heb gestaan die intense situaties meemaakten die hun leven vaak veran-
derden. Al deze relaties zijn persoonlijk voor mij. Door die relaties en
mijn eigen ervaring ben ik op mijn eigen manier gaan denken over
trauma en de verwoestende rol ervan in ons leven.

Voor ik besloot om medicijnen te gaan studeren, had ik een
carritre in de zakenwereld. Tot dusver waren mijn enige ervaringen in de
gezondheidszorg bezoekjes aan oudere familieleden in het zickenhuis —
voor het grootste deel eerste- en tweedegeneratie Italiaanse immigran-
ten, van wie sommige ons land in de Tweede Wereldoorlog hadden
gediend (in hoofdstuk 5 hoor je alles over mijn oom Rango). Naarmate
ze ouder werden, hadden ze meer zorg nodig dan ze gewend waren van
hun vertrouwde dokter ter plaatse en het was voor niemand van ons

gemakkelijk om de overstap naar ecen bezock aan het zickenhuis te



maken. De artsen en verpleegkundigen leken altijd zo druk en afstande-
lijk en ze communiceerden zelden met ons. Deden ze dat wel, dan had-
den we vaak de grootste moeite om te ontcijferen wat ze bedoelden.
Dikwijls voelde ik me dan geintimideerd en verward. Ik wist dat je men-
sen vast wel op een betere, vriendelijkere manier kon behandelen in der-
gelijke moeilijke situaties, maar indertijd had ik nooit kunnen vermoeden
dat ik mijn leven voor een groot deel zou wijden aan aandacht geven aan
mensen en proberen hen te helpen.

Mijn vader is zakenman, dus leck het praktisch dart ik dat ook werd.
Uiteindelijk kreeg ik een baan bij een eersteklas adviesbureau, maar na
een tijdje voelde ik me opgesloten en had het idee dat ik niet vooruit
kon. Het leck alsof al mijn opties op waren en alles voortaan alleen nog
maar bergafwaarts ging. Ik werd depressief. Ik was nog maar vijfentwin-
tig. En toen pleegde mijn jongste broer zelfmoord.

Jonathan was twintig. Hij schoot zichzelf dood in het huis waarin we
waren opgegroceid, met een pistool dat mijn vader tijdens de oorlog in
Korea had gekregen. Mijn moeder vond zijn lichaam.

Toen de ergste schok voorbij was, probeerden mijn familie en ik iets
te begrijpen van wat zo'n zinloze tragedie leek. Mijn broer en zijn vrien-
din waren kort daarvoor uit elkaar gegaan en we dachten dat hij mis-
schien met drugs geéxperimenteerd had, maar die dingen waren geen
verklaring voor Jonathans beslissing om zich van het leven te beroven.
Achteraf gezien begrijp ik het veel beter.

Vier jaar eerder had een zeldzame aangeboren afwijking zijn hele
spijsvertering geblokkeerd. Voor die tijd was hij helemaal gezond. En nu
was hij — zestien jaar oud, in levensgevaar en moest hij naar het kinderzie-
kenhuis van Philadelphia voor de ene na de andere pijnlijke behandeling.
Hij kon niet eten. Hij verloor ongelooflijk veel gewicht en krache. Hij was
bang. De hele beproeving was traumatisch voor hem. Mensen die hem
van voor zijn ziekte kenden vertelden later dat hij zo veranderd was.

Ik zag Jonathan niet zo vaak toen ik studeerde, maar zelfs in de jaren
voor zijn zelfmoord had ik geen idee wat zijn probleem was. Jonathan
wilde dat ik hem zag als een sterk en gelukkig iemand, dus verborg hij

zijn trauma voor mij (of accurater gezegd, hij verborg wat hij verstond
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onder zijn trauma). Ik weet trouwens nict of ik daar veel van gemerke
zou hebben. Zoals ik al zei, ik was toen depressief. Ik was te veel bezig
met strategieén om mezelf gerust te stellen en nogal blind voor mijn
eigen ellende en trauma.

Na Jonathans dood kwam ik beetje bij beetje achter de geschiedenis
van psychische problemen en zelfmoord in mijn familie. Ik bracht veel
meer tijd door met mijn ouders en mijn andere (nu enige) broer en ik
leerde wat beter inzien hoe ik mijn leven tot dan toe had geleid. Ik ging
begrijpen dat ik had geleefd onder een lange lijst van regels die voort-
kwam uit angst — angst dat ik niet zou slagen, angst dat ik het zou
betreuren als ik een goede baan vaarwel zou zeggen, angst dat ik niet zou
weten wat ik deed en daar later spijt van zou krijgen. Na mijn broers
dood vielen deze angstige regels die mijn leven beheersten langzaam
weg. Ik kon me zelfs iiberhaupt niet meer herinneren waarom ze zo
belangrijk waren geweest. En toen besloot ik om eens te kijken hoe ik
arts kon worden, waar ik al zo lang door gefascineerd was.

Hoewel het niet altijd meeviel, was mijn studie geneeskunde een fan-
tastische ervaring. Ik wilde heel graag alles leren over dingen die ik niet
wist toen mijn oudere familieleden zick werden — alle dingen die ik niet
wist toen mijn broer ziek was. En ik wilde deze geheime kennis toepas-
sen, zodat ik eindelijk iets kon betekenen, voor één persoon tegelijk. In
de laatste twee jaar van mijn medicijnenstudie ging ik me verder specia-
liseren en elke keer vond ik het weer indrukwekkend dat de wereld in
een persoon zo bepalend is voor zijn wereld daarbuiten. Ik begon te
begrijpen hoe onze keuzes en ervaringen in het leven ontstaan uit alles
wat er in ons gaande is en ik vond het verbijsterend hoeveel problemen
— soms fatale — absoluut te voorkomen waren. Mijn studie geneeskunde
leerde me hoe verbazingwekkend complex mensen zijn, van top tot teen,
net zoals de voorspelbaarheid van veel dingen die voorkomen kunnen
worden en ons schaden of doden — slechte eetgewoonten bijvoorbeeld,
blijven roken of auto-ongelukken.

Hoe meer ik leerde over klinische geneeskunde en hoe meer tijd ik
doorbracht met patiénten, hoe verbijsterender ik het vond dat er geen aan-

dacht was voor geestelijke gezondheidsfactoren, die zowel tot geestelijke
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als fysicke pijn leiden en soms tot de dood. Ik zag hoe mensen niet alleen
leden en stierven aan een lichamelijke zickte, maar ook aan onderlig-
gende geestelijke gezondheidsfactoren die sowieso al hadden bijgedra-
gen tot hun ziekte. Heel vaak was het duidelijk dat er betere manieren
bestaan om medische problemen aan te pakken - alle problemen trou-
wens — door aandacht te besteden aan onderliggende kwesties. Vaker wel
dan niet betekent dat aandacht besteden aan trauma.

Ik raakte geinteresseerd in psychiatrie, omdat het me spannend leck
om neuropsychologie, genceskunde en psychologie te combineren,
zodat ik mensen beter kon begrijpen en helpen. Psychiaters moeten
nadenken over de medische en neurologische condities die de reden
kunnen zijn dat mensen op zock gaan naar hulp of opgenomen worden
en ze moeten erop gericht zijn te zien hoe lichaam en geest elkaar voort-
durend beinvloeden. Het lichamelijk lijden waar mijn broer mee te
maken had bijvoorbeeld, had invloed op zijn geest en die veranderingen
leidden tot gedrag dat weer van invloed was op zowel zijn lichaam en
nog meer op zijn geest. Ik besloot psychiater te worden omdat ik iets

wilde betekenen voor mensen als mijn broer.

WAAROM IK DIT BOEK HEB GESCHREVEN EN WAT JE
DAAR HOPELIJK AAN HEBT

De verscheidenheid aan menselijke problemen die ik heb meegemaakt
in mijn leven en loopbaan is oneindig groot. Maar in veruit de meeste
gevallen is er één reden voor en deze onderliggende reden is trauma.
Dat is cen boude uitspraak en zo is die ook bedoeld. De boodschap
die ik wil overbrengen over trauma moet luid en duidelijk zijn, omdat
die jouw leven en het leven van anderen moet veranderen, ten goede. Ik
geloof ook dat het een uitspraak is die tot opluchting leidt. Stel je eens
voor hoe het zou zijn als alle lichten in je wijk uitgingen — wat een
ellende zou het zijn als je dan moest rondgaan om elk lampje tot in het
laatste huis te vervangen! De transformator repareren lijkt misschien een
zware klus, maar het is een veel logischere oplossing voor het probleem.

Hetzelfde geldt voor trauma.
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Ik heb dit bock geschreven om alarm te slaan over trauma. Trauma
komt veel te vaak voor, is schadelijk, besmettelijk en vaak onzichtbaar —
net als een virus. En als we dat allemaal blijven negeren en trauma ver-
borgen laten blijven, zou ik er niet om durven te wedden dat we het ooit
kunnen verslaan.

Natuurlijk weten de meesten van ons al iets over trauma. Dit is zeker
niet het eerste boek daarover en we horen of lezen geregeld over trauma
in het nieuws. Maar ik denk dat de meeste manieren waarop we over
trauma horen doen denken aan geschreeuw door een megafoon — mega-
foons krijgen onze aandacht, maar ze zijn overdreven alarmerend en irri-
tant. Meestal schrikken we ervan of raken in verwarring. Dat wil ik hier
niet doen. Dit bocek is bedoeld om echt over trauma te praten en een
dialoogaan te gaan nadat je de computer of krant even hebt gelaten voor
wat die is. Ik leg de megafoon neer, zodat we een weloverwogen gesprek
kunnen voeren.

Oké, technisch gesproken is dit geen gesprek — ik heb dit boek
geschreven en nu lees je het, dus is het niet echt een uitwisseling van
ideeén. Toch wil ik dat het aanvoelt als een dialoog. Ik geef de oefenin-
gen en reflecties in deze hoofdstukken met dat idee in mijn achterhoofd.
Volgens mij krij gen we momenteel geen adequate strategieén aangereikt
om met trauma om te gaan; ook niet het inzicht en de motivatie die we
nodig hebben om onszelf, anderen en de wereld te veranderen. Met die

gedachte wil ik dat je dit uit dit boek haalt:

¢ Diep inzicht in trauma en schaamte

* Herkenning van trauma in jezelf, anderen en de maatschappij

¢ Inzicht in hoe individueel en collectief trauma werkt op maatschap-
pelijk niveau

¢ De motivatie om trauma een halt toe te roepen

e Heel veel praktische gereedschappen om jezelf en anderen te helpen
Niet alleen staat dit bock boordevol verhalen uit mijn leven en dat van

mijn patiénten, er komen ook veel beschrijvingen en verklaringen in

voor, die in vier delen zijn opgedeeld. In deel I, Wat trauma is en hoe het
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werke, leg ik uit wat verschillende soorten trauma zijn en de cruciale rol
van schaamte daarin. Deel II, Het hele plaatje — de sociologie van
trauma, laat in bredere zin zien hoe groot het probleem van trauma
eigenlijk is en op hoeveel terreinen het doordringt. Ik bespreek hoe
slecht de huidige gezondheidszorg is toegerust om met trauma om te
gaan. Ook onderzock ik of de gevolgen van omstandigheden zoals de
coronapandemie en racisme nog meer trauma opleveren. In deel III, Een
gebruiksaanwijzing voor je brein, ga ik in op de rol van het limbisch stel-
sel, met name hoe trauma de biologie van onze hersenen, emoties, herin-
neringen en fysieke ervaring van ziekte en pijn verandert. En tot slot is
deel IV, Hoe we trauma kunnen verslaan — samen, een oproep om trau-
ma’s te verwerken en de schadelijke gevolgen voor ons allemaal te gene-

zen.
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Trauma’s vormen vandaag de dag een van de minst begrepen
maar meest schadelijke ziektes. Veel onverklaarbare klachten
zijn volgens Paul Conti terug te voeren op een trauma. Het is
een ziekte met zware, maar niet altijd zichtbare effecten op
lichaam en geest. Ook is een trauma overdraagbaar binnen
families, generaties en bevolkingsgroepen. Conti biedt in dit
boek een diepgaande analyse, gecombineerd met voorbeelden
uit zijn eigen praktijk en praktische stappen om meer begrip
en een actieve behandelingsmethode te bewerkstelligen.
Trauma is niet alleen te behandelen, maar ook te voorkomen.

‘Paul Conti biedt echte oplossingen - oplossingen die
mensen voor zichzelf en hun geliefden kunnen gebruiken.

Kim Kardashian

Paul Conti M.D. is psychiater en werkte
aan de universiteiten van Stanford en
Harvard, voordat hij zijn eigen kliniek
in Portland, Oregon, begon. Trauma is
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