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HET GEVAL HEKSE FALSEMA

Ze zeggen dat een journalist zijn verhaal nooit mag
beginnen met een gesprek met een taxichauffeur. Dit
zou namelijk verzonnen kunnen zijn. Maar ik ben geen
journalist, en Frangois is wel een echte taxichauffeur.
M en ik hadden een reservering bemachtigd in een
net-niet-chic restaurant. De hemel was donker, de wol-
ken worstelden, storm in de stad. De taxi reed voor, een
zwarte Kia e-Niro. Zonder die Kia e-Niro, of eigenlijk
zonder de chauffeur, zou ik dit verhaal niet hebben ge-
schreven. Ons gesprek heeft van mij ge€ist dat ik mijn
meanderende en diffuse gedachten over dit onderwerp
vormgaf. Als u hem tegenkomt: groet hem. Hij zal zich
me niet meer herinneren. Maar ik herinner me hem wel.
Al na de eerste bocht vroeg deze chauffeur, een ma-
gere, grijze man met een Amsterdams accent die vol-
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Frans-vibes afgaf, of we een mop wilden horen. Een
mop over vrouwen. Hij had er een heleboel. Ik bedankte
hem vriendelijk voor de moeite, maar liever niet van-
avond. Frangois keek beteuterd, schudde geérgerd het
hoofd, stak de Haarlemmerdijk over, toeterde naar een
fietser die voorrang had, en sloeg af richting het sta-
tion. Om de sfeer te verlichten zei ik, met een génant
Amsterdams accent, iets over de puinhopen bij Ajax.
We reden over de Prins Hendrikkade en zagen iets ver-
derop een 30 kilometer-bordje, die snelheid was sinds
kort ingevoerd uit milieuoverwegingen. Dat bord was
de schuld van Hekse Falsema, zei hij. (In werkelijkheid
is dit een maatregel van de gemeenteraad geweest.)

Het was de eerste keer dat hij de naam uitsprak.
Eerst dacht ik hem verkeerd te hebben verstaan, maar al
snel had Frangois het over weinig anders. Hekse False-
ma dit, Hekse Falsema dat, Hekse Falsema hier en Hek-
se Falsema daar, de hele stad ging naar de klote door
dat mens. Ze was ons in de maag gesplitst, dat moes-
ten we niet vergeten, vond hij, ja dat was het allerergste
geweest, dat we niet eens op haar hadden gestemd, op
slinkse wijze had ze zichzelf, via de achterkamertjes,
naar het centrum van de macht geluld. O, wat miste hij
Eberhard van der Laan.

M had zich losgemaakt van het gesprek en keek uit
het raam, het donker in.

Ik voelde me geroepen te zeggen dat Eberhard van



der Laan ook niet direct verkozen was, en Cohen ook
niet, en Patijn evenmin — Nederland kiest zijn burge-
meesters niet.

Dat mocht zo zijn, antwoordde Frangois, maar Hek-
se Falsema voelde zich beter dan wij, heel anders dan
Eberhard, die aan het eind van de dag lekker een pilsje
dronk in de kroeg. Het gemak waarmee Frangois van de
ene stelling naar de andere schakelde zodra een van zijn
argumenten ontkracht was, onthulde dat zijn grieven in
essentie alibi’s waren: hij had een gloeiende hekel aan
‘Hekse Falsema’ en zou daar net zo lang ‘argumenten’
en ‘bewijzen’ bij zoeken totdat hij zichzelf had over-
tuigd dat zijn hekel redelijk en rationeel gegrond was. Ik
kende dit fenomeen van de gesprekken die ik her en der
over de politiek aanknoopte met taxichauffeurs, met
mensen bij de bakker, met journalisten en schrijvers,
met medepassagiers in het openbaar vervoer: de emotie
is vaak leidend, ondersteunende ‘redenen’ komen later.
(Bij mij is het vermoedelijk helaas niet anders.) Ik bleef
haar Femke Halsema noemen, Frangois hield het bij
Hekse Falsema. Een echt gesprek werd het vooralsnog
niet. Zijdelings keek ik naar M. Ik had de neiging haar te
betrekken bij het gesprek, misschien was het zelfs een
verlangen. Tk was nieuwsgierig naar wat ze hierover te
zeggen had. Maar het was duidelijk dat ze er geen zin in
had. Misschien was het beter zo. Het dwong me om me

op Francois te richten, en op Frangois alleen.



Het was me vaker opgevallen hoeveel wrevel en woede
vrouwelijke politici opwekken. Vermoedelijk hangt dit
samen met het feit dat de politiek een openbare arena
is (net zoals bijvoorbeeld de media een openbare arena
vormen), die bij uitstek draait om macht. Deze woede is
zowel een internationaal als een Nederlands verschijn-
sel. Amnesty International heeft in een onderzoek,
gericht op het vk en de vs, aangetoond dat er in 2017
meer dan een miljoen haatberichten naar vrouwelijke
politici en journalisten werden gestuurd.' Een rapport
van de Europese Unie laat soortgelijke cijfers zien.?
Het aantal vrouwelijke politici dat tijdens hun carriere
een vorm van geweld ervaart, ligt tussen de 8o en 95
procent.® Ook de Europese Commissie maakt zich zor-
gen over het toenemende aantal haatberichten voor
vrouwelijke politici. Zo wordt 9o procent van de Duitse
vrouwelijke politici met agressieve en vernederende be-
richten belaagd, vaak zijn het er meer dan dertig per uur.
De termen die de Ec uitlichtte in haar verslag van online
haat tegen politica’s: ‘hoer’, ‘rat’, ‘Satan in vrouwenkle-
ren’.* Onthoud de termen ‘hoer’ en ‘Satan in vrouwenkle-
ren’ (oftewel heks): die zullen terugkomen.

Uitvoerig onderzoek door Rutgers University, uit-
gevoerd door de gerenommeerde hoogleraar Mona
Lee Krook, onderstreept dat verbaal en fysiek geweld
tegen vrouwen met een publieke functie de afgelopen

jaren wereldwijd is toegenomen. Volgens Krook is dit
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geweld niet zomaar een uiting van alledaagse vrouwen-
haat, maar een apart fenomeen waar tot nog toe te wei-
nig aandacht voor is geweest, dat in relatie staat met de
wereldwijde toename van vrouwen in de politiek. In het
kort: die haat en dat geweld lijken reacties op de toena-
me van vrouwen in publieke functies.® Ook het feit dat
online haat inmiddels normaler wordt gevonden dan
vroeger zorgt voor een verdere verbreding van het feno-
meen. Het ‘mag’, dus het gebeurt.® Tegelijkertijd wordt
seksisme in de politiek meer dan vroeger bestreden
door politici zelf, met name door vrouwen. ‘Voor #Me-
Too was seksisme in de politiek onbespreekbaar voor
vrouwen in de politiek,” zegt Liza Miigge, universitair
hoofddocent politicologie aan de Universiteit van Am-
sterdam. Je had het er niet over, uit angst uitgemaakt
te worden voor zeikwijf of zielepiet. Nu heb je politici,
zoals Sigrid Kaag en Femke Halsema, die het seksisme
wat hun ten deel valt onderdeel maken van hun ver-
haal.”” Het resultaat: meer online haat.

Zeker, ook aan mannelijke politici heeft men soms
een hekel. De meest bedreigende online berichten zijn
gericht tegen Geert Wilders,® en iemand als Frans Tim-
mermans wordt in veel kringen ronduit veracht. Maar
die negativiteit richt zich in het geval van mannen nooit
rechtstreeks op het man-zijn, zij worden simpelweg
uitgescholden of incompetent genoemd. Dit voorrecht

gaat over het algemeen aan vrouwelijke politici voorbij:
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zij worden expliciet ‘gepakt’ op hun vrouw-zijn. (Een
uitzondering was Donald Trump, die in de aanloop van
zijn presidentschap in 2016 vooral in linkse kringen be-
lachelijk werd gemaakt vanwege zijn kleine handen, die
zouden onthullen dat hij ook een kleine penis had. Hij
ging hiertegen in door, ten overstaan van duizenden
aanhangers, te pochen dat er in dat opzicht ‘geen enkel
probleem’ was.) ‘Alle politici die te maken hebben met
controversiéle dossiers, zoals corona of stikstof, kun-
nen weerstand verwachten,” vat Miigge samen. ‘Maar
bij vrouwen komt daarbovenop dat ze ook weerstand
ondervinden van het feit dat ze vrouw zijn. Er zijn vaak
meer bedreigingen, en in een andere vorm. Seksistisch
en op de persoon.”

In Nederland heeft De Groene Amsterdammer (Coen
vande Ven en Karlijn Saris) zich gewaagd aan een kwan-
titatieve benadering van dit probleem, dat vrouwelijke
politici al veel langer ervaren en benoemen, maar hun
ervaringen werden lang afgedaan als subjectief en par-
ticulier.!® Uit dat onderzoek uit 2022, bekroond met
een Tegel, blijkt dat 10 procent van alle tweets gericht
aan vrouwen op kieslijsten — het waren in totaal 339.932
tweets in 2020-2021 — haatdragend of bedreigend ge-
noemd kan worden, al schatten Saris en Van de Ven het
werkelijke aantal berichten nog hoger in, omdat ze vrij
strenge vormeisen hanteerden voor wat ze als bedrei-

gend dan wel haatdragend zagen.'* De meeste haatbe-
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richten tegen vrouwelijke politici concentreren zich,
nog meer dan op religie of etniciteit, op gender (dus
specifiek op het vrouw-zijn), concludeerden zij.

De meeste online haat lijkt atkomstig van mannelijke
gebruikers, blijkt uit onderzoek, al moet daarin verre-
kend worden dat YouTube, Twitter/X en de meeste chat-
forums iiberhaupt overwegend mannelijke domeinen
zijn."? Coen van de Ven, een van de weinigen die haat te-
gen politica’s cijfermatig heeft onderzocht, bevestigt dit
beeld als het om Nederland gaat.'® Maar het is een breder
probleem. Socioloog Abram de Swaan spreekt van een
‘boze online onderwereld’ (bevolkt door tienduizenden
of honderdduizenden mannen - nauwkeurige cijfers
zijn moeilijk te vinden) die zich wereldwijd steeds ver-
der vertakt, en waarvan de wortels steeds dichter tot het
straatoppervlak reiken."* Natuurlijk zijn er ook vrouwen
die online haat spuien, maar zij lijken in de minderheid
te zijn, en ook als je die gevallen nauwkeuriger bekijkt,
lijken hun taaluitingen vooral bedoeld om mee te doen
met de mannen; die vrouwen beantwoorden aan een
dwingende dynamiek die afkomstig lijkt van mannen,
en die hoe dan ook patriarchaal van aard is. Wat ik be-
doel met ‘patriarchaal’ zal ik later uitleggen.

Hoe reéel is deze online haat in het dagelijkse leven,
hoe zwaarwegend?

In columns en cafégesprekken wordt er soms enigs-

zins schouderophalend over gedaan, alsof het gaat om
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virtueel stoom afblazen, onschuldige digitale kroeg-
praat. Maar afgezien van dat deze kroegpraat openbaar
is, en vaak seksistisch en agressief van toon, raakt hij
de werkelijkheid. Online haat staat niet los van bedrei-
gingen of bedreigende situaties waar politica’s mee te
maken krijgen; denk aan Sigrid Kaag die ineens een
figuur met een fakkel voor haar huis zag staan, omdat
haar privéadres rondging op internet.

Deze haat (online en offline) leidt tot meer proble-
men. Ten eerste durven politici zich minder uit te spre-
ken over netelige onderwerpen die op veel haat kunnen
rekenen: lhbti-rechten, seksisme, racisme, maar ook het
klimaat. Er is dus sprake van zelfcensuur.'* Minstens
even problematisch zijn mogelijke rechtstatelijke gevol-
gen in de toekomst: dat steeds minder vrouwen politi-
cus willen worden, waardoor het basisideaal van gelijke
vertegenwoordiging mogelijk in het geding komt. ‘Als
we niet oppassen, stagneert het aantal vrouwen in de
politiek of neemt het zelfs af,” waarschuwde Miigge in
2023."® Onderzoek door Stem op een Vrouw, het emanci-
patoire politieke initiatief van activist Devika Partiman,
bevestigt het beeld dat vrouwen met politieke aspiraties
afgeschrikt worden door online haat."”

Het basisideaal van gelijke vertegenwoordiging
vormt, sinds de invoering van het algemeen kiesrecht in
1917 en het actief kiesrecht van vrouwen in 1919, een van

de hoekstenen van onze democratie; alle volwassenen
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met een geldig paspoort hebben een stem. (In 1918 werd
Suze Groeneweg namens de Sociaal-Democratische Ar-
beiderspartij de eerste vrouw die zitting nam in de Twee-
de Kamer; en dat terwijl zij zelf dus nog geen stemrecht
had...) Sommige groepen zullen vermoedelijk altijd be-
ter vertegenwoordigd worden dan andere, alleen al door-
dat hoger opgeleiden in groteren getale naar de stembus
gaan dan lager opgeleiden en omdat rijken meer midde-
len hebben om hun belangen te verdedigen dan armen,
maar het ideaal blijft dat van evenredige en eerlijke verte-
genwoordiging. Nu kun je natuurlijk beweren, zoals vaak
is gedaan, dat mannen de belangen van vrouwen even
goed kunnen behartigen als vrouwen zelf. In theorie zou
dat kunnen, maar de praktijk wijst iets anders uit. In haar
boek Breakthrough: The Making of America’s First Woman
President behandelt historicus Nancy Cohen de tientallen
internationale onderzoeken die hierover gaan en haar
conclusie is helder: hoe meer vrouwen aan de macht, hoe
groter de kans op wetten en maatregelen die in hun voor-
deel werken (en gelijkheid bevorderen).

De politiek-maatschappelijke koers van de twin-
tigste eeuw, het hoogtepunt in wat De Swaan ‘het tijd-
perk van de emancipatie’ heeft genoemd, de eeuw die
schrijver Suzanne Jansen ‘de eeuw van de vrouw” heeft
gedoopt, is zonder meer egalitair geweest: een gelij-
kere vertegenwoordiging, ook voor voorheen politiek

achtergestelde groepen, zoals vrouwen. Maar dat wil
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niet zeggen dat de politiek een gemakkelijke arena voor
vrouwen is gebleken.

Grofweg kun je drie historische fasen onderschei-
den waarin vrouwen de Nederlandse politiek betraden,
en in elk van die fasen heeft gender een andere rol ge-
speeld.'®

Om te beginnen de jaren zeventig, een tijdperk waar-
in ook een progressieve krant als de Volkskrant nog
doodleuk stelde dat ‘het ministerschap niks voor vrou-
wen is’, zoals in 1974 gebeurde; de gebeten hond was
PvdA’er Irene Vorrink, vanaf 1973 minister voor Volks-
gezondheid en Milieuhygiéne en de enige vrouw in het
kabinet-Den Uyl. V66r Vorrink hadden slechts twee
vrouwen de positie van minister bekleed: Marga Klom-
pé enJo Schouwenaar-Franssen."

Eind jaren zeventig, toen er voor het eerst wat gro-
tere aantallen vrouwen het Binnenhof bereikten, waren
gender-gerelateerde zaken voor hen nog geen politieke
prioriteit. De beste illustratie hiervan is Neelie Kroes
(1941) die in een interview uit 1979 verklaarde: ‘Femi-
nisten die de samenleving willen veranderen zodat ze
meer kansen krijgen... wat een onzin. Je hebt zelf alle
mogelijkheden om uit te maken hoe je wilt leven.*°
Overigens verlegde Kroes later in haar carriere haar
koers; toen Mark Rutte in 2010 zijn eerste kabinet for-
meerde, pleitte ze zelfs voor een vrouwenquotum.

In de jaren tachtig eiste een nieuwe generatie vrou-
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wen de aandacht op, politici die juist een uitgesproken
vrouwenagenda nastreefden. Exponenten van deze ge-
neratie: Jeltje van Nieuwenhoven (1943), Annemarie
Jorritsma (1950) maar ook de wat oudere Hedy d’Ancona
(1937), die in 1981 voor het eerst deel uitmaakte van een
kabinet, als staatssecretaris van Emancipatiezaken, met
als expliciet doel het vooruithelpen van de vrouwen-
zaak. In de jaren tachtig werd er door de verschillende
kabinetten tientallen miljoenen guldens besteed aan
emancipatiebeleid, wat evenwel door feministen werd
ervaren als ‘druppel op een gloeiende plaat’ aldus D’An-
cona in 2024.%' In 1981 werd, naar een idee van feminis-
te Joke Smit, het Kamerbreed Vrouwenoverleg (kxvo)
opgericht; een informeel samenwerkingsverband tus-
sen vrouwen in de politiek die, ongeacht hun politieke
kleur, bijeenkwamen om te spreken over hoe feminis-
tische idealen in politieke zin te verwezenlijken. Onge-
lijkheid tussen man en vrouw verloor in deze periode
(al dan niet dankzij het Kamerbreed Vrouwenoverleg)
grotendeels haar wettelijke basis: in 1994 werd de Wet
Gelijke Behandeling aangenomen.

In de jaren negentig verslapte de feministische es-
prit onder met name nieuwe politica’s; vrouwen die in
dit tijdsgewricht de politiek betraden waren niet bij-
zonder gepreoccupeerd met feministische doelen. (Wat
natuurlijk niet betekende dat de vrouwenbeweging zelf

stilviel.) Hunvoorgangers hadden al veel werk verzet, en
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er was in die tijd sprake van een algemene ideologische
verstilling onder de partijen. Nieuwe vrouwelijke poli-
tici leken zich minder persoonlijk betrokken te voelen
met de vrouwenzaak. Het Kamerbreed Vrouwenover-
leg verloor aan vuur. Het werd in 1995 opgeheven, deels
door een gebrek aan belangstelling, deels door de angst
van vrouwelijke politici om niet serieus genomen te
worden als zij deel zouden uitmaken van het kvo.*?

Een van de voornaamste voorvrouwen van deze nieu-
we generatie was Femke Halsema (1966). In een open
brief in de Volkskrant in 1995 riep Halsema, destijds ver-
bonden aan het wetenschappelijk bureau van de PvdA,
vrouwen op om zich niet langer op te stellen als een
slachtoffer en het streven naar macht te omarmen: ‘Als
voor vrouwen macht vies blijft en hard werken verve-
lend, dan hebben ze misschien het grootste gelijk van
de wereld, maar moeten ze wel accepteren dat ze geen
deel hebben aan het politieke en publieke debat.’?®
Daarnaast vond ze dat onderwerpen als ouderschaps-
verlof en kinderopvang niet langer ‘gemonopoliseerd’
moesten worden door vrouwen, omdat dit de effectivi-
teit van de pogingen volgens haar eerder schaadde dan
goeddeed. In veel opzichten leek feministisch activis-
me iets van vroeger; vrouwen kregen maatschappelijk
gezien meer kansen dan ooit, in de politiek waren veel
vrouwen te vinden, en het was bovendien de mode om

je eerder op je eigen individuele merites te laten voor-
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staan dan om je te presenteren als deel van een collec-
tief.

Dit betekent niet dat vrouw-zijn geen rol speelde.
Toen Halsema in 1998 de Tweede Kamer betrad, was het
een soort Herensociéteit, blikt ze in een gesprek in 2024
terug. ‘De mannen keken er vreemd van op, ineens al die
vrouwelijke politici” cpa’er Hans Hillen gaf destijds
een roemrucht interview over de toename van vrouwe-
lijke politici. Hij zei dat men niet wist wat ze aan moes-
ten met al die ‘pitstoppoezen in de politiek’, verwijzend
naar de vaak schaars geklede, heupwiegende vrouwen
die tijdens Formule 1-races naast de pitstop-monteurs
staan die de racewagen in orde maken (en het echte werk
doen). Met andere woorden: de vrouwelijke politici wer-
den gezien als erotische ornamenten.** Maar dat was de
werkelijkheid van binnenuit, in de politieke arena. Van
buiten was er geen vuiltje aan de lucht. In 2003 stelde
cDA-minister van Sociale Zaken Aart Jan de Geus nog
onomwonden dat de emancipatie van (witte) vrou-
wen voltooid was. Niet alleen is het me een raadsel hoe
emancipatie ooit ‘voltooid’ kan zijn, ook is het van een
absurditeit die je alleen in geschiedboeken aantreft; dat
een christendemocraat met de naam Aart Jan dit voor

vrouwen heeft bepaald.

Hoewel Femke Halsema geen landelijke politica meer

is, is ze vaak het mikpunt van haat. (Ze is ook bij velen
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geliefd, maar dit boek gaat niet over liefde.) Zowel in
Amsterdam als daarbuiten kan ze op giftige — en vaak
seksueel getinte — kritiek rekenen. Het gaat hier niet om
zomaar wat mopperige Amsterdammers, zo leert elke di-
gitale zoektocht, op Twitter|X, op Facebook, op GeenStijl.
Toen ik aan Google vroeg wanneer Halsema burgemees-
ter werd, typte ik in: ‘wanneer werd Femke Halsema...’
Het eerste voorstel dat Google deed was bizar genoeg niet
‘burgemeester’, maar ‘vermoord’. Ook een nadere inspec-
tie van de frequentie waarmee de rechts-georiénteerde
Telegraaf over Halsema heeft geschreven (vrijwel altijd
negatief) wijst op een naargeestige bredere tendens. Met
name haar aanstelling als burgemeester in 2018 heeft het
aantal Telegraaf-artikelen waarin naar haar wordt verwe-

zen, doen exploderen (zie afbeelding).

Artikelen in Nederlandse kranten
met verwijzingen naar Femke Halsema |
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