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OVER DIT BOEK

L ¥

Het boek Mijn tuin, mijn paradijs kunnen we zeker bestempelen
als een van de eerste bestsellers over tuinen. Het verscheen in
1898 en werd in het eerste jaar maar liefst elf keer herdrukt, en
in mei 1899 stond de teller al op 25.

Maar omdat het boek geschreven was door een vrouw
en ook nog eens door de echtgenote van een vooraanstaand
persoon, bleef de auteur in eerste instantie anoniem.

En dit was nog maar het begin want ‘Elizabeth; zoals ze
als auteur lang bekend zou blijven, schreef nog twintig boeken,

die allemaal een succes werden.

Elizabeth von Arnim werd geboren als Mary Annette
Beauchamp in Australié. De familie Beauchamp verhuisde al
snel naar Engeland en tijdens een Grand Tour met haar vader,
op zoek naar een geschikte echtgenoot, ontmoette ze de weduw-
naar Graf Henning von Arnim-Schlagethin, waar ze twee jaar

later mee zou trouwen.



In eerste instantie woonde het stel in Berlijn, maar daar voelde
Mary/Elizabeth zich niet op haar plaats. Pas toen ze het buiten-
huis, Nassenheide, bezocht in Pommeren, voelde ze dat ze haar
plek gevonden had. Ze wist haar man ervan te overtuigen dat
ze er een groot deel van het jaar kon wonen, samen met haar
kinderen en ondersteund door flink wat personeel.

De grootste aantrekkingskracht voor haar was de compleet
verwaarloosde tuin, die ze met behulp van tuinmannen weer
tot leven bracht. Dit boek Mijn tuin, mijn paradijs vertelt het
verhaal van haar tuin en van haar leven op het platteland met
haar jonge kinderen. Omdat zij een positie in de maatschappij
had waarbij het niet gebruikelijk was om zelf je handen vies te
maken, hield ze zich vooral bezig met het lezen over tuinen en
het personeel instructies geven. Maar ideeén had ze te over, ook
al pakten ze niet allemaal even gelukkig uit. Dat levert leuke
passages op in dit boek.

De graaf was vaak afwezig en dat was maar beter ook, want
Elizabeth en hij hadden over bijna alles compleet verschillende
opvattingen. Bovendien was hij behoorlijk dominant en het is
dus niet verwonderlijk dat ‘Heer Gramschap’ er in het boek vaak

niet goed van afkomt.

Maar waarom is het boek dan toch zo leuk om te lezen, ruim
honderdtwintig jaar later?

Opvallend is dat het hier om een verrassend zelfstandige
vrouw gaat die haar weg weet te vinden in een maatschappij
gedomineerd door mannen. Interessant is ook dat zij, dankzij
het succes van dit boek de schulden van haar echtgenoot kon

aflossen. In feite was zij kostwinner.

Daarnaast weet ze op een heel vloeiende en onderhoudende
manier te vertellen over haar leven, gezin en de transformatie
van haar tuin. Geheel in lijn met haar eigengereide houding,
gaat ze tegen de gevestigde orde in en maakt geen formele tuin,
maar eentje waar de natuur zijn gang kan gaan, uiteraard in de
hand gehouden door Elizabeth zelf.
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Ik houd van mijn tuin. Ik zit er nu in te schrijven in de lieflijke
late namiddag, telkens onderbroken door de muggen en door de
verleiding om naar alle pracht te kijken van de nieuwe groene
blaadjes die een halfuur geleden gebaad hebben in een frisse
bui. Twee uilen zitten vlak boven me een lang gesprek te voeren,
waarvan ik net zoveel geniet als van het prachtigste nachtega-
lengezang. Heer uil zegt: ﬁ , en met haar antwoord vanuit
haar boom, een eindje verderop: ﬁ , beaamt ze en voltooit
ze de opmerking van haar heer zoals het een rechtgeaard Duits
vrouwenuiltje betaamt. Ze zeggen steeds hetzelfde en met zoveel
nadruk dat ik denk dat het wel iets lelijks over mij moet zijn,
maar ik laat me niet wegjagen door de hatelijkheden van een

stelletje uilen.
Dit is eerder een wildernis dan een tuin. Vijfentwintig jaar lang

heeft er niemand in het huis gewoond, laat staan in de tuin, en

het is zon mooi plekje dat de mensen die hier hadden kunnen
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wonen, maar het niet deden, die welbewust de voorkeur gaven
aan de verschrikkingen van een appartement in een stad,
behoord moeten hebben tot de vele oog- en oorloze personen
waaruit de wereld voornamelijk schijnt te bestaan. Neusloos
ook nog, hoewel dat niet fraai klinkt, maar het grootste deel van
mijn lentegeluk komt door de geur van de vochtige aarde en
jonge blaadjes.

Ik ben altijd gelukkig (buiten, welteverstaan, want binnen
zijn bedienden en meubilair), maar op heel verschillende
manieren, en mijn lentegeluk lijkt niet op mijn zomer- of herfst-
geluk, hoewel het niet dieper is, en het is weleens gebeurd,
afgelopen winter, dat ik van louter plezier heb gedanst in mijn
stijf bevroren tuin, ondanks mijn leeftijd en mijn kinderen.
Maar ik deed het wel achter een struik, met gepaste eerbied
voor de goede vormen.

Er staat zoveel vogelkers om me heen, grote bomen, met
takken die tot op het gras hangen, en ze zijn op dit moment zo
vol kransen van witte bloesems en het allereerste groen, dat de
tuin eruitziet als een bruiloft. Ik heb nog nooit zon overvloed
gezien; het lijkt alsof ze overal staan. Zelfs aan de overkant van
een beekje waardoor de tuin in het oosten wordt begrensd, en
midden in het korenveld verderop, staat nog een enorm exem-
plaar, afgetekend tegen het koele blauw van de lentelucht als een
toonbeeld van trots en gratie.

Mijn tuin is omringd door korenvelden en weilanden, met
daarachter grote stukken zanderig open veld en dennenbossen,
en waar de bossen eindigen, begint het open veld weer, maar
de bossen zijn prachtig, uitgestrekt en imposant met hun hoge

roze stammen, met ver boven je hoofd de kruinen van het teerst
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denkbare grijsgroen, en op de grond een heldergroen tapijt van
bosbessen, en overal de ademloze stilte; de kale open heide-
velden zijn ook prachtig, want je kunt erover uitkijken, bijna tot
in de eeuwigheid, en als je eroverheen wandelt, de ondergaande
zon tegemoet, is het alsof je de tegenwoordigheid van God zelf
nadert.

Midden in deze vlakte ligt de oase van vogelkers en groen
waarin ik met vreugde mijn dagen doorbreng en midden in deze
oase staat het grijze stenen huis met zijn vele puntgevels, waarin
ik met tegenzin mijn nachten doorbreng. Het huis is erg oud en
in verschillende periodes zijn er stukken aangebouwd. Voor de
Dertigjarige Oorlog was het een klooster, en de gewelfde kapel,
met zijn bakstenen vloer, afgesleten door vrome boerenknieén,
wordt nu gebruikt als hal. Gustaaf Adolf en zijn Zweden liepen
er meer dan eens doorheen, zoals nauwkeurig staat opgetekend
in de archieven die nog bewaard zijn, want het ligt hier aan
wat toen de hoofdweg was tussen Zweden en het ongelukkige
Brandenburg. De Leeuw van het Noorden was ongetwijfeld een
achtenswaardig persoon en hij handelde geheel volgens zijn
overtuiging, maar hij moet een akelige verstoring zijn geweest
voor de vredige nonnen, die er ook hun eigen overtuiging op
na hielden en die hij wegzond naar de uitgestrekte lege vlakte,
waar de deerniswekkende vrouwen een nieuw bestaan moesten
zoeken, in plaats van hun leven van stilte hier.

Vanuit bijna alle ramen van het huis kan ik over de vlakte
uitkijken, zonder enig obstakel in de vorm van een heuvel, hele-
maal tot aan een blauwe lijn van bossen in de verte, en aan de
westkant onbelemmerd naar de ondergaande zon: niets dan een

groene, golvende vlakte, met een scherpe rand afstekend tegen
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de zonsondergang. Ik houd meer van die ramen op het westen
dan van alle andere, en ik heb aan die kant van het huis mijn
slaapkamer laten maken, zodat zelfs de momenten bestemd voor
haarborstelen niet geheel verloren gaan, en de jonge vrouw die
dit soort dingen als taak heeft, is eraan gewend om haar werk

te doen terwijl haar meesteres achteroverligt in een leunstoel
voor een open raam, en om dat heerlijke, plechtige moment niet
met gebabbel te ontheiligen. Dit meisje is ontstemd over mijn
gewoonte om bijna uitsluitend in mijn tuin te wonen, en al haar
ideeén over het soort leven dat een fatsoenlijke Duitse dame
behoort te leiden, zijn danig in de war geraakt sinds ze bij mij

is. De mensen in de omgeving zijn ervan overtuigd dat ik, om
het zo vriendelijk mogelijk uit te drukken, buitengewoon excen-
triek ben, want het nieuws heeft de ronde gedaan dat ik de dag
buiten doorbreng met een boek, en dat geen sterveling me ooit
heeft zien naaien of koken. Maar waarom zou je ook koken als
je iemand kunt krijgen om het voor je te doen? En wat betreft
naaien: de meisjes zomen de lakens heel wat beter en sneller
dan ik het zou kunnen en alle soorten borduurwerk zijn uitvin-
dingen van de Boze om dwaze schepsels ervan te weerhouden

zich op het gezond verstand te richten.

We waren al vijf jaar getrouwd voor het bij ons opkwam dat we
gebruik konden maken van dit huis en erin te gaan wonen. Die
vijf jaar hadden we doorgebracht in een appartement in een
stad, en al die eindeloze tijd was ik door en door ongelukkig
en door en door gezond, hetgeen korte metten maakt met het
nare idee dat me weleens dwarszit dat mijn gelukzaligheid hier

minder te danken is aan de tuin dan aan een goede spijsverte-
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ring. En terwijl wij daar ons leven verspilden, bestond hier dit
heerlijke oord, met paardenbloemen tot aan de deur, want alle
paden waren door gras overwoekerd en volledig onzichtbaar,

70 eenzaam in de winter, wanneer er behalve de noordenwind
niemand was die er ook maar de geringste notitie van nam, en
in mei - in al die vijf lieflijke meimaanden - was er niemand om
naar de schitterende vogelkers te kijken en de nog schitterender
enorme hoeveelheden seringen, alles groeiend en bloeiend, de
wilde wingerd ieder jaar wilder, tot uiteindelijk, in oktober, zelfs
het hele dak omstrengeld was met bloedrode tressen. De uilen,
de eekhoorns en alle gezegende vogeltjes maakten de dienst

uit en geen levend wezen betrad ooit het lege huis, behalve de
slangen, die er in die stille jaren aan gewend raakten om langs
de zuidmuur omhoog en het huis binnen te kronkelen zodra

de huishoudster de ramen openzette. Dat alles bestond hier -
vrede en geluk en een redelijk goed leven — maar toch kwam

het nooit bij me op hier te gaan wonen. Terugkijkend sta ik
versteld en kan ik op geen enkele wijze verklaren waarom ik

er zo lang over heb gedaan om te ontdekken dat hier, in deze
afgelegen uithoek, mijn paradijs was. Sterker nog, het kwam

zo helemaal niet bij me op om het huis zelfs maar in de zomer
te betrekken, dat ik me ieder jaar onderwierp aan wekenlange
vakanties in een badplaats met alle verschrikkingen van dien.
Tot ik eindelijk, in de vroege lente van verleden jaar, toen ik hier
was voor de opening van een dorpsschool en ik na afloop door
de kale, verlaten tuin zwierf, een geur rook, misschien van voch-
tige aarde of rottende bladeren, die me plotseling terugvoerde
naar mijn kindertijd en naar alle gelukkige dagen die ik in een

tuin had doorgebracht. Zal ik die dag ooit vergeten? Het was
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het begin van mijn werkelijke leven, mijn volwassenwording

als het ware; de dag waarop ik mijn koninkrijk in bezit nam.

Het was begin maart, grijze, kalme luchten en bruine, kalme
aarde; bladerloos, droevig en eenzaam daar in de vochtige stilte,
maar toch, ik stond daar en voelde dezelfde vervoering en pure
verrukking over de eerste ademtocht van de lente die ik als kind
had gevoeld. De vijf verspilde jaren vielen als een mantel van mij
af, de wereld was weer vol hoop, ik wijdde mij ter plekke aan de
natuur en sindsdien ben ik altijd gelukkig.

Omdat mijn wederhelft inschikkelijk is, en misschien de
vage bijgedachte had dat het goed zou zijn om een oogje op het
huis te houden, stemde hij erin toe dat ik hier in ieder geval
enige tijd zou gaan wonen; waarop zes overheerlijke weken
volgden, van eind april tot in juni, dat ik hier alleen was en
geacht werd toezicht te houden op het schilderen en behangen,
terwijl ik in feite alleen het huis binnenging als de werklieden
het verlaten hadden.

Wat was ik gelukkig! Ik herinner me geen tijd die net zo
volmaakt was, of het moet zijn toen ik nog te klein was om les
te krijgen en ik naar buiten gestuurd werd met mijn elf-uur-
boterhammetje met suiker, naar een grasveld vol paarden-
bloemen en madeliefjes. De suiker op de boterham heeft zijn
charme verloren, maar van de paardenbloemen en madeliefjes
houd ik nu nog inniger dan toen en ik zou het niet kunnen
aanzien dat ze allemaal afgemaaid werden als ik niet zeker wist
dat ze over een dag of twee hun gezichtjes weer omhoog zouden
werken, net zo monter als eerst. Die zes weken leefde ik in een
wereld vol paardenbloemen en genot. De drie gazons waren

overdekt met paardenbloemen - vroeger waren het gazons,
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maar ze zijn allang uitgegroeid tot weilanden vol met allerlei
soorten lief onkruid - en onder en tussen de groepen bladloze
eiken en beuken stonden paarsblauwe leverbloempjes, witte
anemoontjes, viooltjes en veldjes speenkruid. Vooral de speen-
kruidbloempjes maakten me blij met hun propere, vrolijke
helderheid, zo prachtig op orde en pasgelakt, alsof ook zij de
schilders aan het werk hadden gehad. Dan, toen de anemonen
verdwenen, kwamen er een paar verdwaalde maagdenpalmen
en salomonszegels en daarna een explosie van vogelkers. En
toen, nog voordat ik een beetje gewend was aan de vreugde van
hun bloemen tegen de lucht, kwamen de seringen, in enorme
hoeveelheden, ze stonden in groepen op het gras, met andere
struiken en bomen langs de voetpaden, en er was een grote
ononderbroken wal van bijna een kilometer lang, die langs

de westelijke gevel van het huis tot in de verte doorliep, zover
het oog reikte, uitbundig stralend tegen een achtergrond van
sparren. Toen die periode aanbrak, en voor zij voorbij was, alle
acacia’s ook bloeiden, terwijl vier grote pollen zilver-roze pioen-
rozen in bloei kwamen onder de zuidelijke ramen, voelde ik
me zo volmaakt gelukkig, gezegend, blij en dankbaar dat ik het
onmogelijk kan beschrijven. Mijn dagen leken weg te smelten in

een droom van roze en paarse vrede.

Alleen de oude huishoudster en haar hulpje waren in huis,
zodat ik, onder voorwendsel dat ik niet lastig wilde zijn, mij
wat de maaltijden betreft kon bezondigen aan mijn fantaisie
déréglée, zoals mijn wederhelft het noemt, dat wil zeggen zulke
eenvoudige gerechtjes dat ze op een blad tot bij de seringen

gebracht konden worden; ik herinner me dat ik al die tijd leefde
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van salade, brood en thee, met soms een piepklein duifje bij

de lunch, om me te behoeden, zoals de oude dame dacht, voor
de hongerdood. Wie anders dan een vrouw zou het uithouden
om zes weken alleen salade te eten, zelfs al werd die geheiligd
door de aanwezigheid en geur van de schitterendste wolken van
seringen? Ik kon het en ik werd er nog iedere dag mooier van
ook, maar sindsdien kan ik dan ook geen salades meer zien. Hoe
vaak komt het nu niet voor dat ik, gekweld door de noodzaak
om aan te zitten aan drie dagelijkse maaltijden in de eetkamer,
die ook nog grotendeels uit gebraad bestaan en waarvan er twee
begeleid worden door bedienden, die nu eenmaal geacht worden
onmisbaar te zijn voor de eer van de familie; hoe vaak komt het
niet voor dat ik denk aan die onbezorgde dagen, veertig in getal
en aan de gelukzaligheid van het alleen-zijn, zoals ik toen alleen
was!

Maar dan de avonden, wanneer de werklieden allemaal weg
waren en het huis weer verlaten stond met zijn weergalmende
lege ruimten en de oude huishoudster met haar reumatische
ledematen opgekruld in bed lag en mijn kleine kamertje op orde
was gebracht in een heel ander deel van het huis; met hoeveel
tegenzin nam ik dan afscheid van de vriendelijke kikkers en
uilen en deed ik met mijn hart ergens in mijn schoenen de
tuindeur achter me dicht, liep door de lange reeks weergal-
mende kamers aan de zuidzijde die vol schaduwen en ladders
en spookachtige emmers met schildertroep waren, terwijl ik een
liedje neuriede om mezelf wijs te maken dat ik het prettig vond,
stak vrij langzaam de bakstenen vloer van de hal over, liep de
krakende traptreden op, door de gewitte gang en schoot met een

laatste panische stormloop mijn kamer binnen, draaide twee-
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maal de sleutel om in het slot en schoof de grendel voor de deur!

Er waren geen bellen in huis, maar ik nam altijd een grote
tafelbel mee naar bed, zodat ik op z’n minst lawaai kon maken
als ik ’s nachts bang was, hoewel ik niet weet wat dat geholpen
zou hebben, want er was niemand die me kon horen. Het dienst-
meisje sliep in een ander kamertje, dat op het mijne uitkwam, en
wij waren de enige levende wezens in de grote lege westvleugel.
Ze geloofde duidelijk niet in spoken, want ik kon horen dat ze
ogenblikkelijk in slaap viel als ze in bed was gestapt, en ik geloof
er weliswaar ook niet in, mais je les redoute, zoals een Franse
dame zei, die naar haar boeken te oordelen, behoorlijk onver-
schrokken was.

Die tafelbel was een grote troost; ik heb hem nooit gebruikt,
maar het was geruststellend om hem op de stoel naast mijn bed
te zien staan, want mijn nachten waren allesbehalve vreedzaam;
alles was zo onwennig en er waren zulke vreemde, krakende
geluiden. Opgeschrikt uit een lichte slaap door het kraken van
een plank lag ik vaak uren te luisteren naar het onverschillige
gesnurk van het meisje in de kamer naast me. s Ochtends was
ik, natuurlijk, zo dapper als een leeuw en dan maakte ik me
vrolijk over mijn koude angstzweet van de vorige nacht. Maar
nu lijkt het alsof zelfs de nachten heerlijk waren en alsof ikzelf
was als die jongetjes uit het gedicht van Gray, die de wind met
stemmen hoorden zuchten en een bang genot bespeurden. Tk
zou die bibberaties graag nog eens helemaal overdoen omwille
van de prachtige puurheid van het huis, zonder bedienden en
stoffering.

Wat zagen de slaapkamers er aardig uit, nog leeg, behalve

hun vrolijke nieuwe behangetjes! Soms ging ik er een paar
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binnen die al klaar waren en dan bouwde ik allerlei lucht-
kastelen over hun toekomst en verleden. Zouden de nonnen
die erin gewoond hadden, hun kleine, witgesausde cellen
herkennen, nu ze er zo vrolijk uitzagen met fijn bloemetjesbe-
hang en frisse witte verf? En wat zouden ze verbaasd zijn als ze
cel nummer 14 zagen, die verbouwd was tot badkamer, met een
bad zo groot dat het een reinheid van het lichaam garandeerde
die gelijk was aan de zuiverheid van hun ziel! Ze zouden het zien
als een val van de duivel; zeker is dat ik in mijn geval pas voor
het eerst geschokt was over mijn zwarte nagels op de dag dat

ik de eerste blankheid van mijn ziel begon te verliezen door op
mijn vijftiende verliefd te worden op de dorpsorganist, of liever,
op de glimp die ik opving van zijn superplie, Romeinse neus

en vlammend rode snor, hetgeen alles was wat ik ooit van hem
te zien kreeg en waarop ik minstens een halfjaar stapelverliefd
was. Toen ik aan het eind van die periode op een dag met mijn
gouvernante op straat liep, kwam ik hem tegen en ontdekte dat
zijn gewone kledij bestond uit een geklede jas met een omge-
slagen kraag en een dophoed, en was mijn liefde voorgoed

verdwenen.

Het eerste deel van die overheerlijke tijd was het meest
volmaakt, want ik had geen andere gedachte dan aan de vrede
en schoonheid van alles om me heen. Toen verscheen hij plotse-
ling, hij die het recht heeft om te verschijnen wanneer en hoe hij
maar wil, en hij berispte me omdat ik helemaal niet geschreven
had, en toen ik hem zei dat ik letterlijk te gelukkig was geweest
om aan schrijven te denken, scheen hij het feit dat ik in mijn

eentje gelukkig kon zijn op te vatten als kritiek op hem. Ik leidde
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hem rond in de tuin, langs de nieuwe paden die ik gemaakt

had, liet hem de acacia zien en de prachtige seringen, maar

hij zei dat het louter egoisme was dat ik kon genieten terwijl

hij noch de kinderen bij me waren en dat de seringen stevig
gesnoeid moesten worden. Ik probeerde hem wat gunstiger te
stemmen door hem mijn hele avondmaal van salade en toast aan
te bieden, dat onder aan het verandatrapje klaarstond toen we
terugkwamen, maar niets kon Heer Gramschap vermurwen en
hij zei dat hij regelrecht terugging naar het verwaarloosde gezin.
Dus hij vertrok en de rest van de kostbare tijd werd verstoord
door gewetenswroeging (waar ik vaak last van heb) telkens als ik
zin had om te dansen van vreugde. Iedere keer als mijn voeten
de tuin in wilden, ging ik even kijken bij de schilders; ik trip-
pelde ijverig de gangen op en neer; ik bekritiseerde, opperde en
beval op één dag meer dan ik in al die tijd gedaan had; ik schreef
regelmatig, met veel liefs, maar ik speelde het niet klaar om te
tobben. Wat moet je als je geweten zuiver is en je lever in orde

en de zon schijnt?
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Vorig jaar wist ik nog niets van tuinieren en dit jaar weet ik er
ook nog maar heel weinig van, maar het begint me te dagen wat
er kan gebeuren en ik heb op zijn minst één grote stap gezet: van
winde naar theerozen.

De tuin was een totale wildernis. Hij ligt helemaal om het
huis heen, maar het belangrijkste stuk ligt op het zuiden en dat
is duidelijk altijd zo geweest. De zuidkant heeft maar één verdie-
ping, bestaande uit een lange rij kamers die op elkaar uitkomen,
en de muren zijn bedekt met wilde wingerd. In het midden is
een kleine veranda, die via een gammel houten trapje uitkomt
op de enige plek in de hele tuin waaraan weleens aandacht is
besteed. Hier is in het gazon een halve cirkel uitgespaard en
afgeperkt met een rand van liguster en in die halve cirkel zijn
rond een zonnewijzer elf bedden aangelegd van verschillende
afmetingen, omrand door buxushaagjes. Deze zonnewijzer is
heel eerbiedwaardig en bemost en hij is me zeer dierbaar. Die

bedden waren het enige zichtbare teken van een poging om iets
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van de tuin te maken (behalve een enkele krokus die helemaal
in zijn eentje elke lente in het gras opkwam, niet omdat hij dat
wilde, maar omdat hij het niet kon laten) en ik liet ze inzaaien
met winde, alle elf, omdat ik een Duits tuinboek gevonden had
waarin stond dat grote hoeveelheden winde precies datgene
was wat je nodig had om de meest afgrijselijke woestijn om te
toveren tot een paradijs. Verder was er niets in het boek dat zo
warm aanbevolen werd en omdat ik volstrekt geen idee had
van de benodigde hoeveelheid zaad, kocht ik er tien pond van
en die liet ik niet alleen in de bedden zaaien, maar rond bijna
alle bomen, en daarna wachtte ik vol spanning tot het beloofde
paradijs zou komen. Er kwam niets en zo had ik mijn eerste les
geleerd.

Gelukkig had ik twee grote lappen grond ingezaaid met
lathyrus, waar ik de hele zomer erg blij mee was, en er waren
een paar zonnebloemen en een paar stokrozen onder de ramen
op het zuiden, met daartussenin madonnalelies. Maar nadat ze
overgeplant waren, kwamen de lelies niet meer terug tot mijn
schrik, want hoe kon ik weten dat dit typisch lelieachtig is? En
de stokrozen bleken nogal lelijk van kleur te zijn, zodat mijn
eerste zomer uitsluitend verfraaid en opgefleurd werd door de
lathyrus.

Op dit moment beginnen we net weer een beetje op adem
te komen na alle heisa om nieuwe bedden, borders en paden
op tijd klaar te krijgen voor de zomer. De elf bedden rond de
zonnewijzer zijn met rozen beplant, maar ik zie nu al dat ik het
hier en daar verkeerd heb gedaan. Omdat er geen sterveling is
met wie ik hierover (of over wat dan ook) kan praten, is fouten

maken voor mij de enige manier om het te leren. Alle elf bedden
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