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Gillend word ik wakker. Het duurt een paar seconden voor ik besef
dat ik Nell ben en niet Go-Yu. Ik baad in het zweet en zit rechtop in
mijn bed in Kolkata, India. Hier ben ik naartoe gevlucht na Glitch
Game #2. Ik heb sindsdien niet meer gegamed, maar toch beland ik
in mijn dromen nog altijd in Desperation City, het eiland dat mijn
leven verwoestte.

Het is drukkend warm in mijn kamertje. Ik sta op en loop op
mijn tenen naar het platte dak van ons huis. Ik woon hier al vijf
maanden samen met enkele andere vrijwilligers. De meeste van hen
zijn hier maar een paar weken. Ideaal, want zo blijven de contacten
oppervlakkig. Ik wil niet sociaal zijn. Ik ben het nooit echt geweest.
Als kind was Mathias degene die het initiatief nam en vriendjes
maakte. Ik surfte mee op zijn sociale vaardigheden. Toen hij stierf,
bleef ik alleen achter. Hij nam niet enkel onze vrienden mee, maar
ook mijn vertrouwen in het leven. Het beetje dat ik nog overhad,
was weg na Glitch Game #1.

Ik dacht dat ik een nieuwe start kon maken toen Wim en de
NCU me vroegen om samen te werken, maar dat was ijdele hoop.

Na Glitch Game #2 voelde ik me eenzamer dan ooit. Ik werd gek in



Belgié. Onze maatschappij maakt me razend. Overal is geweld en
geld bepaalt alles. Elk detail van ons leven wordt online gezet, gedeeld
en van commentaar voorzien. Onze wereld is rot en niemand lijkt
het te merken. Erger nog: iedereen wéét het, maar niemand trekt
er zich iets van aan. De mensheid is de kanker van de planeet en
onze moderne maatschappij is de olie die het vuur aanwakkert, die

de ziekte sneller doet verspreiden.

Een windvlaag duwt de geur van India in mijn neusgaten. Je moet
hier geweest zijn om te weten waarover ik het heb. Ik adem diep in
en uit en concentreer me op het nu. De sloppenwijk in Kolkata, waar
ik woon en werk, heeft niets te maken met de moderne maatschappij.
Hier is enkel ellende, armoede, ziekte en vuilnis. Hier leven mensen
die niets hebben; geen huis, geen geld, geen familie, geen toekomst.
Ze hebben mij gered uit mijn zelfmedelijden. Als vrijwilliger zet ik
me in om kansen te creéren voor de meest kansloze mensen van
onze planeet. Hun ellende is zo groot dat ik de mijne erdoor kan
vergeten. Overdag tenminste. ’s Nachts niet. In mijn dromen keer
ik steeds weer naar Desperation City. Naar geweld en moord. Naar
Kendo. Naar Yukio ...

Ik sluit mijn ogen en schud mijn hoofd om de herinneringen
weg te jagen. De zon komt op boven de stad. Ik ga aan het werk.

Dat helpt me om te vergeten.
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‘Excuseer me, kent u dit meisje?” De vrouw die ik aanspreek, schudt
haar hoofd en loopt verder. Onmiddellijk klamp ik een volgende
voorbijganger aan. ‘Sorry, meneer, hebt u dit meisje gezien?’ Hij
bekijkt de foto vluchtig, schudt zijn hoofd en loopt door. “Toch be-
dankt!” roep ik hem na.

Ik spreek nog een tiental andere personen aan terwijl ik door
de straten van Kolkata zwerf. Ik ben onderweg naar de zoveelste
vrijwilligersorganisatie. Nell is hier. Dat weet ik zeker. Of toch bijna
zeker. Ik wil geloven dat ik zeker ben dat ze hier is. En ik zal haar
vinden. Ik méét haar vinden. Niet alleen omdat ik haar nodig heb,
maar vooral omdat ik haar mis.

Het is verschrikkelijk warm en stoffig. Het zweet parelt langs
mijn rug als ik de zoveelste missiepost binnenwandel.

‘Goeiemiddag; zeg ik. Tk ben Yukio. Ik heb u gebeld in verband
met dit meisje. Kent u haar?’

De man die me verwelkomt, bekijkt de foto aandachtig. Even
hoop ik op een doorbraak, maar dan schudt hij zijn hoofd. ‘Nee;
zegt hij. Tk heb haar nog nooit gezien. Kan ik u ergens anders mee

helpen?’
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‘Nee, zucht ik. “Toch bedankt’

Als ik het gebouw uitloop, gaat mijn gsm. Het is Kazz. ‘Hoi,
neem ik op.

‘Al nieuws?’

‘Nee!

‘O, zegt Kazz. Onze stiltes betekenen meer dan onze woorden. Ze
steken me een hart onder de riem. Kazz en Shiori verzetten hemel
en aarde om me te helpen bij mijn zoektocht.

‘Luister, Yukio, zegt Kazz, ‘je bent nu twee weken in India. Tk
weet dat het belangrijk voor je is, maar de tijd dringt’

Ik zucht.

‘Gisteren is er weer een slachtoffer gevallen tijdens een Oobivat,
gaat Kazz verder. ‘De stoelen zijn operationeel. Het is tijd dat we
actie ondernemen. We kunnen niet blijven wachten en hopen ...

‘Weet ik!’ snauw ik. ‘Sorry, dat was niet nodig. Het is gewoon ...
Ik ben zo dichtbij. Als ik het nu opgeef ...

‘Tk begrijp het, zegt Kazz. ‘Neem de tijd die je nodig hebt. Shiori
en ik gaan verder met de voorbereidingen’

Het is even stil.

‘Bedankt, sluit ik het gesprek af.

Je vindt haar wel, zegt Kazz.

Ik zou willen dat ik hem kon geloven. Ik sta op en slenter verder
door de sloppenwijk, in gedachten bij Kazz en Shiori. Het wordt tijd
dat ik terugga, mijn vrienden hebben me nodig.

Een bal raakt me tegen mijn been en verbaasd kijk ik op. Een vuil
jongetje houdt zijn handen verontschuldigend omhoog. Hij ratelt
iets in een taal die ik niet begrijp en lijkt bang.

‘Geen probleem, zeg ik. De jongen verstaat me niet. Ik glimlach



en tik de bal in zijn richting. Hij lacht en stampt de bal terug naar
mij. Zijn grote, zwarte ogen kijken me hoopvol aan.

Waarom niet? denk ik. Ik geef een pass. De jongen juicht.

Het volgende kwartier geniet ik van een balletje trappen. Het
spelletje doet me deugd en even vergeet ik mijn zorgen. Als mijn
T-shirt doordrenkt is van het zweet, gebaar ik om te stoppen. Ik
loop naar een kraampje en trakteer de jongen op een ijskoud flesje
frisdrank. Hij springt op en neer van blijdschap. We gaan naast
elkaar zitten in de schaduw en drinken zwijgend. Als mijn drankje
op is, neem ik de foto uit mijn zak en sta ik op.

‘Curry lady, zegt de jongen.

Ik kijk hem fronsend aan. Hij wijst naar de foto van Nell. ‘Curry
lady; wijst hij.

‘Ken je haar? Ken je Nell? Weet je waar ze is?’ vraag ik.

De jongen haalt zijn schouders op om te laten zien dat hij me
niet begrijpt.

‘Curry lady?’ vraag ik.

Hij knikt. Ik wijs met mijn vinger in verschillende richtingen.
Het duurt even voor de jongen doorheeft dat ik wil weten waar Nell
is. Dan gebaart hij dat ik hem moet volgen. Mijn geluk kan niet op

als ik hem achternaga.
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KoLKATA

Hol MATHIAS,

bE cyrRRY MoOET NoG SubbEREN, buS HEB 1k EVEN NIETS TE
DoEN. Ik PRAAT LIEVER NIET MET bE ANDEREN EN bAAROM
SCHRIJF 1k ALWEER EEN BRIEF NAAR jou. MAAR oMDAT 1k NIET
VEEL TE VERTELLEN HEB, ScHRIJF IK NoG EENS wAT JE AL LANG

wWEET.

oP bE EERSTE PLAATS: 1k miIS JE. Ik 2ou wILLEN DAT JE HIER
wAS, DAT 1k NIET ALLEEN wAS. bAT 1K IEMAND HAD bDIE ME

BEGRIJPT. 1Kk wiL NIET MEER ALLEEN 2I)N. SomS boE Ik MIN
BEST om MET ANDEREN TE PRATEN, MAAR 2E 21N 20 ANDERS.
2E HEBBEN GEEN IDEE VAN wAT 1k HEB MEEGEMAAKT. ALS 1K
UWITLEG wAAROVER 1k ME 20RGEN MAAK, GELovEN 2E ME NIET.
EN 1k wEIGER om TE DoEN ALSof ER NIETS AAN DE HAND IS,

om TE PRATEN ovER KoETJES EN KALFJES.
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