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PROLOOG

As stoof als grijze sneeuw over de drooggevallen oceaanbodem.

De eenzame man spoedde zich langs de lichamen die her en der op het
zand lagen en hield geen enkel moment zijn pas in. Geen tijd om stil te staan
bij wat hij zag. Hij negeerde de onnatuurlijk gedraaide ledematen en de ka-
potte gezichten. Schedels met opengesperde kaken, schreeuwend in stilte
— een gekweld koor, verstomd.

De beenderen lagen verspreid rondom halfvergane scheepswrakken.
Hier had het kwaad huisgehouden.

Dat het duister had gewonnen, maakte het des te toepasselijker dat de
ontmoeting hier zou plaatsvinden, in het eerste rijk dat het onderspit had
gedolven. Ooit een oord van licht en liefde waar een dubbelster had gewaakt
over weelderige bossen, groene bergen en diepe oceanen, maar nu verzwol-
gen door het kwaad dat de man diende.

In dit verduisterde land konden enkel de allersterksten overleven en dat
was vooral te merken aan de plek waar hij nu liep. Waar eens een enorme
oceaan moest zijn geweest, zag hij nu een woestijnachtige vlakte waar enkel
de verdroogde resten van reusachtige zeewezens resteerden, terwijl mistroos-

tige torens van dood koraal hoog boven het levenloze zand uittorenden.
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De man struikelde toen zijn voet achter een ribbenkast bleef haken.
Snel schudde hij de broze en geblakerde resten van het ongelukkige slacht-
offer los en ging door met het beklimmen van een duintop, waar de wind
van wervelende sintels het sterkst was.

Zijn bestemming: het enorme gebleckte geraamte van het legendarische
Gebronsde Zeemonster — een eeuwenoude kathedraal in de eindeloos uit-
gestrekte woestijn.

Ineens was hij blij dat hij zijn menselijke gedaante had aangehouden
voor de ontmoeting, in plaats van de snelle, wendbare hondsvorm die
hem eigen was. Het leck gepaster — gedienstiger — om de Verkondiger van
Duistere Verhalen als mens tegemoet te treden, ook al deed de dreiging van
de dood weinig voor zijn gemoedsrust in deze kwetsbare vorm. De bittere
kou van de woestijn sijpelde door zijn huid, vooral bjj zijn oogkas, waar hij
zijn verschrompelde metgezel droeg, Myrtilus.

De orb vibreerde in zijn schedel: de zwakke energiestootjes die zo ken-
merkend waren voor de manier waarop alle orbs communiceerden. Geen
echte taal, maar wel een begrijpelijk patroon.

Dichtbij nu.

De mist werd dikker, als een gordijn dat voor de knekelkathedraal hing
en slechts hier en daar een kijkje verschafte in wat erachter lag. Zoals hij
al had verwacht, begonnen de asregens toe te nemen. Grote sintels dwar-
relden voor zijn voeten, een onnatuurlijke, bittere neerslag die rook naar
vernietiging.

Plotseling werd hij zich bewust van honderden ogen die hem vanachter
de verbleekte beenderen aanstaarden. De gecorrumpeerden en de woeste ge-
drochten in hun kielzog.

Die laatste, hellehonden eigenlijk, leken enkel uit geklitte vacht, bloed-
doorlopen ogen en scherpe tanden te bestaan, maar het waren vooral de
mensen die hem fascineerden. De voetsoldaten van een duistere macht. Tot
nu toe had hij ze nog nooit van dichtbij gezien en die eerste aanblik ont-

nam hem bijna de adem. De anderszins normale gezichten - zij het getekend
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door een hardvochtig leven — waren bedekt met een ziedend schrift dat als
uitgelopen inkt over hun huid liep.

Hij wist dat de woorden atkomstig waren uit de angstaanjagendste ver-
halen ooit verteld. Ze waren gekerfd in de huid van alle schepselen die daar
aanwezig waren, zowel mens als beest, om ze gekluisterd te houden aan het
kwaad.

Het was een teken dat ze klaarstonden om te doden.

De man hield ze nauwlettend in de gaten terwijl hij de aswolk in liep.
Ze waren er niet voor hem, maar voor degene wiens gedaante zich nu steeds
duidelijker begon af te tekenen.

De man viel meteen op zijn knieén. Tk ben gekomen, heer, zoals
opgedragen.’

De Verkondiger stapte naar voren en trok zijn gloeiende mantel van sin-
tels aan, alsof hij zich wilde hullen in beschermend vuur. De geur van bran-
dend vlees drong zich op terwijl hij dichterbij kwam. Spetters gesmolten vet
sprongen weg vanonder de mantel om sissend op de as aan zijn voeten uit te
doven.

De mist trok genoeg op om zijn lijkbleke en ogenschijnlijk gezichtsloze
hoofd te onthullen.

Heb je mijn bevelen naar de letter opgevolgd?

Hij voelde de stem eerder dan dat hij hem hoorde. De fysicke manifes-
tatie van angst deed elk bot in zijn lichaam trillen en de woorden krioelden
onder zijn huid als insecten, wat elke rationele gedachte onmogelijk maakte.

Het was het rauwe, verrukkelijke gevoel van puur kwaad.

‘Ik heb alles gedaan wat nodig was. De voorbereidingen zijn afgerond,
zei hij, en hij boog zijn hootd. ‘Het kwaad verspreidt zich door Silvyra... en
daarbuiten. Het moment van uw wraak is aanstaande.’

Mooi. We hebben hier al lang op gewacht. Net als -

Maar hij maakte zijn zin niet af. Een van de pilaren van gebeente kraakte
en brak, waarop de man die ertegenaan had geleund struikelend naar voren

viel. Hij was nog jong, of dat was hij tenminste geweest voordat zijn eigen
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verhaal vervangen was door de gecorrumpeerde taal van Discordia. Hij viel
op zijn handen en knieén, maar krabbelde snel weer overeind, alsof er nog
een kans bestond dat zijn misstap onbestraft zou blijven.

Die was er niet.

De Verkondiger aarzelde geen moment, stak zijn hand uit en maakte
cen klauwende beweging. De jonge man krijste terwijl de woorden op zijn
huid nog intenser begonnen te gloeien. Ze barstten een voor een open, zodat
er over zijn hele lichaam brandende scheuren ontstonden — een vulkanisch
mozaiek.

Een tweede klauwende beweging zorgde dat de kronkelende man de
lucht in werd geworpen. Er klonk een nat, scheurend geluid toen het slacht-
offer in verschillende stukken uiteen werd gereten.

In de regen van bloed die volgde, richtte de Verkondiger zich weer tot
zijn bezoceker.

En de beschermdraak?

‘Getemd, mijn heer. Het rijk Silvyra is klaar om ingenomen te worden
door u en uw...

Hij gebaarde naar de schepselen die zich om hen heen hadden verza-
meld, hun zichtbare huid bedekt met dansende letters.

Mijn Ongeschrevenen.

‘Uw Ongeschrevenen.’

De Verkondiger vertoonde geen enkele emotie, maar leck tevreden met
het nieuws over de draak. Hij spreidde zijn armen en zijn mantel van sintels
vonkte en gloeide.

Dan kunnen we nu afmaken wat ik al die jaren geleden ben begonnen. Ik
zal dat vervloekte Boek laten zien wat de kracht van duistere verhalen is. Het
mag dan wel geprobeerd hebben ze tegen te houden, alsof ze niet bestaan, maar
dat verraad zal Silvyra duur komen te staan.

De man kon zijn opwinding over wat komen ging en zijn eigen rol in
het succes nauwelijks verborgen houden. In zijn schedel voelde hij Myrtilus

enthousiast vibreren.
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Wat er nu gaat gebeuren, is van het allergrootste belang.

‘Begrepen, mijn heer.’

Keer terug naar de Grote Moederboom en vernietig al het bewijs van wat
Jje al die jaren hebt gedaan. Dood iedereen die een bedreiging vorms. Creéer
chaos. Zaai angst. Zij die ons tegenwerken, zullen verblind zijn door hun ei-
gen onwetendheid. De strijd zal al gestreden zijn nog voordat hij goed en wel
begint. Niets kan ons nog in de weg staan.

‘Begrepen.” Hij boog zijn hoofd. ‘En de inval?’

Ik zal Silvyra verlossen van zijn hoeder en de dood ontketenen in het moe-
derrijk. Een voorproefje van wat Papierwereld allemaal te wachten staat.

De Verkondiger mocht dan wel eeuwenlang opgesloten zijn geweest,
maar hij was zijn krachten overduidelijk nog niet kwijtgeraakt. Hij stak zijn
hand uit en maakte een vegende beweging met zijn vinger. Dat deed hij vijf
keer, om vijf zilverkleurige strengen te tekenen die om elkaar heen begon-
nen te krullen. Daarna trok hij met een snelle beweging de strengen uiteen.

Door de opening die ontstond, werd een andere wereld zichtbaar. Een
wereld die sommigen als een paradijs zouden bestempelen.

Na die onnatuurlijke handeling stapte de Verkondiger door de opening,

Het begint.



