meer zullen zijn dan war we nu kunnen. Ik ben niee zoals jij, niemand is zoals
cen ander. Maar nu, voor mij bleet het donker, dit was wat het was, gewoon

was en zal blijven, Vandaag en morgen, de dagen die zullen komen,

Ik was zo'n acht jaar, mijn mama en papa vonden een brief onder mijn bed
Waarop de woorden “wat heefe het leven voor zin®' stonden Et!il:.']'l.l't‘-'l'_'l'l. Die
ene dag veranderde alles volledig, Her begon allemaal heel onschuldig maar
daar bleef her niet bij,

Ik zonderde mij af, ik kwam niet meer onder de mensen en mijn veilige wereld
wis mijn kamer. Miemand moche er binnen, her was mijn gchcimv.: Ph:l:. e
dag, ik lag gewoon op bed, had ik cen klik in mijn hootd, Van waar kwam dic?
Die vraag stel ik mij de dag van vandaag nog aleijd.

Tets in mij zei: "Pijn moet je voelen.

Ik wilde niet, ik hoor het mijzelf nog steeds zeggen: Tk doe het niet.”

Nee, de stem die daar was, daar kon ik nier tegen op, Ik drukre de passer te-
gen mijn huid. Een druppel bloed vlocide langs mijn arm naar beneden. De
schade was aangericht, er was geen weg meer terug. Her werd een verslaving,
Meerdere keren per dag en elke avond werd het mes majn beste vriend en nie-
mand die her wist.

Tort de dag dar ze op school erachrer kwamen. Toen werd mijn wereld volle-
dig op zijn kop gedraaid. Eerst werd het nog war stil gehouden, in de hoop dar
“het” wel zou OVergaan. Maar dat was fout E‘tl.{:ll:l'lt,. het Ei:ng van kwaad tot
erger. Al snel kon ik niets meer, ik was vitgepur, mijn levenslust was weg, en
mijn schoolpunten gingen naar nul. Een hoopje ellende liep over de straten.
Enkel mijn glimlach en uiterlijke vertoon aan de buitenwereld hielden de
schijn hoog. Mensen denken datr depressie verdriet is. Mensen denken dar
depressic enkel huilen is. Mensen denken dar depressic zich in her zwart
kleedr. Maar mensen hebben ongelijk. Depressic is her constante gevoel van
gevoelloos te zijn, de emoties verdootd, gevoelloos zijn om te liegen. Tk word s
ochtends wakker om weer terug naar bed te gaan,

Dagen waren niet echr dagen; ze waren gewoon vervelende obstakels die ik
moest aangaan. En hoe stond ik regenover hen? Door middel van medicarie,
door te drinken, door te huilen, door zeltverwonding: wanneer je depressief
bent, grijp je naar alles war helpt de dag door te komen, Dar is war depressie
werkelijk is, geen verdrier of cranen, het is her overweldigende gevoel van ge-
voclloosheid en het verlangen naar alles dar je van de enc dag naar de andere
kan helpen.



e werd mijn verhaal: van een EEwone studente die in de schoolbanken zac,

naar cen leven binnen de psychiacrie.

Ik zat in her middelbaar, een gewone alledaagse student in de richring BSO,
omdat voor mij één buis in ASO op het vak wiskunde voldoende was om me
een gl:'-.'uu:l van mindi:nl.r:mn.{igh::id te geven. Samen met achteien andere klas-
senoten volgde ik de opleiding tot zorgkundige. Zoals iedere andere schoal-
aaande persoon zar ik op tijd in de klas, volgde ik mijn lessen en had ik me erbij
neergelegd dar div de richring zou zijn, dat ik er jaren over zou doen om mijn
diploma te bereiken. Klas na klas ging gewoon voorbij, dagen werden weken en
weken werden maanden.

Net toen ik dache dat her goed verliep, nam hee thuis een draai naar het ergsee.
[k nam deze situaties nooit mee naar school en heel lange tijd kon ik her ook
onopgemerke houden. De school was gedaan maar de angst om naar huis rerug
te keren kneep mij om de keel. Gelukkig was het voor me elke dag dezelfde
routine, thuis komen, eten, omkleden in sportkleding en samen reed ik dan
met papa richeing de voetbaltraining, Elke dag stond voor papa en mij in het
teken van voetballen. Papa kwam thuis van zijn legerdienst, mama was thuis en
zorgde dar alles gedaan was, mijn zus brache samen met mama de avond door
op de dansles twee keer in de week, mijn broer had drie andere dagen in de
week ook voetbaleraining, Een normale routine, die op een dag onderbroken

werd en nooit meer hetzelfde zou zijn.

Een doordeweckse dag, zo bleck, Papa was niet thuis gekomen van zijn dienst,
de uren gingen voorbij, het werd al laar. De telefoon ging en in die tijd bete-
kende een telefoon niet veel voor ons, dus stelden wij ook niet veel vragen. Het
was papa om zich te verontschuldigen voor cen belangrijke afspraak en te zeg-
gen dax hij zijn telefoon nict bij hem had, Ondertussen zaten mijn broer en ik
dichr bij mama in de zetel. Mijn zus gedroeg zich als de typische opstandige
puber die het altijd wel berer wist, zij zar veel op haar kamer. Er klopte iets niet,
]TI.:II'I'I.:I:,Ei li.'l'g'l:l'l 'l.le:ldl:n T.i.l'_'l'l. mer trancmn, 'IJ]f 'LIE.I'I int]. WeeT “’%ﬂttﬁl W‘l:l'dﬂr.l
alsof er niets aan de hand was.

"‘Kom, tijd om te slapen,” zei mama en ze wandelde mee naar onze kamer.

Mijn broer was te jong om icts te besetfen maar door mijn hootd gingen veel
vragen. Het zal wel niets zijn, probeerde ik mij voor te houden. Nog een welre-
rustenzoen en het licht werd vitgedaan. Her duurde nier lang en al snel vielen
we in slaap, tor plots midden in de nachr een auro de opric op reed, door de
stilee van de nacht was een auto duidelijk te horen en zo jong als we waren, was
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er de nieuwsgierigheid om te gaan kijken aan het raam, zo sdl mogelijk om
mijn broer nier wakker te maken, Op mijn knicen kroop ik onder het raam en
stak mijn hoofd uir, zodat ik ner kon zien wie her was, Eenvoudig was her niet
om stil te bewegen in cen huis dat volledig gemaakr was wit hour, al snel werd
mijn broer ook wakker en kroop op zijn eigen manier naast mij onder her
TiiIm. Hﬂt Wk P:I.P.E.

Zonder vragen te stellen besloten we om rerug naar bed te gaan, mijn broer
legde zich naast mij neer in bed. Dt gebeurde clke avond wel. Her was angst-
aanjagend stil, ik hoorde onze ademhaling en voelde de harwslagen in onze
lichamen.

‘Slaap wel, . zei ik tegen hem en net toen we beiden terug in ::|:1.'1p vielen ging
hee licht aan in de gang, Her was mama, wat kwam zij doen midden in de nache?
Ze kwam dichterbij en zetre zich neer bij ons op bed, haar ogen waren rood en
haar wangen nat van weggeveegde tranen. Een rilling huiverde over mijn Li-
chaam, ik werd bang toen mama ons diche bij haar nam en elk een kus gaf.

"‘Her is oké, ga maar slapen.” zei ze.

“Maar waar ga jij slapen?’ vroeg ik nog aan haar.

Ze stond op en haalde het matras van mijn broers bed af en legde het naast
mijn bed neer. Her werd al later in de nache, gelukkig was her weekend de
volgende dag en moesten wij niet vroeg op voor school. Er ging zoveel door mij
heen dar ik de slaap nier kon varten en al mijn vragen op mama wilde atvuren.
Ik was bang van papa, bang dar hij ons iets kwaad kon aandoen. Tk wist dat er
een geweer inn hun sl:L:tF]-r.amer lug., d:iv:.']::- 1.-'-::r].:'urg,l:n onder in een kase, dat wist
ik, had ik altijd geweten. De ergste scenario’s konden gebeuren, hij ging ons
vermoorden, hij ging ons pijn doen. Tk moest mama beschermen, ze moche nier
dood gaan, we zullen de ochtend niet meer halen. Al deze gedachten seroom-
den doorheen mijn hoofd en brachten mij in een roes waardoor uiteindelijk de
Sl.;l.:l.F.l "I.":I.I'II':]'F OvVEr mc ".".IEI-

De volgende ochrend schoot ik wakker en keek direcr naast me om er zeker
van te zijn dat mama nog leefde. Ze was weg, waar was ze heen? De tranen
drukeen achter in mijn ogen en ik rende de trap af, drie treden overgeslagen, 2o
snel was ik nog nooit onder geraakt,

“Rusrig, dadelijk val je,” hoorde ik mama zeggen vanuir de keuken, Mama!

En ik rende in haar armen. "Alles oké? waar is papa?’ vroeg ik haar.

"Die is er niet, hij is naar zjn werk.

Maar her is zaterdag.”

Een stilee vulde de kamer en woorden bleven vir. Tk slenterde naar de rafel
waar mama zoals elke ochrend een ontbije klaarzeree.



