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1: Athene en Piraeus. Inzet: Athene
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10 NEMESIS
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12 NEMESIS
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INLEIDING

Proteus bedwingen

… vertrouw dan op geweld en kracht, houd hem daar stevig vast on-
danks zijn inspanning en worsteling om jullie te ontkomen. Probe-
ren zal hij, zich veranderen in alles wat er aan gedierte leeft op aarde, 
zelfs in water, vlammend vuur. Maar houd hem onverschrokken vast, 
omklem hem met nog groter kracht.

Homeros, Odyssee, 4.415-191

In de vroege uren van een herfstnacht in 404 v.Chr. werd Alcibiades in 
de Perzische versterking Melissa, op de Anatolische hoogvlakte van cen-
traal Klein-Azië, wakker van de bijtende stank van rook. Eerst dacht hij 
misschien dat hij nog met een nachtmerrie kampte, want de laatste tijd 
was hij door vreemde beelden geplaagd in zijn slaap. Een paar dagen eer-
der had hij gedroomd dat hij verlamd en verstard in de kleren van zijn 
minnares was gewikkeld, de mooie Timandra, die huilend rouge op zijn 
wangen smeerde. Maar nadat hij de kamer was doorgelopen en de deur 
had opengerukt, liet de muur van hitte die hem vanuit de brandende ber-
gen sprokkelhout rond de drempel tegemoet sloeg, er geen twijfel over 
bestaan dat dit geen droom was.2

Wat er vervolgens gebeurde, leest als pure fictie. Maar hoewel de 
Griekse en Romeinse bronnen enigszins verschillen in de details, komen 
ze wat de belangrijkste feiten betreft overeen. Alcibiades rende terug naar 
waar Timandra nog naakt tussen de verwarde lakens lag en schudde haar 
snel wakker. Zonder tijd te verliezen trok hij de matras van het bed en 
sleepte die naar waar het vuur op zijn felst was, terwijl Timandra rondom 
dikke dekens neergooide om de vlammen te smoren. Daarna maakte hij 
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16 NEMESIS

de balans op. Het vuur was voorlopig bedwongen, maar de dreiging was 
niet voorbij. Als hij voor die tijd nog niet had beseft dat hij gevaar liep, 
hadden de brokjes informatie die hij de afgelopen weken had gehoord 
hem zeker bewust gemaakt van de concrete complotten tegen zijn leven, 
en nu waren zijn wapens verdwenen. Zonder dat hij precies wist wie hem 
in het duister opwachtte, moest Alcibiades snel nadenken.3

In het verleden had hij overleefd omdat hij het onverwachte deed, 
niet alleen in de politiek, maar ook in de strijd. Had hij zich in Selym-
bria op de Propontis (de Zee van Marmara), waar hij tegenover een over-
macht van vijandelijke voetsoldaten had gestaan, niet zijn weg naar de 
overwinning gebluft met zijn duizelingwekkende geloof in eigen onover-
winnelijkheid? Met zijn geluk zou hem dat hier ongetwijfeld ook lukken.

En dus sloeg hij een mantel bij wijze van schild om zijn linkerarm en 
greep de dolk die een vriend hem de avond daarvoor had geleend. Met 
een laatste blik op Timandra draaide hij zich om naar de deur, brulde zijn 
oorlogskreet, sprong over het nog smeulende beddengoed en rende in 
wilde vaart de nacht in. Plutarchus vertelt dat zijn vijanden met de staart 
tussen de benen vluchtten, doodsbang om de strijd met de wildeman aan 
te gaan. Maar toen spanden de boogschutters hun bogen en schoten; de 
speerwerpers gooiden hun projectielen. Alcibiades viel stervend op de 
donkere aarde.

Nadat ze hun taak hadden verricht, verdwenen de moordenaars weer 
in de nacht. Timandra bleef alleen achter. Het vuur was gedoofd, en ze 
wist het zware lichaam weer het huis in te slepen, waar ze het in haar ei-
gen kleding wikkelde en de laatste liefdevolle riten uitvoerde. Samen met 
de paar mannen die hem trouw waren gebleven, begroef ze Alcibiades 
daarna in dit vreemde land, ver van zijn geliefde Athene.

De dramatische, haast filmische dood van Alcibiades was het passende 
slotakkoord van een volstrekt onconventioneel leven dat zijn tijdgenoten 
fascineerde en tot de verbeelding van latere generaties sprak. Met zijn 
jaloersmakend goede contacten, opvallend knappe uiterlijk, immense 
rijkdom, grote charisma en schaamteloze onbetrouwbaarheid trok Al-
cibiades, die net als de homerische held Achilles gedreven werd door 
de ambitie ‘altijd de beste te zijn en alle anderen te overtreffen’, niet al-
leen hartstochtelijke bewonderaars aan, maar ook bittere vijanden, die 
jaloers waren op zijn nonchalante charme en politieke succes en zich 
wantrouwig afvroegen waar zijn grote krachten hem zouden brengen. 
In een maatschappij die gedreven werd door een morele code die voor-
schreef dat vrienden geholpen en vijanden met alle denkbare middelen 
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17PROTEUS BEDWINGEN

benadeeld moesten worden, zou dat buitengewoon gevaarlijk blijken. 
Zijn hele leven lang produceerden de geruchtenmolens van zijn geboor-
testad Athene en de wijdere wereld verhalen over zijn onbetrouwbaar-
heid en decadentie, die hem in een moeras van controversen trokken 
waarin hij dreigde onder te gaan. Alcibiades zette er met zijn grote talent 
voor zelfpromotie getuigenissen van zijn patriottische rechtschapenheid 
tegenover, totdat het voor wie dan ook onmogelijk werd om met enige 
zekerheid te zeggen wat de waarheid was. Voor latere generaties werd dit 
probleem des te groter door de vooringenomenheid van het bronnenma-
teriaal dat bewaard bleef en dat we dan ook met de nodige voorzichtig-
heid moeten hanteren.4

Wat zijn die bronnen, en hoe moeten die door een moderne biograaf 
worden gehanteerd? Voor het grootste deel zijn het geschreven werken, 
waarvan sommige nog tijdens het leven van Alcibiades werden opgete-
kend of begonnen. De belangrijkste bron is het werk Historiai (Geschie-
denis) van Thucydides, handelend over de eerste twintig jaar van de 
Peloponnesische Oorlog tussen Athene (en zijn rijk) en Sparta (en zijn 
bondgenoten). Tot relatief kort geleden werd Thucydides geroemd als een 
voorbeeldig historicus, oordeelkundig, afstandelijk en betrouwbaar. De 
moderne historische wetenschap heeft echter aangetoond dat hij in wer-
kelijkheid zeer selectief was en zijn verhaal gebruikte als een instrument 
om moreel gedrag te onderzoeken, waarbij hij speciaal geïnteresseerd 
was in ‘de aard van macht en het effect van strijd op maatschappelijke 
waarden’. Voor hem was Alcibiades dus deels een intrigerende casestudy. 
Maar misschien was hij ook meer dan dat. Tegenwoordig wordt breed ge-
accepteerd dat sommige episoden uit de Historiai van Thucydides, die een 
groot deel van de jaren waarover hij schreef in ballingschap verkeerde, 
mogelijk gebaseerd zijn op gesprekken met Alcibiades zelf, en dat zijn 
verslag dus Alcibiades’ eigen ‘draai’ met betrekking tot de belangrijkste 
gebeurtenissen uit zijn politieke leven vertegenwoordigt. Dat betekent 
twee dingen. Enerzijds moet het materiaal van Thucydides, dat ooit van 
onaantastbare waarde werd geacht, nu met grotere voorzichtigheid wor-
den behandeld. Maar anderzijds bevat het mogelijk materiaal dat nog het 
dichtst in de buurt komt van een autobiografische beschrijving van zeer 
belangrijke momenten uit Alcibiades’ leven.5

Ook de komedies van Aristofanes zijn contemporain en werden gro-
tendeels tijdens Alcibiades’ volwassen leven geschreven en opgevoerd 
voor een publiek van Atheense burgers-stemgerechtigden. Ze waren ab-
surdistisch, gestileerd, zeer politiek georiënteerd en bevatten stevig maat-
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18 NEMESIS

schappelijk commentaar, waarbij vaak de leidende figuren, de beroemd-
heden van Athene, het doelwit waren. Vanaf het begin behoorden ook 
Alcibiades en zijn sociale kringen daartoe. Soms werd hij bij name ge-
noemd als het slachtoffer van Aristofanes’ humor, elders (zoals in Wolken) 
stond hij model voor hoofdpersonen. Maar altijd was zijn aanwezigheid 
in meer of mindere mate voelbaar. En dat was niet alleen bij Aristofa-
nes het geval. Ook andere toneelschrijvers werden kennelijk gefascineerd 
door de figuur van Alcibiades. Zoals de Griekse orator Libanius uit de 
vierde eeuw n.Chr. zei: ‘Welk toneelstuk bevatte Alcibiades niet [verbor-
gen] tussen de dramatis personae? Voerden Eupolis en Aristofanes hem 
niet ten tonele? Dankzij hem was de komedie succesvol.’ Maar precies 
omdat de toneelstukken van Aristofanes en Eupolis komedies waren, 
leveren ze ons zulk onbetrouwbaar bewijsmateriaal. Ze werden niet ge-
schreven om historici objectief bronnenmateriaal te verschaffen, maar 
om een lach uit te lokken en de eerste prijs te winnen in de toneelwed-
strijd van het jaarlijkse Dionysos-festival. Om dat te bereiken, waren de 
schrijvers meer dan bereid om te overdrijven en te verdraaien, met mod-
der te gooien, te fantaseren en de vulgairste onbewezen roddels van de 
dag te gebruiken. Evenals de Historiai van Thucydides moeten de kome-
dies van Aristofanes dus met groot voorbehoud worden gehanteerd. Ze 
bevatten ongetwijfeld aanwijzingen voor hoe Alcibiades door sommigen 
van zijn tijdgenoten werd gezien, maar we kunnen er niet zeker van zijn 
dat deze voorstelling altijd op feiten gebaseerd is. Alcibiades’ aanwezig-
heid is zoals gezegd tastbaar, maar tegelijkertijd is duidelijk voelbaar dat 
de échte, concrete persoon ontbreekt.6

Hetzelfde geldt voor de werken van een andere contemporaine au-
teur, de veel jongere filosoof Plato. Net als Alcibiades was Plato een leer-
ling van Sokrates, een van de andere tegendraadse en verdeeldheid zaai-
ende ‘beroemdheden’ van Athene, wier postume reputatie hij graag wilde 
redden. Minder dan vijf jaar na de dood van Alcibiades werd Sokrates 
terechtgesteld, nadat hij schuldig was bevonden aan twee misdrijven: hij 
geloofde niet in de goden van Athene en hij verpestte de jongemannen 
van de stad. Het proces tegen hem was vooral politiek. Veel van de betref-
fende jongemannen waren leiders geweest in het wrede oligarchische re-
gime van de Dertig dat Sparta aan het einde van de Peloponnesische Oor-
log aan Athene had opgelegd, en sommigen, zoals de beruchte Kritias, 
waren op enig moment vrienden of aanhangers van Alcibiades geweest. 
Het was deels Plato’s bedoeling om de naam van zijn mentor te zuiveren 
door elke suggestie dat Sokrates een slechte invloed op de jeunesse dorée 
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van Athene uitoefende te ontkrachten en te bewijzen dat de jongeren 
zich ondanks, en niet vanwege, zijn onderricht gedroegen zoals ze deden. 
Als we dus Alcibiades in Symposion en andere dialogen, waaronder twee 
die naar hem werden genoemd, in gezelschap van Sokrates aantreffen, 
moeten we ons bewust zijn van Plato’s agenda: als Alcibiades maar ge-
hoor had gegeven aan het onderricht van Sokrates, dan had zijn lot en dat 
van Athene heel anders kunnen zijn geweest.

Plato staat daarin niet alleen. Ook Xenofon, die ooit wellicht onder 
Alcibiades had gediend, was een vriend van Sokrates, en ook uit zijn ge-
schriften blijkt een verlangen om zijn mentor vrij te pleiten. Zijn Herin-
neringen aan Sokrates (vooral bekend als de Memorabilia), een verzame-
ling socratische gesprekken, en zijn contemporaine geschiedenis Griekse 
Oorlogen (Hellenika) moeten met dit in het achterhoofd worden gelezen.7

Uit de jaren onmiddellijk na de dood van Alcibiades is een drietal 
rechtbanktoespraken bewaard gebleven. Een daarvan werd door Isokra-
tes voor de zoon van Alcibiades geschreven, de andere twee, voor de te-
genpartij, zijn van Lysias. Samen demonstreren ze meer dan welke andere 
documenten ook de diepe verdeeldheid tussen de aanhangers en de te-
genstanders van Alcibiades, vooral waar ze inspelen op de vooroordelen 
in de herinnering aan Alcibiades bij de juryleden, wier reacties ze willen 
beïnvloeden. Terwijl Isokrates Alcibiades als de nobele, zij het onbegre-
pen held neerzet, maakt Lysias korte metten met hem als verrader. Bei-
den overdrijven met het oog op hun eigen doelen, en geen van de teksten 
moet voor zoete koek worden geslikt: de redevoeringen in de Atheense 
rechtbanken deden evenzeer een beroep op de emotie als op hard bewijs. 
Maar toch leveren ze ook details van Alcibiades’ leven en achtergrond die 
we anders niet zouden kennen, en die de auteurs waarschijnlijk niet snel 
zouden hebben opgenomen als ze aantoonbaar onwaar zouden zijn. Op-
nieuw lijkt de echte Alcibiades echter net buiten het zicht in de schaduw 
te blijven, net als in een andere toespraak, deze keer van zijn collega-aris-
tocraat, de laffe Andokides, die beschuldigd van medeplichtigheid aan 
het schandaal van de verminking van de hermen en de ontheiliging van 
de Eleusinische Mysteriën in 415 v.Chr. alleen aan terechtstelling ont-
snapte door met een verraderlijke vinger naar anderen te wijzen.

Zelfs tijdens en onmiddellijk na zijn eigen leven was de werkelijk-
heid omtrent Alcibiades dus al ongrijpbaar. Verschillende mensen zagen 
verschillende dingen in hem, ongeveer zoals de blinden in de beroemde 
Indiase parabel, die elk in afzondering een ander deel van een olifant 
betasten.
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Naarmate de tijd verstreek, werden de problemen nog groter. Toen de 
Siciliaanse schrijver Diodorus, met zijn belangstelling voor de opkomst 
en ondergang van rijken, in de eerste eeuw v.Chr. zijn bondige Bibliotheek 
van de geschiedenis schreef, stelde hij zich over het algemeen tevreden 
met het kritiekloos citeren van eerdere geschiedschrijvers, zoals bijvoor-
beeld Isokrates’ leerling Eforos, wiens werk verloren is gegaan. Eveneens 
in de eerste eeuw v.Chr. koos de veelzijdige Romeinse geleerde Corne-
lius Nepos Alcibiades als onderwerp van een korte biografie, terwijl de 
filosoof Plutarchus zo’n honderd jaar later de Griek Alcibiades met de 
Romein Coriolanus vergeleek in zijn reeks Parallelle levens, waarmee hij 
lessen probeerde te trekken uit het signaleren van overeenkomsten tus-
sen vertegenwoordigers van de twee culturen. Maar Nepos en Plutarchus 
waren geen biografen in onze zin van het woord. Vooral Plutarchus ge-
bruikte zijn onderwerpen door welbewuste selectie en schikking van zijn 
materiaal als morele voorbeelden aan de hand waarvan hij zijn eigen fi-
losofische ideeën onderzocht. Zoals hij zelf toegaf, zette hij de levens van 
in zijn ogen goede en slechte mannen naast elkaar, en hoewel zelfs hij de 
charme van Alcibiades niet kon weerstaan, is het niet onwaarschijnlijk 
dat de Griek volgens hem in de laatste categorie thuishoorde.8

Toen de orator Athenaios in de derde eeuw n.Chr. zijn ‘Geleerden 
aan tafel’ (Deipnosofistai) schreef, waren er zevenhonderd jaren verstre-
ken sinds de dood van Alcibiades, maar nog altijd bleef hij fascineren, en 
de geleerden in kwestie halen overvloedig anekdotes en citaten aan uit 
werken die sindsdien verloren zijn gegaan. Veel daarvan bevatten elders 
niet opgetekende details, maar ook daarvan kunnen er maar weinig zon-
der voorbehoud worden geloofd. Het spoor van het bewijsmateriaal was 
inmiddels niet alleen afgekoeld, maar ook zwaar vervuild geraakt. Een 
complicerende factor was de trend in retoricascholen om studenten toe-
spraken te laten schrijven waarin ze gestalten uit de Griekse geschiede-
nis verdedigden of juist aanklaagden. Het zal niemand verwonderen dat 
Alcibiades een van hun favoriete onderwerpen was, en het is nog altijd 
onzeker of een toespraak als Andokides’ Tegen Alcibiades een originele 
oratie uit 415 v.Chr. is, of het product van een latere orator.

Naast deze literaire werken beschikken we over epigrafische data. Be-
waard gebleven inscripties helpen bijvoorbeeld om Alcibiades rond 410 
bij de Zee van Marmara te plaatsen, en zijn kleindochter ongeveer vijftig 
jaar later op de Kerameikos-begraafplaats in Athene. Van het grootste be-
lang zijn vooral de zogeheten Attische stèles. De fragmentarische inscrip-
ties, voor het eerst in de jaren vijftig van de twintigste eeuw gepubliceerd, 
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bevatten details met betrekking tot de geconfisqueerde bezittingen van 
degenen die in 415 veroordeeld werden wegens de ontheiliging van de 
Eleusinische Mysteriën – onder wie Alcibiades. De bewaard gebleven de-
tails geven een levendig beeld van de leefstijl en bezittingen in zijn krin-
gen. Het voortgaande archeologische onderzoek blijft bovendien steeds 
weer nieuw bewijsmateriaal opdiepen.

Aan de hand van dit beknopte overzicht is al duidelijk dat een studie 
over Alcibiades niet alleen een stevige schifting van het beschikbare ma-
teriaal vereist, maar ook vastberadenheid om de juiste koers te varen te 
midden van de ondiepten en verschuivende zandbanken van het tegen-
strijdige bewijsmateriaal. Het betekent ook onvermijdelijk dat we, ten-
einde een coherent verhaal op papier te krijgen, soms moeilijke keuzes 
moeten maken – als we tenminste niet elke uitspraak willen begraven 
onder voorbehouden en een wetenschappelijk apparaat (wat, geheel te-
gen de geest van Alcibiades zelf in, de voortgang van het verhaal zou rem-
men en het zicht van de lezer op diens karakter zou verstoren). Dit boek 
is namelijk niet geschreven voor de specialist, maar voor de algemene 
lezer met interesse in de vele aspecten van de menselijke ervaring waar 
Alcibiades’ levensverhaal aan raakt: politiek en maatschappij, religie en 
filosofie, ambitie en verraad en het spektakel van een leven dat ten volle 
werd geleefd door een man die vaak zijn eigen regels lijkt te hebben ge-
maakt, al naargelang de omstandigheden.

Het valt niet te ontkennen dat Alcibiades’ leven dramatisch was, zowel 
in algemene als in specifiek Griekse zin. De verhaallijn is die van een 
wezenlijk tragische held die in een positie van grote macht zijn eigen 
teloorgang organiseert met slechte keuzes of gebrek aan karakter. Het was 
het patroon van veel Atheense tragedies waarmee Alcibiades, die vanaf 
zijn zetel in het Theater van Dionysos de toneelstukken van Aischylos en 
Sofokles had gezien, ongetwijfeld volkomen vertrouwd is geweest. Net als 
de toneelschrijvers zal hij de spreuk ‘Niets te veel’ (mēden agan) hebben ge-
kend, die in grote letters in de marmeren voorgevel van de Apollo-tempel 
in Delfi (gebouwd door zijn eigen voorouders) was gebeiteld, en hij zal de 
geldigheid hebben onderkend van de formule dat hooghartige ambitie, 
hubris, een aantasting van de wetten van de kosmische orde, tot de woede 
van de goden (fthonos) en straf (nemesis) leidde. Maar toch weigerde hij 
als product van een tijdperk van groeiend rationalisme, waarin sofistische 
geleerden eeuwenoude overtuigingen in twijfel trokken, zich te laten ke-
tenen door verstikkende maatschappelijke regeltjes en probeerde hij uit 
de pasvorm te breken – waardoor hij alleen zelf gebroken raakte.
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De gestalte uit de Griekse tragedies waar Alcibiades het meest op leek, 
en die voor ons het best illustreert hoe zijn tijdgenoten hem wellicht za-
gen, was de protagonist in een tragedie die hij zelf nooit zag. In 405, een 
jaar voor de val van Athene, toen Alcibiades in ballingschap was, werden 
de laatste stukken van Euripides op het toneel gebracht. Daaronder was 
Bacchanten (Bakchai), een onderzoek naar de destructieve kracht van Di-
onysos, de god van het theater, de wijn en de transformatie. In het stuk 
keert Dionysos nadat hij vele jaren in Azië heeft doorgebracht, terug naar 
Griekenland, waar velen van de heersende klasse zijn macht weigeren 
te erkennen. Het gevolg is dat de wrede, charismatische god hen eerst 
smoorverliefd maakt en vervolgens vernietigt. Het kon bijna een parabel 
over Alcibiades zijn (en was dat misschien ook), een beeld van zijn amo-
rele invloed op Athene. Want net als Dionysos was Alcibiades mooi maar 
genadeloos, een vervormer die zich volgens Plutarchus als een kameleon 
kon aanpassen aan wat de omstandigheden vereisten, een vastberaden 
man met een gevolg van vurige aanhangers die een diep spoor trok in 
de geschiedenis. Sommigen zijn tegenwoordig zelfs zo ver gegaan om te 
opperen dat hij een psychopaat was.9

Maar als Dionysos inderdaad bedoeld is om het publiek aan Alcibi-
ades te herinneren, dan is het effect dat de god uit de Bakchai op zijn 
omgeving heeft het meest veelzeggend. Misschien geeft het ons een beter 
beeld van Alcibiades’ invloed op Athene en zijn democratie dan welk 
ander overgeleverd literair werk ook. Zelfverzekerd, verleidelijk, met flit-
sen van een wrange humor, verovert hij niet alleen de personages op 
het toneel, maar ook het theaterpubliek; subtiel, kennelijk moeiteloos, 
palmt hij hen in en moedigt hen aan om de wereld vanuit zijn bijzondere 
gezichtspunt te zien, totdat hij hen in verbijstering en stomverbaasd over 
zijn brutaliteit achterlaat, zich afvragend hoe ze zich zo op het slechte 
pad konden laten meeslepen. Als moderne lezers Alcibiades al in Diony-
sos kunnen herkennen, hoeveel beter zullen zijn tijdgenoten dat dan niet 
hebben gekund?10

De charismatische politicus die de democratie ondermijnt en een ge-
dwee volk ertoe kan brengen hem in een richting te volgen die het onder 
andere omstandigheden niet gauw zou zijn ingeslagen, is een vertrouwde 
figuur in de hele wereldgeschiedenis. Vertrouwd zijn ook de omstandig-
heden die zo’n demagoog de kans geven om succes te boeken: economi-
sche woelingen, crisis in het nationale zelfvertrouwen, oorlog, om er een 
paar te noemen. In sommige opzichten past het verhaal van Alcibiades 
goed in dat model: hij won tijdens de ongemakkelijke Vrede van Nikias 
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aan invloed en riep er in de daaropvolgende fase van de Peloponnesi-
sche Oorlog toe op om de wapenen op te nemen. Wat hem echter anders 
maakt en ervoor zorgt dat hij ons ook vandaag nog fascineert, is niet zijn 
reactie op de tegenslagen waarmee hij vrijwel iedere stap van de weg te 
kampen kreeg, maar het feit dat een zo groot deel van de stemgerechtigde 
inwoners van Athene in hem bleef geloven. Ze leden onder de gevolgen 
van zijn verraad en ze wisten dat hij de architect van hun nederlaag was, 
maar bleven er toch nog steeds naar verlangden dat hij hen zou leiden, 
zodat zijn leven uiteindelijk het lot van zijn stad schiep en weerspiegelde.

Om het leven van Alcibiades te kunnen begrijpen, moeten we ook 
kijken naar wat wellicht het meest ambitieuze maatschappelijke experi-
ment was dat tot dan toe ergens op aarde werd ondernomen: de Atheense 
democratie. De Griekse naam verkondigde de aard ervan. Demos bete-
kent ‘het volk’ (in het bijzonder de meerderheid van armere burgers), kra-
tos betekent ‘macht’: met andere woorden, ‘macht van het volk’ of, zoals 
een moderne commentator het heeft geformuleerd als samenvatting van 
hoe de rijkere Atheners het zagen: ‘De dictatuur van het proletariaat’. De 
in de nasleep van tirannie ingestelde democratie was al op haar radicaalst 
toen Alcibiades werd geboren: een militie van (mannelijke) burgers, tot 
zestigduizend man sterk, van wie iedereen over staatsaangelegenheden 
kon stemmen en van wie iedereen, gewoonlijk door het lot, kon worden 
aangewezen voor elk denkbaar openbaar ambt, van rioolbeheerder tot 
hoogste magistraat. Maar zelfs een zo schijnbaar egalitaristisch systeem 
had te maken met de invloed van klasse en rijkdom. Aristocraten en, in 
toenemende mate, ondernemers, herdefinieerden hun verhouding met 
het volk en dongen in hun wedijver om invloed met grootse publieke 
manifestaties naar de gunst van het electoraat. Zonder vastomlijnde po-
litieke partijen dreef de Atheense politiek evenzeer op populariteit en 
patronage als op staatsmanschap en deskundigheid. Dat was de cultuur 
waarin Alcibiades opgroeide en waarin hij vervolgens de leiding probeer-
de te nemen.11

Wat hem echter uniek maakt in zijn tijd is dat zijn ervaringen niet 
beperkt bleven tot zijn geboortestad, maar hem met veel verschillende 
culturen in aanraking brachten. Geen van zijn tijdgenoten voelde zich zo 
goed thuis als hij, niet alleen in het democratische Athene maar ook in 
de militaire barakken van Sparta, de geurende lusthoven van de Perzen 
of de torens van Thracië met hun kantelen. En niet alleen was hij er op 
zijn gemak, hij wist zich zo goed aan verschillende leefstijlen aan te pas-
sen dat hij met vreemde maatschappijen kon omgaan alsof hij er geboren 
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was, de leiders van advies kon dienen, zaken met hen kon doen en zich 
klaarblijkelijk een rol kon aanmeten als onmisbaar lid van hun gemeen-
schap. Zijn leven stelt ons daarom in staat om veel van de verschillende 
beschavingen te bezoeken die de door ons al te gemakkelijk als homo-
geen voorgestelde ‘Oude wereld’ vormden. De Griekse cultuur was verre 
van gevestigd en was voortdurend in beweging, onderworpen aan vaak 
onvoorziene invloeden van binnenuit en van buitenaf.

Alcibiades is misschien niet de betrouwbaarste gids om ons door de 
politieke en maatschappelijke mores van de late vijfde eeuw v.Chr. te 
leiden, maar aangezien hij zelf vlug en veranderlijk was, mag zijn bio-
grafie, als die hem enig recht moet doen, niet al te schools of droog zijn. 
Ik hoop dat de reis over de bladzijden hierna niet alleen instructief maar 
ook onderhoudend zal zijn, zoals passend is voor een zo uitzonderlijke 
figuur – een man die de Romeinen de dapperste van alle Grieken noem-
den.12
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