
1
1944 – Wester Ross, Schotland

Het geluid van schoppen die krachtig in de stevige veengrond werden 
gestoken was onmiskenbaar. Soms klonk het tegelijk, en dan weer uit de 
maat: het overlapte, ging uiteen, tuimelde over elkaar heen en kwam dan 
weer samen, net zoals het gehijg van de mannen. De oudste van de twee 
pauzeerde even en leunde op het handvat van zijn schop, terwijl de koele 
nachtlucht het zweet op zijn nek droogde. Hij had respect gekregen voor 
grafdelvers die dit elke werkdag moesten doen. Als dit allemaal achter de 
rug was, zou hij hiermee nooit zijn brood willen verdienen.

‘Kom op, ouwe,’ riep zijn metgezel zacht. ‘We hebben geen tijd voor 
theepauzes.’

Dat wist de uitrustende man ook wel. Ze waren hier samen in verzeild 
geraakt, en hij wilde zijn vriend niet in de steek laten. Maar hij raakte 
snel buiten adem. Hij onderdrukte een hoestaanval en ging weer verder 
met zijn werk.

Ze hadden er tenminste wel de juiste nacht voor uitgekozen. Het was 
helder, en de halve maan gaf net voldoende licht om hun werk te kunnen 
doen. Iemand die over het pad voorbij het omheinde akkerland kwam 
aanlopen zou hen weliswaar kunnen zien, maar er was geen enkele reden 
om hier midden in de nacht buiten te gaan rondlopen. Patrouilles kwamen 
niet zo ver de nauwe vallei in, en door het maanlicht hoefden ze geen lamp 
te gebruiken die de aandacht zou kunnen trekken. Ze vertrouwden erop 
dat ze niet ontdekt zouden worden. Door hun training waren clandestiene 
operaties tenslotte een tweede natuur geworden.

Een lichte wind vanaf de zeearm voerde de karakteristieke geur van 
zeewier van het laagtij mee en het zachte deinen van de golven tegen de 
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rotsen. Een nachtvogel die ze allebei niet herkenden stootte zo nu en dan 
een klagelijk gekrijs uit waarvan ze telkens weer opschrokken. Maar hoe 
dieper de kuil werd, hoe minder de buitenwereld tot hen doordrong. 
Uiteindelijk konden ze niet meer boven de rand van de kuil uit kijken. 
Ze hadden geen van beiden last van claustrofobie, maar het was onaan-
genaam om zo volledig ingesloten te zijn.

‘Genoeg.’ De oudere man zette de ladder tegen de wand en klom 
langzaam terug naar de wereld, opgelucht dat hij de lucht weer om zich 
heen voelde bewegen. Een paar schapen aan de andere kant van de vallei 
schrokken op, en in de verte kefte een vos. Maar er was nog altijd geen 
spoor te bekennen van een medemens. Hij liep naar de aanhangwagen 
een paar meter verderop, waarin iets groots en rechthoekigs onder een 
dekzeil lag.

Ze trokken samen het canvas doodskleed weg, zodat de twee houten 
kisten die ze eerder in elkaar hadden getimmerd, zichtbaar werden. Ze 
zagen eruit als een stel onafgewerkte doodskisten die op hun kant ston-
den. De mannen stelden zich op bij de eerste kist, pakten de touwen 
waarmee hij vastzat beet en tilden hem behoedzaam van de laadbak van 
de aanhangwagen. Grommend en vloekend van inspanning liepen ze 
ermee naar de rand van de kuil, waar ze hem voorzichtig lieten zakken.

‘Shit!’ riep de jongere man uit toen het touw te snel door een van zijn 
handpalmen schoot, zodat de huid verschroeide.

‘Hou je klep. Je maakt verdomme de hele vallei nog wakker.’ Hij liep 
stampend terug naar de aanhangwagen en keek over zijn schouder om 
te zien of de ander hem volgde. Ze herhaalden dezelfde procedure, wat 
langzamer en onhandiger nu de zware inspanning hun parten begon te 
spelen.

Vervolgens was het tijd om de kuil op te vullen. Ze werkten in akelige 
stilte verder en schepten zo snel ze konden. Toen de nacht zich langzaam 
begon terug te trekken langs de bergketen in het oosten, begonnen ze aan 
de laatste fase van hun karwei: het weer aanstampen van de bovenlaag 
van turfplaggen. Ze waren vies, ze stonken en ze waren uitgeput. Maar 
de klus was geklaard. Ooit, over een tijdje, zou het het waard zijn.

Voordat ze zich weer in de cabine hesen, schudden ze elkaar de hand, 
waarna ze zich in een ruwe omhelzing tegen elkaar aan drukten. ‘We 
hebben het gefl ikt,’ zei de oudere man tussen het hoesten door, en hij 
hees zich op de bestuurdersstoel. ‘We hebben het verdomme gefl ikt.’

En terwijl hij dat zei, kropen de Mycobacterium tuberculosis-organis-
men door zijn longen, waar ze weefsel verwoestten, gaatjes knaagden en 
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luchtwegen blokkeerden. Binnen twee jaar zouden de consequenties van 
zijn daden hem niet meer kunnen raken.

2
2018 – Edinburgh

Hoofdinspecteur Karen Pirie werd door de bijtende noordenwind in haar 
rug voortgedreven over het vals plat van Leith Walk naar haar kantoor. 
Haar oren tintelden van de wind en werden geteisterd door het schuren, 
boren en dreunen van omvangrijke sloopwerkzaamheden op het perceel 
dat het begin van de straat domineerde. Met zijn luxeappartementen, 
chique winkels en dure restaurants mocht de beloofde nieuwbouw dan 
misschien wel de economie van Edinburgh stimuleren, maar Karen dacht 
niet dat ze er veel tijd of geld zou besteden. Het zou fi jn zijn als de ge-
meenteraad met ideeën kwam waarvan de inwoners meer profi teerden 
dan bezoekers van de stad.

‘Ouwe mopperkont,’ mompelde ze in zichzelf toen ze bij Gayfi eld 
Square kwam en op weg ging naar de gedrongen betonnen dozen waarin 
het politiebureau was gehuisvest. Meer dan een jaar na het verlies dat 
haar van haar ankers had geslagen, deed Karen haar uiterste best om de 
treurigheid te doorbreken die als een sluier over haar leven was gevallen. 
Ze moest toegeven dat ze zelfs op een goede dag nog altijd een heel eind 
te gaan had. Maar ze deed haar best.

Ze groette de geüniformeerde agent achter de balie met een knikje, 
tikte met een gehandschoende vinger op het cijferpaneeltje en liep met 
ferme pas door de lange gang naar een kantoor dat ogenschijnlijk op het 
laatste moment nog met enige tegenzin aan het uiteinde ervan was toe-
gevoegd. Karen duwde de deur open en bleef als aan de grond genageld 
op de drempel staan. Er zat een vreemde aan het normaal gesproken 
onbemande derde bureau in de kantoorruimte, met zijn voeten op de 
prullenbak, de Daily Record open op zijn schoot, en in zijn ene hand een 
rustiek broodje waaruit bacon stak.

Karen deed overdreven een stap terug om naar het bordje op de deur te 
staren waarop historische zaken stond. Toen ze zich weer omdraaide, 
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was het gezicht van de tegendraadse kleine man nog altijd naar de krant 
gekeerd, maar zijn blik was op haar gericht, behoedzaam, klaar om terug 
te schieten naar het krantenpapier alsof hij haar nooit had aangekeken. 
‘Ik weet niet wie je bent of wat je hier denkt te doen, vriend,’ zei ze terwijl 
ze naar binnen stapte. ‘Maar ik weet wel dat het veel te laat is om nog 
een goede eerste indruk te maken.’

Hij verplaatste zijn voeten kalm van de prullenbak naar de vloer. 
Voordat hij iets kon zeggen of verder nog iets kon doen, hoorde Karen 
vertrouwde zware voetstappen in de gang achter haar. Ze wierp een blik 
over haar schouder en zag rechercheur Jason ‘de Mint’ Murray op haar 
afkomen, die zijn best deed drie boven op elkaar gestapelde bekers koffi  e 
van Valvona & Crolla in evenwicht te houden. Dríé bekers?

‘Hoi, chef, ik had anders wel gewacht tot je er was, maar brigadier 
McCartney snakte naar een kop koffi  e, dus toen ben ik maar gewoon…’ 
Hij zag haar ijzige blik en glimlachte fl auwtjes.

Karen liep het kantoor door naar haar bureau, het enige met nog iets 
van een uitzicht. Iets wat amper een raam mocht heten keek via een steeg 
uit op een blinde muur. Ze staarde er even naar en keek deze brigadier 
McCartney vervolgens met een dunne glimlach aan. Hij was zo verstan-
dig geweest om zijn krant dicht te slaan, maar hij was niet rechtop gaan 
zitten. Jason strekte zich behoedzaam tot zijn volle lengte uit om Karens 
koffi  e voor haar neer te zetten zonder te dichtbij te komen. ‘Brigadier 
McCartney?’ Ze gaf haar woorden de volle lading minachting mee.

‘Dat klopt.’ Twee woorden waren genoeg om te weten waar hij van-
daan kwam: Glasgow. Dat had ze uit zijn brutale branie moeten kunnen 
opmaken. ‘Brigadier bij de recherche Gerry McCartney.’ Hij grijnsde, 
zich van geen kwaad bewust, of het kon hem allemaal niets schelen. ‘Ik 
ben je nieuwe hulpje.’

‘Sinds wanneer?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Sinds de commissaris besloot dat je 

hulp nodig had. Ze vindt blijkbaar dat je iemand nodig hebt die weet 
wat hij doet. En dat ben ik dus.’ Zijn glimlach verschraalde enigszins. 
‘Rechtstreeks van het Team Zware Misdrijven hiernaartoe.’

De nieuwe commissaris. Natuurlijk zat zij hierachter. Karen had ge-
hoopt dat haar werksituatie zou verbeteren toen haar vorige baas bij een 
corruptieschandaal op hoog niveau tussen twee vuren kwam te zitten en 
samen met het vuil buiten werd gezet. Karen had nooit beantwoord aan 
zijn beeld van wat een vrouw moest zijn: onderdanig, gehoorzaam en 
louter decoratief. En hij had altijd geprobeerd om ook maar de kleinste 
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onjuistheden in haar onderzoeken op te sporen. Zonder succes overigens. 
Karen had door de jaren heen te veel energie verspild om hem met zijn 
neus uit de details van haar speurwerk vandaan te houden.

Toen Ann Markie de promotie kreeg waardoor Historische Zaken onder 
haar hoede kwam, had Karen op een minder gecompliceerde relatie met 
haar baas gehoopt. Maar die bleek op een andere manier gecompliceerd te 
zijn. Ann Markie en Karen waren van hetzelfde geslacht en waren allebei 
uiterst intelligent. Maar daar hielden de overeenkomsten dan ook op. 
Markie verscheen elke dag cameraklaar en fris en fruitig op haar werk. Ze 
was het aantrekkelijke gezicht van de Schotse politie. En ze had tijdens 
hun eerste gesprek duidelijk gemaakt dat ze Historische Zaken voor 110 
procent zou steunen, zolang Karen en Jason maar zaken oplosten die een 
modern, toegewijd en zorgzaam beeld van de Schotse politie naar buiten 
brachten, in plaats van dat van een stel idioten dat een maand lang naar 
een man op zoek was die als vermist was opgegeven terwijl hij dood in 
zijn eigen huis lag. Ann Markie was toegewijd aan het soort gerechtigheid 
dat haar in staat stelde soundbites te fabriceren voor het avondjournaal.

Markie had inderdaad laten vallen dat het budget misschien wel ruimte 
bood om Historische Zaken met een extra medewerker uit te breiden. 
Karen had gehoopt op een burger die zich over de administratie en het 
eenvoudige digitale speurwerk zou kunnen ontfermen, zodat Jason en 
zij op het scherpst van de snede konden doorwerken. Hoewel scherp 
misschien het verkeerde woord was als het om Jason ging. Maar hoewel 
de Mint dan misschien niet de slimste was, beschikte hij wel over een 
warmte die Karens soms oplaaiende ongeduld wat temperde. Ze vormden 
een goed team. Ze hadden administratieve hulp nodig, niet een of andere 
nietsnut met kapsones uit Glasgow die dacht dat hij als hun redder in 
nood was uitgezonden.

Ze keek hem zo streng mogelijk aan. ‘Van het Team Zware Misdrijven 
naar Historische Zaken? Bij wie heb je het daar voor jezelf verpest?’

McCartney fronste even zijn voorhoofd, maar hij herstelde zich snel. 
‘Dus dit is volgens jou niet echt een beloning?’ Zijn onderkaak kwam 
iets naar voren.

‘Wat ik vind komt niet altijd overeen met wat mijn collega’s vinden.’ 
Ze trok de deksel van haar koffi  ebeker en nam een slokje. ‘Als je maar 
niet denkt dat dit een vakantie wordt.’

‘Nee, zeker niet,’ zei hij. Nu ging hij rechtop zitten en keek hij haar 
alert aan. ‘Je hebt veel respect bij het Team Zware Misdrijven,’ voegde 
hij er gehaast aan toe.
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Karen hield haar gezicht in de plooi. Nu was ze iets bruikbaars te 
weten gekomen over Gerry McCartney: hij was een goede leugenaar. Ze 
wist precies hoeveel respect haar afdeling genoot bij rechercheurs die in 
realtime met lastige misdaden worstelden. Ze vonden Historische Zaken 
maar een makkie. Als zij een dader uit het verleden pakte, was ze een dag 
lang de held in de media. En als ze faalde? Niemand die voortdurend 
dreigend over haar schouder meekeek. ‘Jason is bezig met het afwerken 
van een lijst met mensen die in 1986 een rode Rover 214 bezaten. Daar 
kun je hem wel mee helpen.’

McCartneys mond vertrok met iets van lichte afkeer. ‘Waarvoor?’
‘Een reeks gewelddadige verkrachtingen,’ zei Jason. ‘Hij had het laatste 

meisje zo erg in elkaar geslagen dat ze met hersenletsel in een rolstoel 
belandde. Ze is een paar weken geleden alsnog overleden.’

‘En daarmee dook er nieuw bewijsmateriaal op. Een voormalige tip-
pelaarster zag het verhaal in de krant. Ze heeft zich destijds niet gemeld, 
omdat ze toen nog gebruikte en omdat ze het niet met haar pooier aan 
de stok wilde krijgen. Maar ze had een piepklein notitieboekje waar-
in ze opschreef bij welke auto’s andere vrouwen instapten. Ze had het 
verbazingwekkend genoeg nog steeds in haar bezit, weggestopt in een 
oude handtas. De rode Rover is op alle avonden dat de verkrachtingen 
plaatsvonden in de wijk geweest.’

McCartney trok zijn wenkbrauwen op en zuchtte. ‘Maar ze heeft het 
niet kunnen opbrengen om het nummerbord te noteren. Is dat niet ty-
pisch voor de gemiddelde hoer?’

Jason keek zorgelijk.
‘Even iets om in je oren te knopen, brigadier? We gebruiken in dit 

team liever het woord sekswerker,’ zei Karen. En de toon waarop ze dat 
zei was er niet eentje die mensen aanleiding gaf met haar in discussie te 
gaan. Gerry haalde zijn neus op, maar hij zei niets.

‘Ze heeft het nummerbord wel,’ zei Jason opgewekt. ‘Maar de tas lag 
op zolder van het huis waar ze tegenwoordig woont, en de muizen hebben 
het aangevreten. Alle randen van de bladzijden zijn helemaal weggevreten. 
We hebben alleen maar de eerste letter: b.’

Karen glimlachte. ‘Dus jullie hebben de leuke klus om de archieven 
van Kentekenregistratie door te spitten om de eigenaars van dertig jaar 
geleden op te sporen. Iemand bij de Dienst Wegverkeer gaat heel blij 
met jullie zijn. Maar het goede nieuws is dat het lab in Gartcosh erin is 
geslaagd om dna te verkrijgen uit het bewijsmateriaal dat al die jaren in 
een doos heeft gezeten. Dus als we een mogelijke dader vinden, zouden 



13

we die zaak keurig tot een goed einde kunnen brengen.’ Ze dronk haar 
koffi  e op en gooide de beker in de prullenbak. ‘Veel succes daarmee.’

‘Oké, chef,’ mompelde Jason, die er ook meteen mee aan de slag ging. 
Hij geeft het goede voorbeeld, dacht Karen. De jongen begon het te leren. 
Langzaam maar zeker begon hij het te leren.

‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg McCartney toen ze naar de deur liep.
Gaat je geen bal aan, wilde ze zeggen, maar ze besloot dat het waarschijn-

lijk de moeite loonde om hem enigszins te vriend te houden. Voorlopig 
althans. Totdat ze zich een goed beeld over hem en zijn relatie met Ann 
Markie had gevormd. ‘Ik ga naar Granton om met een van de conservato-
ren daar te praten, omdat ze denkt dat ze mogelijk een gestolen schilderij 
in een privécollectie heeft gezien.’

Weer dat lichte vertrekken van zijn mond. ‘Ik had niet gedacht dat dat 
iets voor ons was. Gestolen schilderijen.’

‘Wel als een beveiliger bij de diefstal de volle laag uit een hagelgeweer 
in zijn gezicht kreeg. Acht jaar geleden, en dit is de eerste keer dat we ook 
maar iets horen over waar het schilderij mogelijk is beland.’ En weg was 
ze, in gedachten al bezig met het plannen van haar route. Een van de vele 
dingen die haar aan Edinburgh bevielen, was dat het er eenvoudiger was 
om met de bus en te voet ergens te komen dan om bij het bureau een 
dienstauto los te peuteren. Alles waarmee je de kleingeestige uitoefening 
van triviale macht kon vermijden was wat Karen betreft mooi meegeno-
men. ‘Bus zestien,’ mompelde ze terwijl ze naar de bushaltes op Leith 
Walk liep. ‘Dat is prima.’

3
2018 – Wester Ross

Alice Somerville kwam met moeite overeind uit de bestuurdersstoel van 
haar Ford Focus, met de soepele gratie van een vrouw van een jaar of 
veertig ouder dan zij. Ze kreunde en rekte haar ledematen uit, huiverend 
in de kille wind die vanaf de zeearm aan de voet van de helling waaide. 
‘Ik was vergeten dat het zo’n eind omhoog is,’ mopperde ze. ‘Dat laatste 
uur vanaf Ullapool leek wel een eeuwigheid te duren.’
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Haar echtgenoot hees zich tot zijn volle lengte op uit de passagiersstoel. 
‘En jij was degene die gisteravond bezwaar maakte toen ik erop stond 
dat we in Glasgow zouden stoppen om te overnachten.’ Hij rolde met 
zijn schouders en kromde zijn rug. ‘Als ik naar jou had geluisterd, had ik 
onherstelbare schade aan mijn ruggengraat opgelopen.’ Hij grijnsde naar 
haar, zich niet bewust van de sullige uitdrukking die zijn gezicht daarvan 
kreeg. ‘Schotland gaat altijd verder door dan je verwacht.’ Hij schudde 
wat met zijn benen in een poging zijn strakke spijkerbroek iets omlaag te 
krijgen, zodat de pijpen tot zijn bruine leren veterlaarzen zouden reiken.

Alice trok de wokkel uit haar paardenstaart en schudde haar donkere 
haar los. Toen het rond haar gezicht viel, verzachtte dat haar scherpe 
gelaatstrekken en benadrukte het haar rechte wenkbrauwen en hoge 
jukbeenderen. Ze deed de koff erbak open en pakte haar rugzak eruit. 
‘We waren vorig jaar zo opgewonden dat we niet zo erg op de afstand 
hebben gelet. Maar het is hier prachtig. Moet je die bergen eens zien, de 
manier waarop ze elkaar bijna lijken te omsluiten. En de zee, die grote 
binnenrollende golven. Het is haast niet te geloven dat dit hetzelfde land 
is als Hertfordshire.’

Ze rolde met haar schouders en pakte met gebogen rug nog een vel 
papier uit de auto dat ze had geprint voordat ze op pad waren gegaan. 
‘Dit is zonder meer de plek,’ zei ze, en ze vergeleek de foto op het papier 
met het lange, lage gebouw waarvoor ze geparkeerd hadden. Het was een 
lompe, tegen de heuvelfl ank genestelde steenhoop, die echter duidelijk 
onlangs nog was opgeknapt, waarbij rekening was gehouden met de ori-
ginele contouren. Het voegwerk tussen de stenen was nog betrekkelijk 
vrij van mos en korstmossen, de raamkozijnen waren stevig en in het lood 
geplaatst, en de verf erop was niet aangetast door het weer.

Will draaide om zijn as en wees naar een witgekalkt boerenhuis met 
twee verdiepingen aan de andere kant van de nauwe vallei. ‘En dat moet 
het huis van Hamish zijn. Het ziet er behoorlijk fraai uit voor zo’n af-
gelegen plek.’

‘Geen wonder dat we er vorig jaar niet helemaal wijs uit konden wor-
den. Volgens Granto’s plattegrond was dit niet veel meer dan een ruïne. 
Een stapel stenen die ooit een koestal was. En er is geen spoor te beken-
nen van de schaapskooi die hij als belangrijkste oriëntatiepunt vanaf de 
weg noemde.’ Alice schraapte haar keel. Ze wees naar de helling, waar 
een tiental schapen aan gras stond te knabbelen dat er al goed gemaaid 
uitzag. ‘Daar op die heuvel worden ze in ieder geval niet meer gekooid.’

‘Nou ja, we zijn er nu wel gekomen. Met dank aan Hamish.’ Will laadde 
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een grote weekendtas uit. ‘Laten we ons in huis installeren.’
Alice liet haar blik over de vallei gaan. Het witte boerenhuis leek ver-

leidelijk dichtbij, maar Hamish had hen gewaarschuwd dat er een ver-
raderlijk stuk veenmoeras tussen lag. Het leek totaal niet op het keurig 
verzorgde platteland in de buurt van waar ze zelf woonden. zet het maar 
uit jullie hoofd om het over te steken had hij gewaarschuwd in 
de e-mail die hij samen met gedetailleerde uitleg en een routebeschrijving 
had gestuurd. Over het oneff en eenbaansweggetje was het meer dan een 
kilometer lopen, maar ze zouden tenminste droog en veilig aankomen. 
‘Het is niet zo heel ver. Volgens mij zouden we er hooguit een halfuur 
over doen. We zouden er nu nog even kunnen langsgaan om gedag te 
zeggen? Het zou fi jn zijn onze benen even te strekken.’

‘We hebben tegen Hamish gezegd dat we morgen zouden langskomen, 
Alice. Ik wil niet op de verkeerde voet beginnen. Laten we niet vergeten 
dat hij degene is die ons een gunst verleent. En bovendien moeten we 
aan het avondeten beginnen. Ik sterf nu al van de honger. Wat er daar-
boven in Clashstronach ook op ons ligt te wachten zal er morgen ook 
nog zijn.’ De plaatsnaam klonk stuntelig uit zijn mond. Hij trok haar in 
een eenarmige omhelzing tegen zich aan. ‘Je bent altijd zo ongeduldig.’

Alice protesteerde, maar ze ging op haar tenen staan om hem op zijn 
wang te kussen. Vervolgens liep ze over het pad van tuintegels naar het 
huurhuisje dat Hamish hun had aanbevolen. Ze keek opnieuw op het vel 
papier en tikte een code in op het beveiligde sleutelkluisje. Het zwaaide 
open, en ze zag twee setjes sleutels aan een haak. Will bleef nog even 
staan om in de zijspiegel zijn uiterlijk te controleren – donkerblonde lok 
op zijn plaats, zijn sik netjes, geen resten bloedworst van de lunch tussen 
zijn tanden – voordat hij haar volgde.

De deur gaf toegang tot een kleine hal, met aan de ene kant een open-
staande deur naar de woonkamer van het huisje. Het ene uiteinde ervan 
was ingericht als open keuken, compleet met koel-vriescombinatie en 
gasfornuis. Er stond een rustiek grenen eettafel naast, met vier stoelen 
met een rotan rugleuning, de comfortabel uitziende kussentjes er keurig 
op vastgeknoopt. Midden op tafel stond een vaas met welriekende lat-
hyrus. Alice nam aan dat het kunstbloemen waren, gezien het klimaat 
en de tijd van het jaar, maar ze zagen er echt uit, en ze gaven de ruimte 
iets huiselijks.

Aan de andere kant van de kamer stond een goedgevulde bank tegen-
over een aan de muur bevestigde fl atscreen-tv, die boven een stenen open 
haard met een turfkachel hing, de turfblokken er keurig aan weerszijden 
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van opgestapeld. De open haard werd gefl ankeerd door een stel leunstoe-
len. ‘Ziet er best goed uit,’ zei Will.

‘Ietwat spartaans.’ Alice liet haar rugzak op een van de keukenstoelen 
vallen. ‘Zelfs met die afbeeldingen aan de muur.’ Ze gebaarde naar de 
foto’s van woeste zeegezichten en rotsen.

‘Hamish zei dat ze de verbouwing nog maar een paar weken geleden 
hebben afgerond,’ bracht hij haar in herinnering, en hij liep door naar 
de twee deuren achter in de ruimte. Hij deed de linkerdeur open, die 
naar een fris betegelde badkamer bleek te leiden, waar een lang venster 
een weids uitzicht op de zeearm bood. ‘Wow!’ zei hij. ‘Wat een geweldig 
uitzicht als je in bad ligt of onder de douche staat.’

Alice keek over zijn schouder naar binnen. ‘De wc staat tenminste 
verdekt opgesteld achter een scherm,’ zei ze.

‘Wat ben jij burgerlijk,’ plaagde hij.
Alice, die over het algemeen wel wat kon hebben, porde hem zachtjes 

in zijn ribben en zei: ‘Ik wil mensen gewoon geen beeld meegeven dat ze 
niet meer uit hun geheugen kunnen wissen.’

De andere deur leidde naar een eenvoudig ingerichte slaapkamer, met 
een extra groot bed en een verzameling bijpassende grenen meubels die 
overduidelijk als bouwpakket bij een grote bouwmarkt vandaan was 
gekomen. De show werd gestolen door een tweede panoramaraam, dat 
uitzicht bood op de zee en op blauwgrijze bergen die elkaar aan de horizon 
omsloten. ‘Dit is prima te doen,’ zei Alice.

Will gooide de weekendtas op het bed. ‘Het is een stuk comfortabeler 
dan waar Long John Silver en Jim Hawkins terechtkwamen tijdens hun 
schatgraverij. Ik zal de boodschappen naar binnen brengen.’

Toen hij zich omdraaide, kwam Alice dicht tegen hem aan staan. Ze 
sloeg haar armen om hem heen en legde haar handen op zijn billen, 
waarna ze hem tegen zich aan trok. ‘Daar is nog tijd genoeg voor,’ mom-
pelde ze, en ze streek met haar lippen over zijn hals, haar adem warm en 
fl irtend op zijn huid. ‘Dit is echt heel spannend, Will. Ik heb het gevoel 
dat we op het punt staan om Granto’s werkelijke nalatenschap aan het 
licht te brengen.’

Er viel wel iets te zeggen voor zo’n jacht op een schat, dacht Will. Na 
drie jaar huwelijk leefde Alice’ enthousiasme voor seks wat minder vaak 
op. Maar het voorbereiden van deze expeditie en het zich voorstellen wat 
het zou kunnen opleveren hadden een opwinding in haar doen oplaaien 
die hij maar al te graag ten volle wilde benutten. ‘Daar heb ik niets tegen 
in te brengen,’ zei hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen, dankbaar dat 
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zijn lichaam nog altijd zo weinig aanmoediging van haar nodig had om 
te reageren. Hij liet zich achterovervallen.

Ze kuste hem opnieuw, deze keer op zijn mond, en verplaatste haar 
lichaam om hem tegen het bed aangedrukt te houden. Ze liet een hand 
tussen hen in glijden. ‘Hm, ik voel het, ja.’

‘We zouden vaker moeten gaan schatgraven.’ En toen was de tijd van 
praten voorbij.

4
2018 – Edinburgh

De vrouwen die diep in gesprek waren aan de tafel achter Karen hadden 
niet minder op hun plaats kunnen zijn. Ze kon hen zien in de spiegel 
aan de muur van Café Aleppo, en als ze zich concentreerde kon ze hun 
gesprek woordelijk volgen. Ironisch genoeg zou ze er geen acht op hebben 
geslagen als ze in hun natuurlijke habitat hadden gezeten – Bruntsfi eld 
of Morningside, schatte ze zo, met een Weense fi lterkoffi  e in de Duitse 
Konditorei of met een fl at white in een ambachtelijke koffi  etent voor 
hipsters. Maar er moest een reden zijn waarom witte vrouwen uit de 
middenklasse van een welbewust onbestemde leeftijd helemaal aan het 
uiteinde van Leith Walk over kleine glazen met Mirans sterke kardemom-
koffi  e gebogen zaten.

Karen was de enige andere persoon in het koffi  ehuis die niet uit het 
Midden-Oosten kwam, en ze had zo haar eigen redenen om er te zijn. Het 
was ten eerste min of meer halverwege de opslagfaciliteit en haar kantoor, 
en ze had een kop koffi  e nodig om te herstellen van een uur kunstzinnige, 
aarzelende vooruitgang in Granton. En ze moest ook bedenken wat het 
betekende om met een vertrouweling van Ann Markie opgescheept te 
zitten. Hier kon ze even vrijaf nemen om na te denken over hoe ze moest 
omgaan met brigadier Gerry McCartney, omdat ze met absolute zeker-
heid wist dat geen van haar collega’s haar hier toevallig tegen het lijf zou 
lopen. Een sociale onderneming die werd gerund door een stel Syrische 
vluchtelingen was niet het soort plek waar de gemiddelde politieagent 
een korte eetpauze ging nemen.
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Dat was niet de enige reden voor haar komst. Karen had Miran en de 
andere Syriërs voor het eerst ontmoet tijdens haar nachtelijke omzwervin-
gen door de stad. Ze hadden op een kluitje gestaan rond een provisorische 
tuinbrander onder een brug, omdat ze elkaar nergens anders konden 
ontmoeten. Karen had een vreemd soort verwantschap met hen gevoeld 
en had hen geholpen om met de juiste mensen in contact te komen, en 
dat had geleid tot het als sociale onderneming opzetten van het koffi  ehuis. 
Het bracht haar telkens weer in verlegenheid dat haar geld hier daarom 
niet welkom was. Wat haar betrof had ze een schuld afgelost in plaats van 
dat ze zich had uitgesloofd om de helpende hand te bieden. Zij dachten 
daar anders over en weigerden haar steevast te laten betalen. Ze had te-
gengeworpen dat het voor een toeschouwer mogelijk zou lijken alsof ze 
een hoofdinspecteur van de recherche probeerden om te kopen. Miran 
had gelachen. ‘Ik denk dat niemand die u kent zo dom zou zijn,’ zei hij.

En daarom rekende ze altijd uit wat ze had gebruikt en gooide ze een 
overeenkomstig bedrag in de collectebus voor de liefdadigheidsinstel-
ling die mensen ondersteunt die niet het geluk hadden gehad de hel te 
ontvluchten die Syrië was geworden. Mirans vrouw Amena had haar 
daarbij een keer een goedkeurend knikje gegeven. Als Karen al ergens in 
Edinburgh thuishoorde, was het volgens haar misschien wel in Aleppo.

Maar die twee vrouwen met hun vakkundig gekleurde haar, hun be-
scheiden gouden oorbellen en hun kasjmieren omslagdoeken waren er 
absoluut niet op hun plaats. Er was over het algemeen geen gebrek aan 
Schotse klanten in Aleppo, maar dat waren mensen uit Leith, buurt-
bewoners die voor het authentieke Midden-Oosterse eten kwamen en 
voor de moordend sterke koffi  e. Niet zoals deze vrouwen. En omdat het 
Karen nooit echt helemaal lukte om haar werk los te laten, gaf ze haar 
volle aandacht aan een gesprek dat waarschijnlijk niet bedoeld was om 
door anderen gehoord te worden.

De vrouw met donkere accenten in haar blonde haar knikte mee levend 
naar de vrouw met lichte accenten in haar bruine haar. ‘We waren allemaal 
geschokt,’ zei ze. Melodieus Edinburghs, levendig en laag. ‘Ik bedoel, we 
schrokken natuurlijk vreselijk toen je ons vertelde dat hij je had gepro-
beerd te wurgen, maar we stonden echt helemaal versteld toen hij midden 
tijdens een etentje kwam binnenstormen om het op te biechten.’ Nu was 
Karens nieuwsgierigheid pas goed gewekt. Wat ze ook had verwacht te 
horen, dit was het zeker niet.

‘Hij probeerde zijn hachje te redden.’ De andere stem liet subtiel an-
dere klinkers horen. Perthshire misschien? ‘Berouw tonen. Zodat jullie 
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allemaal medelijden met die arme Logan zouden krijgen en mij de schuld 
zouden geven. Hij besefte niet dat het te laat was. Dat ik al naar de politie 
was geweest.’

‘Maar dat weet hij nu wel, toch?’
‘Nou en of,’ zei de brunette spottend. ‘Hij wordt volgende week offi  ci-

eel verhoord.’ Karen ontspande enigszins. Men had de vrouw tenminste 
serieus genomen. Hoewel haar maatschappelijke positie daar mogelijk 
ook een rol bij had gespeeld. Het was betreurenswaardig, maar een vrouw 
zoals zij die zo’n beschuldiging uitte zou altijd meer aandacht afdwingen 
dan iemand lager op de sociale ladder.

Het zachte gerinkel van een glas op een schotel. Een ingehouden adem. 
En toen zei de blondine voorzichtig en aftastend: ‘Denk je niet dat het, 
nu hem dit boven het hoofd hangt, misschien niet het beste moment is 
om weer terug naar huis te verkassen?’

Je meent het, dacht Karen.
‘Hij moet eruit.’ Stellig. Kalm. Een vrouw die tot een besluit was ge-

komen. ‘Ik moet weer thuis zijn met de kinderen. Het is krankzinnig dat 
we in Fiona’s bejaardenfl at wonen, terwijl hij in de gezinswoning zit. Hij 
is degene die de hypotheek niet heeft betaald. Hij is degene die een half 
miljoen pond van ons geld heeft verloren met wedden op sporten waar 
hij geen enkel verstand van heeft. Hij is degene die een verhouding heeft 
gehad. Hij is degene die zijn handen om mijn keel sloeg en me probeerde 
te wurgen.’ Haar stem was kalm, haast robotachtig. Karen wierp stiekem 
nog een blik in de spiegel. De vrouw die zojuist had gesproken leek zo 
ontspannen alsof ze het over haar wekelijkse bestelling bij Waitrose had. 
Het had iets theatraals, bijna alsof het een act was met een vooropgezet 
doel. Maar goed, Karen gaf toe dat ze een van nature achterdochtige 
geest had.

‘Dat kan allemaal wel zo zijn, Willow. Maar wat ga je doen als hij 
weigert te vertrekken?’

Willow zuchtte. ‘Ik zal er gewoon voor moeten zorgen dat ik hem 
tot rede breng, Dandy. Want er begint een einde te komen aan Fiona’s 
goedwillendheid. Ik zal aan zijn liefde voor de kinderen appelleren.’

‘Je kan niet in je eentje naar huis gaan. Je kan niet zonder begeleiding 
de confrontatie aangaan met een man die je heeft geprobeerd te wurgen. 
Ik zal Ed met je meesturen.’

Willow liet een lach horen waarvan Karen vermoedde dat hij in een 
bepaald soort tijdschrift als klaterend zou worden omschreven. ‘Ik probeer 
juist de druk wat van de ketel te halen. Ed is zo’n tien centimeter groter 
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en vijftien centimeter breder dan Logan. Dat zal het alleen maar erger 
maken. Luister, hij heeft zijn lesje geleerd. Hij heeft de politie al op zijn 
nek. Hij zal het niet nog erger gaan maken.’

Dandy zuchtte. ‘Volgens mij zie je dit helemaal verkeerd. Hij heeft niets 
meer te verliezen, Willow. Hij heeft geen geld, geen baan. En wanneer 
de politie met hem klaar is en hij een strafblad vanwege huiselijk geweld 
heeft, zal de familierechter hem niet in zijn eentje in de buurt van de 
kinderen laten komen. Als je hem daarbovenop ook nog eens op straat 
zet, zal hij dakloos zijn, want met wat we nu weten zal geen van ons hem 
in huis nemen.’

‘Net goed voor hem.’ Willows stem was merkwaardig vlak en kil.
Een lange stilte. Lang genoeg voor Karen om de caleidoscoop te ver-

draaien, zodat er een ander plaatje verscheen.
‘Ik zeg niet dat hij dat alles en nog meer niet verdient,’ ging Dandy 

verder. ‘Maar bekijk het eens vanuit zijn positie, Willow. Op dit moment 
is het dak boven zijn hoofd het enige wat hij nog overheeft. Als je dat van 
hem probeert af te pakken… Nou ja, wie weet hoe hij dan zal reageren?’

Karen hees zich in haar jas en stond op. Ze ging naast hun tafeltje staan, 
zich bewust van de verbijstering op hun gezicht toen haar aanwezigheid 
tot hen doordrong. ‘Het spijt me dat ik jullie onderbreek, dames,’ zei ze. 
‘Maar ik kon nu eenmaal niet helpen dat ik jullie gesprek kon volgen.’ 
Ze wierp hun haar warmste glimlach toe. Ze waren beleefd: ze konden 
niet nalaten terug te lachen. ‘Ik ben politieagent.’ Daarmee verdween hun 
glimlach. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat wanneer je iemand in een hoek 
drijft die niets te verliezen heeft, iemand die zijn handen al om je keel 
heeft gehad… Dat is in mijn ervaring wanneer vrouwen de dood vinden.’

Dandy duwde haar stoel naar achteren en deinsde terug voor deze 
hardvochtige waarheid. Ze kreeg een geschrokken uitdrukking op haar 
gezicht. Maar Willow werd zo bewegingloos als een kat die op een prooi 
loerde. ‘Logan zou Willow nooit vermoorden,’ wierp Dandy tegen.

‘Het is beter om die mogelijkheid te vermijden. Het is beter om een 
directe confrontatie tussen jullie beiden te voorkomen. Zeker in een met 
scherpe messen uitgeruste keuken,’ zei Karen.

‘Dit is belachelijk. Ik hoef hier niet naar te luisteren.’ Willow stond 
op en sloeg haar omslagdoek om zich heen. ‘Ik ga naar de wc, Dandy, en 
dan ga ik betalen. Ik zie je buiten.’

Karen keek hoe ze wegliep en richtte zich toen weer tot Dandy, die 
nog altijd een beledigde uitdrukking op haar gezicht had. ‘En ik wil nog 
iets anders zeggen, Dandy. Ik heb een achterdochtige geest. Dat krijg 
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je vanzelf van het werk dat ik doe. En toen ik daarnet naar je vriendin 
luisterde en zag hoe kalm ze was, moest ik me wel afvragen wat er hier 
werkelijk aan de hand is. Is ze eigenlijk wel bang voor hem? Of treft ze 
voorbereidingen voor iets heel anders? De rechters staan tegenwoordig 
zeer welwillend tegenover vrouwen die zichzelf verdedigen wanneer ze 
acuut voor hun leven moeten vrezen door toedoen van mannen die al 
aantoonbaar gewelddadig tegen hen zijn geweest.’

Nu stond Dandy op. ‘Hoe durf je!’
Karen haalde haar schouders op. ‘Dat durf ik, omdat het net zo goed 

mijn taak is om Logan te beschermen als ik Willow moet beschermen. 
Weet je zeker dat je niet wordt gebruikt om straks als getuige voor de 
verdediging te dienen? Gemakshalve toevallig bij machte om de versie 
van de gebeurtenissen zoals je vriendin die voorstelt te bevestigen?’

‘Dat is ongehoord! Hoe heet je? Ik ga een klacht over je indienen!’ 
riep Dandy, zodat de ogen van alle andere klanten op hen gericht waren.

Karen liep een paar stappen naar de deur en draaide zich toen om. ‘Ik 
ga het nieuws zeer nauw in de gaten houden, Dandy. Ik hoop alleen maar 
dat ik jou en je vriendin Willow nooit meer hoef te zien.’ Ze gooide op 
weg naar buiten een handvol muntgeld in de collectebus, terwijl ze zich 
afvroeg of ze zich zojuist compleet voor schut had gezet of iemand het 
leven had gered.

5
2018 – Edinburgh

Later die avond, toen Karen hoofdinspecteur Jimmy Hutton over de 
ontmoeting vertelde, deed het haar goed om te horen dat ze volgens hem 
niet overdreven had gereageerd. Ze zaten in haar appartement aan het 
water, de verlichting gedimd, niet om romantische redenen maar omdat 
ze beiden graag mochten genieten van het indrukwekkende uitzicht over 
de Firth of Forth door het panoramaraam van de huiskamer. Het was 
elke week anders, afhankelijk van het weer, van het seizoen en van het 
verkeer op de brede riviermond.

‘Voor wat het waard is, volgens mij heb je er juist aan gedaan, Karen,’ 
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zei Jimmy. Hij stak zijn hand uit naar de ijsemmer om nog een ijsklontje 
in zijn Strathearn Rose-gin te gooien. Dit was hun ritueel geworden. Het 
was begonnen als een vaste maandagavondsessie, maar door de toegenomen 
werkdruk was het tegenwoordig een onvoorspelbaarder genoegen gewor-
den. Karens appartement, verschillende soorten gin en de juiste omlijsting. 
En het werd met de maand barokker. Maar ze hadden de grens getrokken 
bij de gin die gedronken moest worden met een obscure ambachtelijke 
tonic, samen met een speciaal mengsel van zeewier en een schijfj e grapefruit.

‘Ik wil een gin-tonic, geen Japanse theeceremonie,’ had Karen gemop-
perd. ‘En bovendien, heb je de prijs van dat zeewierwater gezien?’

De gin-avondjes waren begonnen als onderling praatgroepje na de dood 
van Phil Parhatka, Karens geliefde. Hij was ook politieagent, en hij was in 
diensttijd omgekomen. Karen dacht dat ze wel bekend was met het eff ect 
van een plotselinge gewelddadige dood op de achterblijvers. Maar totdat 
ze het zelf meemaakte, had ze niet beseft hoezeer het een scheidslijn door 
je leven trok. Ze had het gevoel dat de banden tussen haarzelf en de rest 
van haar leven waren verbroken. In het begin kon ze het niet uitstaan 
om met iemand te praten over wat er was gebeurd en wat het betekende, 
omdat niemand anders haar specifi eke ervaring kon delen.

Toen had Jimmy, die Phils baas was geweest, op een maandagavond 
met een fl es gin bij haar appartement voor de deur gestaan, en Karen wist 
instinctief dat hij met dezelfde problemen worstelde als zij. Ze deden er 
allebei een tijdje over – lange avonden met gesprekken over werk, Schot-
se politiek en de tekortkomingen van hun collega’s – maar uiteindelijk 
verbraken ze hun stilte en deelden ze hun verdriet.

En nu was het een vast gebruik geworden. Jimmy’s vrouw had Karen 
op de kerstborrel van zijn team verteld dat de gin goedkoper was dan de 
therapeut en dat het haar man goeddeed. Het was een soort goedkeuring, 
een manier om te zeggen dat ze Karen niet als een bedreiging voor haar 
huwelijk zag. Maar goed, Karen had zichzelf nooit als een bedreiging voor 
iemands huwelijk gezien. Ze wist dat ze het soort vrouw was dat mannen 
ofwel afschreven of als de zus behandelden voor wie ze een beetje bang 
waren. Alleen Phil had daar ooit doorheen gekeken. Alleen Phil had haar 
ooit echt gezien.

‘Ik zat daar naar die vrouwen te luisteren, en ik kon niet anders dan aan 
jou en Phil en de rest van jullie team denken. Als ik deel had uitgemaakt 
van het Moordpreventieteam, zou ik daar dan gezeten kunnen hebben 
zonder iets te zeggen? Het antwoord was duidelijk,’ zei Karen.

‘Je zou het jezelf nooit vergeven als je je mond had gehouden en er 
iets ergs gebeurde.’


