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Ik had niet verwacht om op Tinder de liefde van mijn leven te 
vinden. Ik studeerde in Leeuwarden en daar was het aanbod niet 
heel groot. Wanneer ik bij mijn zus in de hoofdstad ging logeren, 
bleven de knappe, afgetrainde, goedlachse mannen maar voor-
bijkomen, maar dat was anders in de Friese hoofdstad. Eigenlijk 
stond het helemaal niet op de planning om de liefde te vinden 
tijdens mijn studententijd. Over vier maanden zou ik voor een 
halfjaar naar Azië vertrekken. Het was altijd al mijn droom ge-
weest om naar het buitenland te gaan, daar te studeren, een nieu-
we taal te leren, nieuwe culturen te ontdekken en bovenal vrij te 
zijn. Vrij om te leven, te spelen, te ontdekken en te leren. In mijn 
laatste maanden in Leeuwarden had niets anders dan dat mijn 
volledige aandacht. Toch was daar ook het verlangen naar liefde. 
Dat herkent iedereen wel, toch? Het is heerlijk om kriebels in je 
buik te voelen, dat je brein een beetje wazig wordt, dat er dopa-
mine vrijkomt van het geluk om bij iemand te zijn, iemand te 
voelen, iemand te ruiken, om veilig en vertrouwd bij iemand te 
zijn. Dat is toch het fijnste gevoel dat er bestaat?

Dus pak ik op een avond toch mijn telefoon erbij met de ge-
dachte: misschien is er iets leuks te vinden. De kans dat de per-
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fecte persoon gewoon naast je komt wonen en aanbelt is vrij klein. 
Dat gebeurt eigenlijk alleen in romcoms, mij is het nog nooit 
gebeurd in elk geval. Alhoewel het me heerlijk lijkt: dingdong, hier 
ben ik dan! Scheelt toch een hele hoop datetijd en geld. Dus ja, 
daar gaan we dan maar weer, wijsvinger in de aanslag en let’s go! 
Rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, links en ja, 
match! Een spontane, knappe, blonde man van vijfentwintig 
heeft interesse in mij getoond en ik in hem.

Zal ik al wat sturen? denk ik. En wat dan? Hier ben ik nooit zo 
goed in geweest, het virtuele gesprek starten met een vreemde op 
basis van een aantal foto’s. Ik begin gewoon maar met: Hi. Geen 
zin. Eén woord. Twee letters. De blonde man reageert meteen 
enthousiast met: Ben je een international, aangezien je het gesprek 
met ‘Hi’ start? Geen onlogische gedachte, in combinatie met mijn 
Franse naam. Nee, geen international, ik doe wel een internatio-
nale opleiding, in Leeuwarden, schrijf ik terug. O, leuk! Daar heb 
ik ook gestudeerd. Bij zijn foto’s staat de naam Ruud. Kort en 
krachtig. Het past bij hem.

Terwijl we zo berichtjes sturen naar elkaar, voelt het voor mij 
alsof ik ineens een zeldzame Pokémon ben tegengekomen. We 
hebben elkaar gevonden. Geen spel, geen Pokémons, gewoon 
twee mensen op zoek naar de liefde.

De volgende ochtend word ik wakker van felle zonnestralen die 
door mijn slaapkamerraam naar binnen dringen. Ik trek het New 
York-dekbedovertrek, dat mijn ouders me hadden gegeven toen 
ik in Leeuwarden ging studeren, van me af. Op een dag ga ik 
daarnaartoe verhuizen om te werken. Dat is mijn droom. Ik blijf 
nog even liggen, want slapen is nu eenmaal mijn favoriete hobby. 
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Het liefst stel ik opstaan uit tot het laatste moment. Vrienden 
vergelijken me weleens met een egel, aangezien die achttien uur 
per dag kan slapen. Heerlijk. Helaas wordt er van mensen in deze 
maatschappij verwacht dat ze actiever zijn dan egels. Ik pak mijn 
telefoon erbij en open Tinder. Zou de leuke jongen van gister-
avond nog berichtjes hebben gestuurd? Ja hoor, bingo! De chat is 
flink gevuld. Deze jongen houdt duidelijk van praten. Gelukkig 
maar, dat maakt het gezellig.

Ik maak me klaar om naar de Hogere Hotelschool te gaan, 
spring onder de douche en kleed me aan in mijn donkergrijze pak.

Terwijl ik mijn ontbijt eet, reageer ik op Ruud. Hij vertelt dat 
hij recent nog in Leeuwarden was om zijn diploma op te halen. 
Hij zegt dat hij meer een werkpaard is dan een studiebol en dat 
herken ik wel. Naast mijn studie werk ik in een hotel en in een 
strandtent, en samen met goede vriend Jorn ben ik een studie-
vereniging gestart in Leeuwarden. Ruud vertelt dat hij nu bij te-
levisieproducent Fremantle werkt en daarvoor een geweldige, 
drukke en leerzame tijd gehad heeft bij bnn. We delen duidelijk 
een ambitieus karakter.

Het is tijd voor college, dus ik sluit met tegenzin het gesprek af. 
Terwijl mijn krakende fiets me naar school brengt, betrap ik me-
zelf erop dat ik glimlach.

We wisselen al snel telefoonnummers uit en vertellen elkaar over 
onze dag, over wat we belangrijk vinden in het leven, over onze 
families. Hij komt oorspronkelijk uit Drenthe maar woont nu in 
Amsterdam, de meest bruisende plek voor een man in de media. 
Ruud heeft een enorme passie voor wat hij doet, dat merk ik 
meteen en dat vind ik ontzettend aantrekkelijk. Het maakt voor 
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mij niet uit wat iemands baan is, of dat nu vakkenvuller is of 
burgemeester van Amsterdam, zolang je maar passie hebt voor 
wat je doet en die energie uitstraalt.

Hij staat aan het begin van zijn carrière en heeft al een gewel-
dige start gemaakt. Het begon allemaal toen hij een prijs won voor 
het bedenken en medeproduceren van het programma Studenten 
zonder geld. Ik vertel hem ook over mijn ambities. Ik ben van plan 
om eerst naar Azië te gaan om International Relations te studeren 
en ervaring op te doen bij de Verenigde Naties in Bangkok. Daar-
na gaat mijn reis naar Indonesië, waar ik op Bali een minor Soci-
aal Ondernemerschap wil volgen. Na deze minors is het plan om 
naar Amerika te gaan voor een stage, het liefst in New York, waar 
ik graag voor het hotel The Standard High Line, vlak bij Washing-
ton Square Park, wil werken.

Het contact via de app is leuk en gezellig. Ruud heeft snelle en 
grappige humor, waardoor ik vaak moet glimlachen of zelfs hard-
op lachend op de bank naar mijn telefoonscherm kijk. Soms krijg 
ik zelfs kramp in mijn vingers van al het typen. We hebben een 
enorme klik, dus we beginnen te praten over een date. Hoe, wat, 
waar? Dit maakt me wel een beetje zenuwachtig en ik vraag me 
af of het slim is om af te spreken. Mijn reis naar Azië staat gepland 
voor februari, dat is over vier maanden. Toch blijven we erover 
praten. Een romantisch diner aan de grachten? Een wijnproeve-
rij? Misschien een boottochtje? Ruud komt met allerlei ideeën, 
maar ik merk al snel dat het opties zijn voor prijzige dates. Ik app 
hem: Wow, jij wilt er wel wat van maken, ik raak al snel blut door 
je. Ruud antwoordt ad rem met: Heb je mijn naam weleens ach-
terstevoren gelezen? Weet waar je aan begint! Opnieuw krullen 
mijn mondhoeken omhoog.
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Na een periode van dagelijks contact ben ik nu stil geworden op 
de app. Niet met opzet om het dood te laten bloeden of Ruud te 
ghosten, maar meer omdat ik me afvraag waarom ik met iemand 
zou gaan daten zo vlak voor mijn reis. Daarnaast ben ik druk 
genoeg: mijn dagen bestaan uit colleges volgen, zelfstandig stu-
deren, avondshifts draaien bij het restaurant van Hotel Post Plaza 
en zo veel mogelijk geld sparen voor Azië.

Toch loopt het allemaal net wat anders. Als ik me op een door-
deweekse dag thuis klaarmaak om naar een hoorcollege te gaan, 
krijg ik een berichtje van Ruud. Hé, zeg nou eens eerlijk, waarom 
ben je opeens zo stil? staat er.

Verrast kijk ik naar het scherm en ik laat de zin even tot me 
doordringen. Shit, deze man verdient wel een eerlijk antwoord. 
Ja, het is toch allemaal niet zo handig? Over drie maanden ben ik 
al niet meer in Nederland voor minimaal zes maanden. Wat gaan 
we hier nog uit halen? antwoord ik.

Dat weet ik ook niet. Maar ik weet wel dat ik het contact té leuk 
vind om dit niet verder uit te zoeken. Dus als jij niet mijn kant op 
kan komen, dan kom ik wel naar jou toe. Noem maar een weekend! 
stuurt Ruud terug.

Ik kijk in mijn agenda en zie dat er nog een weekendje Rot-
terdam met mijn zus op de planning staat en dat ik het weekend 
daarna naar mijn ouders in Callantsoog zou gaan en dan ook met 
een vriendin, Anneke, in Schagen zou gaan borrelen. Als ik Ruud 
dat vertel, blijkt dat hij Anneke ook kent. Ze hebben elkaar ont-
moet op het melt-festival, waar Anneke een onuitwisbare indruk 
heeft achtergelaten bij Ruud.

Mooi! appt hij. Dan kom ik gewoon naar Schagen toe en dan 
kijken we daarna als het gezellig is of ik nog even blijf borrelen als 
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Anneke aan komt waaien. Gezien de moeite die deze man wil 
doen om uit zijn Amsterdamse bubbel te stappen, stem ik in.

Op een schitterende herfstdag stap ik in mijn kleine zwarte Nis-
san Pixo om via de Afsluitdijk naar het kustplaatsje Callantsoog 
te rijden.

Mijn ouders waren toen ik zeventien was daarnaartoe verhuisd 
vanuit Schagen. Callantsoog is niet hip zoals Zandvoort of Noord-
wijk, maar het heeft prachtige, verzorgde stranden. Als tiener die 
net het uitgaan had ontdekt vond ik het the middle of nowhere. 
De laatste bus van Callantsoog naar Schagen vertrok al rond half-
negen ’s avonds. Destijds voelde deze verhuizing als het einde van 
mijn leven. Nu begrijp ik hun keuze echter volkomen. De rust, de 
ruimte, het uitzicht op de duinen.

Als ik aankom in Callantsoog, verwelkomt mijn moeder me 
met open armen. De koffie staat klaar en nadat ik mijn spullen in 
de slaapkamer van mijn ouderlijk huis heb neergezet, ga ik aan 
de houten eettafel in de woonkamer zitten.

‘En, wat staat er allemaal op de agenda voor dit weekend?’ 
vraagt mijn moeder.

‘Vanavond zie ik Anneke en daarvoor heb ik een date met een 
jongen. We hebben al een tijdje contact,’ zeg ik.

Mijn moeder reageert meteen enthousiast. ‘Wat leuk! Waar 
hebben jullie elkaar leren kennen?’

‘Via een app,’ mompel ik. ‘Hij komt uit Amsterdam.’
We praten nog wat verder, tot mijn moeder zo enthousiast 

wordt dat ze al een hele toekomst voor ons heeft uitgestippeld, 
zonder dat we elkaar überhaupt hebben ontmoet. ‘Ja mam,’ kap 
ik het gesprek af. ‘Maar ik ga over een paar maanden naar Azië, 
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dus je moet niet te hoge verwachtingen hebben. In Leeuwarden 
kon ik nauwelijks een man vinden, dus waarom zou ik vlak voor 
mijn reis investeren in iets zonder toekomst?’

‘Nou, je weet maar nooit wat het leven brengt,’ zegt mijn moe-
der. ‘Ga eerst maar eens iets drinken met deze jongen.’

Om halfzes sta ik met klamme handen op het station van Schagen 
te wachten op Ruud. Ik vind daten best leuk, maar het maakt me 
wel altijd nerveus. Ondanks mijn sociale karakter voel ik me niet 
snel op mijn gemak bij vreemden, al vermoed ik dat dat voor veel 
mensen geldt. 

Het is behoorlijk druk op het station op dit tijdstip, net als in 
het centrum van Schagen. Als de trein aankomt en de deuren met 
een sissend geluid opengaan, zie ik al snel een jonge vent in een 
camelkleurige jas, een lichte spijkerbroek met gaten en witte 
Adidas-sneakers uit de trein stappen, met oordopjes in en een 
brede grijns op zijn gezicht. De zenuwen verdwijnen meteen. Hij 
begroet me met een knuffel en zegt: ‘Hé, daar zijn we dan einde-
lijk! Ik ben dus Ruud.’

‘Hé Ruud, ik ben Jeannot,’ antwoord ik. ‘Heb je een goede reis 
gehad?’

Samen lopen we naar het centrum van Schagen, langs het slot 
met zijn twee karakteristieke torens en over de markt. Ruud ver-
telt dat hij niet vaak met de trein reist. Hij had onderweg gemerkt 
hoe anders mensen in de trein zijn dan vroeger, toen ze meer met 
elkaar praatten. Nu zit iedereen verdiept in zijn telefoon, hopend 
dat niemand ze zal storen. Ruud had zelf wel een gesprek aange-
knoopt met een oudere dame, wat hem een gezellige tijd had 
bezorgd. Ik ben meteen weer van hem gecharmeerd.
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We gaan naar een gezellig restaurant aan de markt van Scha-
gen. Ruud bestelt meteen een fles sauvignon blanc en we kletsen 
over onze toekomstplannen en de reizen die we allebei gaan 
maken. Ruud moet binnenkort naar Zuid-Afrika om de locatie 
te verkennen voor een televisieprogramma.

Voor we het weten, zwaait de deur open, voelen we een koude 
bries en horen we een bekende, enthousiaste stem zeggen: ‘Hallo 
jongens, wat gezellig!’ Het is Anneke, mijn reddende engel voor 
als de date zou tegenvallen. We begroeten haar hartelijk en ver-
plaatsen ons naar een tafel voor drie personen.

‘We moeten proosten op dit samenzijn, nietwaar?’ zegt An-
neke.

‘Dan worden het bubbels!’ roept Ruud uit.
Binnen de kortste keren staat er een fles cava op tafel en we 

heffen het glas. Terwijl Anneke over haar dag vertelt, verplaatst 
mijn linkerhand zich haast ongemerkt onder de tafel naar die van 
Ruud. Als vanzelf houden we elkaars hand vast en dat bevestigt: 
we voelen ons goed bij elkaar.

Het is zo gezellig dat Ruud besluit om niet met de trein terug 
naar Amsterdam te gaan, maar met mij Schagen te verkennen.

Na een heerlijke avond stappen nemen we een taxi naar het 
huis van mijn ouders, waar ik duidelijk maak dat we geen seks op 
de eerste date gaan hebben en Ruud is het daarmee eens. Zoenen 
lijkt me echter geen probleem en die eerste kus voelt meteen 
warm en vertrouwd. ’s Ochtends met mijn ouders ontbijten lijkt 
me niet zo’n goed idee, dus breng ik Ruud nadat we gedoucht 
hebben naar het station van Schagen.

‘We zien elkaar snel weer, toch?’ vraagt Ruud.
‘Natuurlijk,’ antwoord ik en hij stapt de trein in, op weg naar 
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de grote stad, terwijl ik met een kater terugrijd naar mijn bed in 
Callantsoog.

In de daaropvolgende dagen merk ik dat de schermtijd van mijn 
mobiel fors stijgt. We appen en bellen elkaar continu en ik merk 
dat ik vaak glimlach als ik contact met hem heb. Ik voel me vrij, 
warm en onbezonnen. We houden ons niet aan de normale date-
spelregels, we doen gewoon wat in het moment goed voelt. We 
proberen elkaar zo veel mogelijk te zien, ondanks onze drukke 
agenda’s. Na onze eerste date gaat Ruud naar Zuid-Afrika om de 
omgeving te verkennen voor De Wit, Rosé & Roodtrip. Mijn 
dagen bestaan uit college, praktijk op de Hogere Hotelschool in 
het restaurant waar ik voor vijf weken de manager ben, vrienden 
en werk.

Mijn collega’s zien hoe enthousiast ik ben over mijn nieuwe 
date en ze nemen een aantal van mijn weekendshifts over zodat 
ik Ruud kan zien.

De eerste keer dat we het bed delen vind ik spannend. Wanneer 
ik iemand echt leuk of heel aantrekkelijk vind, schiet ik altijd een 
beetje in de stress. Hoe prettig en fijn seks ook kan zijn, ik vind 
het altijd moeilijk om iemand te vertrouwen en me volledig te 
geven. Ruud weet hier heel goed mee om te gaan. Wanneer ik te 
veel in mijn hoofd zit, brengt hij me weer terug naar zijn volle 
lippen en zoent me zo bevestigend dat alles goed voelt. Hij weet 
precies op de juiste momenten iets liefdevols te zeggen over mijn 
lichaam of gezicht, waardoor alle zenuwen meteen wegebben. 
Ons contact wordt steeds fijner, intenser en vertrouwder. Het is 
fijn om samen intiem te zijn. We ontdekken elkaar en het vuur 
laait steeds intenser op.
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We praten veel tijdens onze dates en kunnen het overal over 
hebben, zoals over onze gezinssituaties. Ruuds ouders zijn ge-
scheiden, terwijl mijn ouders nog bij elkaar zijn. Onze ouders 
hebben ons echter allemaal laten inzien dat liefde iets is wat je 
overkomt en waar je uiteindelijk voor kiest. Wanneer de liefde 
nog brandt, dan vecht je ervoor, maar wanneer het vuur is ge-
doofd en de rek uit de relatie is, dan is het soms beter om voor je 
eigen geluk te kiezen. De impact die deze keuze heeft op het gezin 
kan behoorlijk fors zijn.

Kerst komt snel dichterbij. We besluiten dat het nog te vroeg is 
om de kerstdagen met elkaars familie door te brengen, maar we 
doen wel de kerstinkopen samen. In het winkelcentrum van 
Leeuwarden koop ik wat cadeaus voor mijn familie. Plotseling 
klinkt er door de muziekboxen van het winkelcentrum kerstmu-
ziek. Twee dames in een kerstengel- en kerstboomkostuum 
komen tevoorschijn om ‘All I Want for Christmas’ van Mariah 
Carey te playbacken. Ruud schiet in de lach en loopt naar de 
dames toe.

‘Mogen we met jullie op de foto?’ vraagt hij. Ik voel me een 
beetje opgelaten, maar laat me toch door hem overhalen en zo 
ontstaat onze eerste digitale kerstfoto, die Ruud meteen op Insta-
gram post. Hij was toen al een influencer.

Tijdens de kerstdagen wordt Ruud uitgebreid besproken in mijn 
familie. Mijn zus vraagt: ‘Heb je die jongen echt de eerste avond 
al mee naar ons ouderlijk huis genomen?’

Ik antwoord: ‘Ja, hij was erg gefascineerd door de hometrainer 
midden in de woonkamer.’
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Mijn zus en ik barsten in lachen uit. Mijn vader heeft een 
vintage hometrainer aangeschaft, omdat hij moet revalideren 
na een knieoperatie. Er is genoeg ruimte in andere kamers om 
deze eyecatcher neer te zetten, maar eigenwijs als mijn vader 
is, besloot hij om hem in de woonkamer te plaatsen. Pontificaal 
voor de televisie! Wat gasten daarvan vinden kan hem niet 
schelen.

We besluiten oud en nieuw samen te vieren en te gaan dineren 
bij mijn zus met haar vrienden, die ik ook goed ken. Mijn zus en 
ik hebben een heel goede band en vinden het allebei belangrijk 
dat we betrokken zijn bij elkaars leven. Ik vind het hoog tijd dat 
ze Ruud ontmoet.

Op 31 december worden we wakker in Ruuds studio en ik 
maak een gezond ontbijtje voor ons. Ruud staat altijd versteld van 
mijn ‘hospitality lifestyle’. Zelf is hij niet zo’n chef en heeft hij één 
specialiteit: stamppot, geleerd van zijn oma. Het liefst koolraap 
of snijboon. Ik heb een hekel aan stamppot, dus het enige gerecht 
dat hij goed kan maken komt er bij mij niet in.

Gelukkig staat er vanavond geen stamppot op het menu. Het 
is de bedoeling dat ieder stel samen een gerecht verzorgt.

‘Wat zullen we maken?’ vraag ik aan Ruud.
‘Dat is jouw specialiteit,’ antwoordt hij.
Ik scrol door mijn digitale kookboek – waar ik mijn favoriete 

recepten in opsla – op zoek naar een lekker tussengerecht. ‘Co-
quilles met een crème van avocado en limoen, afgetopt met een 
crunch van gezouten pistachenoten, is dat iets?’

Ruuds ogen beginnen te glinsteren. ‘Heerlijk! Ik ben echt dol 
op coquilles.’
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Natuurlijk, denk ik grijnzend. Hij heeft me al eerder gewaar-
schuwd. Ruud is prijzig. Deze man zal me een fortuin gaan kos-
ten. Ik moet maar snel de horeca verlaten en een baan zoeken die 
beter betaalt.

We hebben de ochtend rustig aan gedaan, maar nu moeten de 
boodschappen nog worden gehaald en ik moet nog langs een 
vriend.

‘Hoe denk je dat we dit hele programma geregeld gaan krijgen?’ 
vraagt Ruud.

Plannen is niet mijn sterkste kant, ik ben vaak iets te optimis-
tisch over wat ik gedaan kan krijgen in een bepaalde tijd. ‘Ach, 
het komt wel goed,’ zeg ik.

‘Ik wil niet te laat bij je zus aankomen. Het is wel mijn eerste 
indruk.’

‘Daar maak ik me niet zo druk om,’ antwoord ik. ‘Mijn zus is 
de moeilijkste niet.’

We besluiten ons op te splitsen. Ruud gaat de boodschappen 
halen bij de supermarkt. Op het boodschappenlijstje staan onder 
andere zeekraal, pistachenoten en veel verse kruiden. Stamppot 
snijboon kent maar drie ingrediënten, dus dit is best een uitda-
ging. Ruud stuurt me voor de zekerheid een selfie met zeekraal 
om te vragen of hij het goede ingrediënt heeft gepakt.

Ik heb inmiddels mijn afspraak achter de rug en samen gaan we 
op zoek naar het hoofdingrediënt, de ster van het gerecht, de co-
quilles. Die blijken helaas nergens te vinden. We gaan iedere vis-
boer af, in de regen, op de Vespa van Ruud. Blijkbaar had heel hip 
Amsterdam het idee om coquilles te serveren op oudejaarsdag.
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Uiteindelijk komen we in een viswinkel terecht in Amsterdam 
Oud-West. Inmiddels is het al een uur later dan we bij mijn zus 
hadden afgesproken en ik begin toch een beetje te zweten. Gaan 
we straks zonder gerecht aankomen?

Als we aan de beurt zijn vraagt de medewerker in gebrekkig 
Nederlands waar we naar op zoek zijn.

‘Coquilles,’ zeggen we in koor.
De medewerker kijkt ons vragend aan. ‘Soseilles?’
Ik kijk Ruud aan: soseilles? ‘Nee, coquilles,’ zeg ik.
Ruud probeert het te beschrijven: wit, rond... De medewerker 

loopt naar een witte plastic ronde bak toe en enigszins sceptisch 
denk ik dat hij ons niet begrijpt. Totdat hij het deksel eraf haalt 
en weer zegt: ‘Soseilles!’ En daar liggen ze: de perfecte, glanzende, 
zilverachtige parels die ons gerecht gaan maken. Ruud en ik 
schreeuwen tegelijkertijd: ‘Ja, soseilles!’ Opgelucht en blij lopen 
we naar de kassa.

We houden het bij twee coquilles per persoon – daar geef ik 
mijn halve maandsalaris al aan uit – en racen vervolgens door 
naar mijn zus. Ruud schaamt zich: ‘Zie je nou, zijn we toch te laat.’

Mijn zus opent de deur en zegt meteen grappend tegen mij: 
‘Nou nou, ik dacht dat je om vier uur zou komen, het is al zes uur.’ 
Maar ze richt zich daarna meteen tot Ruud, die ze liefdevol aan-
kijkt en zegt: ‘Dan moet jij vast Ruud zijn!’ Ze geeft hem een dikke 
knuffel. ‘Kom binnen, de wijn staat al koud!’

Ruud kijkt me even aan met een blik van zie je nou, we hadden 
eerder moeten komen, maar wordt al snel gerustgesteld door de 
warmte van mijn zus. Genoeg gestrest om coquilles. Het is tijd 
voor een sauvignon blanc.
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Het gerecht valt gelukkig enorm in de smaak. Het hele diner is 
heerlijk en we genieten van bijpassende wijnen die uitgezocht 
zijn door een vriend van mijn zus, die een wijnwinkel heeft. 
Ruud voelt zich als een vis in het water en met wijnliefhebbers 
aan tafel staat hij in het middelpunt van de belangstelling, gezien 
zijn werk voor De Wit, Rosé & Roodtrip. ‘Ga je dan langs al die 
mooie Zuid-Afrikaanse wijnhuizen? Krijg je dan echt die mooie 
flessen mee?’

Terwijl Ruud lekker aan het kletsen is, help ik mijn zus in de 
keuken. ‘Wat een leuke vent, die Ruud!’

‘Ja, mag hij blijven?’ vraag ik.
‘Zeker,’ stemt mijn zus in.
Als het vuurwerk om twaalf uur losbarst, neemt Ruud me plot-

seling even apart. Terwijl de hemel knettert in paars, blauw, geel, 
oranje en goud, kijkt Ruud me aan. ‘Denk je dat we voor altijd 
samen blijven?’

‘Ik denk het wel,’ antwoord ik.
‘Wil je dan mijn vriendje zijn?’
Ik begin te glunderen en geef hem een dikke zoen. Hier hoef 

ik niet over te twijfelen. ‘Natuurlijk wil ik dat,’ antwoord ik. Vanaf 
dat moment zijn we officieel een stel.

We dansen tot halfdrie ’s nachts bij mijn zus op tafel, om daarna 
in een Uber te stappen en naar Ruuds vriendengroep te gaan. We 
zijn er nog maar net en ik heb me amper voorgesteld aan zijn vrien-
den, als de vermoeidheid me overvalt. Er zijn maar twee standen 
voor mij, aan of uit. De uitknop is ingedrukt en Ruud merkt dat. 
Zorgzaam als hij is, brengt hij me naar huis en gaan we naar bed. 
Al snel vallen we samen in slaap, onze eerste nacht als stel.
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De volgende ochtend word ik wakker met een kater. We hebben 
afgesproken om met een deel van Ruuds vriendengroep naar een 
festival te gaan. Als we op het terrein zijn, vertellen we iedereen 
die we tegenkomen, vrienden en vreemden, in geuren en kleuren 
dat we een stel zijn. Het kan ons allemaal niet schelen. We zijn zo 
verliefd en willen dat iedereen dat weet. Door ons enthousiasme 
leeft iedereen met ons mee.

‘Heb je je ooit zo gelukkig gevoeld?’ vraagt Ruud.
‘Ik denk het niet,’ antwoord ik. ‘Ik ben gewoon de hele tijd blij 

en wil je alleen maar kussen.’
En dat doen we dan maar. Wij tegen de wereld. Ondanks de 

kater feesten we lekker door met heel Amsterdam. Dit gaat ons 
jaar worden.

In de korte tijd waarin we samen zijn voor ik op reis ga – helaas 
gaat Ruud ook nog naar Zuid-Afrika in die periode – doen we 
een spoedintroductie van elkaars verdere familie en vrienden. Op 
een middag gaan we koffiedrinken bij Ruuds vader, om vervol-
gens in de avond te eten bij Ruuds moeder en haar vriend. Ook 
zijn zussen Sanne en Fleur sluiten die avond aan. Humor heeft 
een belangrijke plaats in het gezin en iedereen spreekt met veel 
passie over verschillende onderwerpen. Ik ervaar Ruuds moeder 
als heel verzorgend, liefdevol en artistiek en Ruuds vader is een 
humoristische, hardwerkende man, die zelf zijn makelaardij heeft 
opgezet. Ik merk dat Ruud en ik allebei zijn opgegroeid in een 
heel liefdevol gezin.

We blijven slapen bij Ruuds moeder. ’s Ochtends zit ik nog een 
beetje versuft aan het ontbijt. Ik zie een hartje op mijn bord liggen. 
Vreemd, denk ik, een koekje als ontbijt en ook zo op het bord 
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neergelegd, naast het bestek. Ik laat me van mijn beste kant zien 
en besluit om het koekje – met mes en vork – aan te snijden. Al 
snel merk ik dat er geen doorkomen aan is. Ruud proest het uit, 
net als zijn moeder. ‘Wat ben jij nou aan het doen?’ vraagt hij.

‘Is dit geen koekje?’ vraag ik schuldbewust.
‘Nee,’ antwoordt Ruuds moeder. Het blijkt een uit hout gesne-

den hartje te zijn dat op het bord ligt ter decoratie. Gênant, denk 
ik, terwijl ik schuldbewust met een kranig lachje naar het bord 
kijk.

De laatste dagen voor mijn reis voel ik me gespannen. Ik ben 
nooit het toonbeeld van rust; voor het ontbijt heb ik meestal al 
aan meer dan duizend dingen gedacht, wereldproblemen opge-
lost en de dag op verschillende manieren uitgestippeld. Maar nu 
is dat nog erger; ik merk dat ik het spannend vind om mijn leven 
hier helemaal los te laten. Mijn lieve vrienden, mijn familie en 
natuurlijk Ruud. Als geen ander weet Ruud met mijn gespannen-
heid om te gaan. Backpacken lijkt hem zelf helemaal niets, maar 
hij vindt het heel dapper dat ik deze stap ga zetten.

Ook onze laatste nachten voor het vertrek zijn nog passievol 
en vol liefde. Door wat ongelukkige situaties in het verleden en 
doordat ik niet helemaal oké was met mijn geaardheid, vind ik 
intimiteit en seks best spannend en dan niet geil spannend. Ge-
nieten van seks vind ik moeilijk en ik leg mezelf een hoge druk 
op, waardoor het in het verleden weleens niet lukte. Aardig gê-
nant als je met een knappe vent in bed ligt en het gereedschap 
zich niet van zijn beste kant laat zien. Ik kan veel in mijn hoofd 
zitten en vind het dan moeilijk om los te laten. Daar weet Ruud 
heel goed mee om te gaan, waardoor het vertrouwen steeds beter 

awb_LEV_Ik_had_je_graag_verteld_hoe_mijn_dag_was_140x215_DEF.indd   20 17-09-2024   07:05



21

wordt. Onze relatie voelt zo veilig, waardoor de intimiteit alleen 
maar groeit. We experimenteren samen. De seks is niet ruig, maar 
vol gevoel en zacht. Soms versnellen we iets, maar altijd in afstem-
ming met elkaar. We voelen elkaar goed aan. Man, wat ga ik dit 
missen, denk ik.

Dan breekt toch echt de dag van vertrek aan. Ruud en ik rijden 
in mijn Nissan Pixo naar Schiphol toe. Mijn ouders komen een 
uur later dan gepland op het vliegveld aan. Ook zij waren gespan-
nen en ze hadden afleiding gezocht door nog even Kolonisten van 
Catan te spelen. Mijn vader is groot fan van dit spel en daarom 
moesten mijn zus en ik het vaak met hem spelen. Nu is mijn 
moeder het enige slachtoffer dat nog in de buurt is. We drinken 
nog een koffie samen en lopen dan richting de security. Ik voel 
iets zachts in mijn nek.

‘Hier, een nekkussentje,’ zegt Ruud.
Ik kijk hem aan in zijn grijsgroene ogen en spring in zijn 

armen. ‘Ik ga je missen.’
Bij Ruud rollen er wat tranen over zijn wangen, net zoals bij 

mijn moeder, en ook mijn vader is geëmotioneerd. ‘Komt goed, 
ik ben met een fijne groep studenten,’ zeg ik tegen hen.

Ik geef mijn ouders een dikke knuffel en geef als laatste Ruud 
een innige zoen. ‘Tot snel, lieverd,’ zeg ik en ik loop mijn reis te-
gemoet.
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