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Ik had niet verwacht om op Tinder de liefde van mijn leven te
vinden. Ik studeerde in Leeuwarden en daar was het aanbod niet
heel groot. Wanneer ik bij mijn zus in de hoofdstad ging logeren,
bleven de knappe, afgetrainde, goedlachse mannen maar voor-
bijkomen, maar dat was anders in de Friese hoofdstad. Eigenlijk
stond het helemaal niet op de planning om de liefde te vinden
tijdens mijn studententijd. Over vier maanden zou ik voor een
halfjaar naar Azié vertrekken. Het was altijd al mijn droom ge-
weest om naar het buitenland te gaan, daar te studeren, een nieu-
we taal te leren, nieuwe culturen te ontdekken en bovenal vrij te
zijn. Vrij om te leven, te spelen, te ontdekken en te leren. In mijn
laatste maanden in Leeuwarden had niets anders dan dat mijn
volledige aandacht. Toch was daar ook het verlangen naar liefde.
Dat herkent iedereen wel, toch? Het is heerlijk om kriebels in je
buik te voelen, dat je brein een beetje wazig wordt, dat er dopa-
mine vrijkomt van het geluk om bij iemand te zijn, iemand te
voelen, iemand te ruiken, om veilig en vertrouwd bij iemand te
zijn. Dat is toch het fijnste gevoel dat er bestaat?

Dus pak ik op een avond toch mijn telefoon erbij met de ge-

dachte: misschien is er iets leuks te vinden. De kans dat de per-



fecte persoon gewoon naast je komt wonen en aanbelt is vrij klein.
Dat gebeurt eigenlijk alleen in romcoms, mij is het nog nooit
gebeurd in elk geval. Alhoewel het me heerlijk lijkt: dingdong, hier
ben ik dan! Scheelt toch een hele hoop datetijd en geld. Dus ja,
daar gaan we dan maar weer, wijsvinger in de aanslag en let’s go!
Rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, links en ja,
MATCH! Een spontane, knappe, blonde man van vijfentwintig
heeft interesse in mij getoond en ik in hem.

Zal ik al wat sturen? denk ik. En wat dan? Hier ben ik nooit zo
goed in geweest, het virtuele gesprek starten met een vreemde op
basis van een aantal fotos. Ik begin gewoon maar met: Hi. Geen
zin. Eén woord. Twee letters. De blonde man reageert meteen
enthousiast met: Ben je een international, aangezien je het gesprek
met ‘Hi’ start? Geen onlogische gedachte, in combinatie met mijn
Franse naam. Nee, geen international, ik doe wel een internatio-
nale opleiding, in Leeuwarden, schrijf ik terug. O, leuk! Daar heb
ik ook gestudeerd. Bij zijn foto’s staat de naam Ruud. Kort en
krachtig. Het past bij hem.

Terwijl we zo berichtjes sturen naar elkaar, voelt het voor mij
alsof ik ineens een zeldzame Pokémon ben tegengekomen. We
hebben elkaar gevonden. Geen spel, geen Pokémons, gewoon

twee mensen op zoek naar de liefde.

De volgende ochtend word ik wakker van felle zonnestralen die
door mijn slaapkamerraam naar binnen dringen. Ik trek het New
York-dekbedovertrek, dat mijn ouders me hadden gegeven toen
ik in Leeuwarden ging studeren, van me af. Op een dag ga ik
daarnaartoe verhuizen om te werken. Dat is mijn droom. Ik blijf

nog even liggen, want slapen is nu eenmaal mijn favoriete hobby.



Het liefst stel ik opstaan uit tot het laatste moment. Vrienden
vergelijken me weleens met een egel, aangezien die achttien uur
per dag kan slapen. Heerlijk. Helaas wordt er van mensen in deze
maatschappij verwacht dat ze actiever zijn dan egels. Ik pak mijn
telefoon erbij en open Tinder. Zou de leuke jongen van gister-
avond nog berichtjes hebben gestuurd? Ja hoor, bingo! De chat is
flink gevuld. Deze jongen houdt duidelijk van praten. Gelukkig
maar, dat maakt het gezellig.

Ik maak me klaar om naar de Hogere Hotelschool te gaan,
spring onder de douche en kleed me aan in mijn donkergrijze pak.

Terwijl ik mijn ontbijt eet, reageer ik op Ruud. Hij vertelt dat
hij recent nog in Leeuwarden was om zijn diploma op te halen.
Hij zegt dat hij meer een werkpaard is dan een studiebol en dat
herken ik wel. Naast mijn studie werk ik in een hotel en in een
strandtent, en samen met goede vriend Jorn ben ik een studie-
vereniging gestart in Leeuwarden. Ruud vertelt dat hij nu bij te-
levisieproducent Fremantle werkt en daarvoor een geweldige,
drukke en leerzame tijd gehad heeft bij BNN. We delen duidelijk
een ambitieus karakter.

Het is tijd voor college, dus ik sluit met tegenzin het gesprek af.
Terwijl mijn krakende fiets me naar school brengt, betrap ik me-

zelf erop dat ik glimlach.

We wisselen al snel telefoonnummers uit en vertellen elkaar over
onze dag, over wat we belangrijk vinden in het leven, over onze
families. Hij komt oorspronkelijk uit Drenthe maar woont nu in
Amsterdam, de meest bruisende plek voor een man in de media.
Ruud heeft een enorme passie voor wat hij doet, dat merk ik

meteen en dat vind ik ontzettend aantrekkelijk. Het maakt voor



mij niet uit wat iemands baan is, of dat nu vakkenvuller is of
burgemeester van Amsterdam, zolang je maar passie hebt voor
wat je doet en die energie uitstraalt.

Hij staat aan het begin van zijn carriere en heeft al een gewel-
dige start gemaakt. Het begon allemaal toen hij een prijs won voor
het bedenken en medeproduceren van het programma Studenten
zonder geld. Tk vertel hem ook over mijn ambities. Ik ben van plan
om eerst naar Azié te gaan om International Relations te studeren
en ervaring op te doen bij de Verenigde Naties in Bangkok. Daar-
na gaat mijn reis naar Indonesié, waar ik op Bali een minor Soci-
aal Ondernemerschap wil volgen. Na deze minors is het plan om
naar Amerika te gaan voor een stage, het liefst in New York, waar
ik graag voor het hotel The Standard High Line, vlak bij Washing-
ton Square Park, wil werken.

Het contact via de app is leuk en gezellig. Ruud heeft snelle en
grappige humor, waardoor ik vaak moet glimlachen of zelfs hard-
op lachend op de bank naar mijn telefoonscherm kijk. Soms krijg
ik zelfs kramp in mijn vingers van al het typen. We hebben een
enorme klik, dus we beginnen te praten over een date. Hoe, wat,
waar? Dit maakt me wel een beetje zenuwachtig en ik vraag me
af of het slim is om af te spreken. Mijn reis naar Azié staat gepland
voor februari, dat is over vier maanden. Toch blijven we erover
praten. Een romantisch diner aan de grachten? Een wijnproeve-
rij? Misschien een boottochtje? Ruud komt met allerlei ideeén,
maar ik merk al snel dat het opties zijn voor prijzige dates. Ik app
hem: Wow, jij wilt er wel wat van maken, ik raak al snel blut door
je. Ruud antwoordt ad rem met: Heb je mijn naam weleens ach-
terstevoren gelezen? Weet waar je aan begint! Opnieuw krullen

mijn mondhoeken omhoog.



Na een periode van dagelijks contact ben ik nu stil geworden op
de app. Niet met opzet om het dood te laten bloeden of Ruud te
ghosten, maar meer omdat ik me afvraag waarom ik met iemand
zou gaan daten zo vlak voor mijn reis. Daarnaast ben ik druk
genoeg: mijn dagen bestaan uit colleges volgen, zelfstandig stu-
deren, avondshifts draaien bij het restaurant van Hotel Post Plaza
en zo veel mogelijk geld sparen voor Azié.

Toch loopt het allemaal net wat anders. Als ik me op een door-
deweekse dag thuis klaarmaak om naar een hoorcollege te gaan,
krijg ik een berichtje van Ruud. H¢, zeg nou eens eerlijk, waarom
ben je opeens zo stil? staat er.

Verrast kijk ik naar het scherm en ik laat de zin even tot me
doordringen. Shit, deze man verdient wel een eerlijk antwoord.
Ja, het is toch allemaal niet zo handig? Over drie maanden ben ik
al niet meer in Nederland voor minimaal zes maanden. Wat gaan
we hier nog uit halen? antwoord ik.

Dat weet ik ook niet. Maar ik weet wel dat ik het contact té leuk
vind om dit niet verder uit te zoeken. Dus als jij niet mijn kant op
kan komen, dan kom ik wel naar jou toe. Noem maar een weekend!
stuurt Ruud terug.

Ik kijk in mijn agenda en zie dat er nog een weekendje Rot-
terdam met mijn zus op de planning staat en dat ik het weekend
daarna naar mijn ouders in Callantsoog zou gaan en dan ook met
een vriendin, Anneke, in Schagen zou gaan borrelen. Als ik Ruud
dat vertel, blijkt dat hij Anneke ook kent. Ze hebben elkaar ont-
moet op het MELT-festival, waar Anneke een onuitwisbare indruk
heeft achtergelaten bij Ruud.

Mooi! appt hij. Dan kom ik gewoon naar Schagen toe en dan

kijken we daarna als het gezellig is of ik nog even blijf borrelen als



Anneke aan komt waaien. Gezien de moeite die deze man wil

doen om uit zijn Amsterdamse bubbel te stappen, stem ik in.

Op een schitterende herfstdag stap ik in mijn kleine zwarte Nis-
san Pixo om via de Afsluitdijk naar het kustplaatsje Callantsoog
te rijden.

Mijn ouders waren toen ik zeventien was daarnaartoe verhuisd
vanuit Schagen. Callantsoog is niet hip zoals Zandvoort of Noord-
wijk, maar het heeft prachtige, verzorgde stranden. Als tiener die
net het uitgaan had ontdekt vond ik het the middle of nowhere.
De laatste bus van Callantsoog naar Schagen vertrok al rond half-
negen’s avonds. Destijds voelde deze verhuizing als het einde van
mijn leven. Nu begrijp ik hun keuze echter volkomen. De rust, de
ruimte, het uitzicht op de duinen.

Als ik aankom in Callantsoog, verwelkomt mijn moeder me
met open armen. De koflie staat klaar en nadat ik mijn spullen in
de slaapkamer van mijn ouderlijk huis heb neergezet, ga ik aan
de houten eettafel in de woonkamer zitten.

‘En, wat staat er allemaal op de agenda voor dit weekend?’
vraagt mijn moeder.

‘Vanavond zie ik Anneke en daarvoor heb ik een date met een
jongen. We hebben al een tijdje contact, zeg ik.

Mijn moeder reageert meteen enthousiast. ‘Wat leuk! Waar
hebben jullie elkaar leren kennen?’

‘Via een app, mompel ik. ‘Hij komt uit Amsterdam’

We praten nog wat verder, tot mijn moeder zo enthousiast
wordt dat ze al een hele toekomst voor ons heeft uitgestippeld,
zonder dat we elkaar iiberhaupt hebben ontmoet. Ja mam, kap

ik het gesprek af. ‘Maar ik ga over een paar maanden naar Azié,
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dus je moet niet te hoge verwachtingen hebben. In Leeuwarden
kon ik nauwelijks een man vinden, dus waarom zou ik vlak voor
mijn reis investeren in iets zonder toekomst?’

‘Nou, je weet maar nooit wat het leven brengt; zegt mijn moe-

der. ‘Ga eerst maar eens iets drinken met deze jongen’

Om halfzes sta ik met klamme handen op het station van Schagen
te wachten op Ruud. Ik vind daten best leuk, maar het maakt me
wel altijd nerveus. Ondanks mijn sociale karakter voel ik me niet
snel op mijn gemak bij vreemden, al vermoed ik dat dat voor veel
mensen geldt.

Het is behoorlijk druk op het station op dit tijdstip, net als in
het centrum van Schagen. Als de trein aankomt en de deuren met
een sissend geluid opengaan, zie ik al snel een jonge vent in een
camelkleurige jas, een lichte spijkerbroek met gaten en witte
Adidas-sneakers uit de trein stappen, met oordopjes in en een
brede grijns op zijn gezicht. De zenuwen verdwijnen meteen. Hij
begroet me met een knuffel en zegt: ‘H¢, daar zijn we dan einde-
lijk! Tk ben dus Ruud’

‘Hé Ruud, ik ben Jeannot, antwoord ik. ‘Heb je een goede reis
gehad?’

Samen lopen we naar het centrum van Schagen, langs het slot
met zijn twee karakteristieke torens en over de markt. Ruud ver-
telt dat hij niet vaak met de trein reist. Hij had onderweg gemerkt
hoe anders mensen in de trein zijn dan vroeger, toen ze meer met
elkaar praatten. Nu zit iedereen verdiept in zijn telefoon, hopend
dat niemand ze zal storen. Ruud had zelf wel een gesprek aange-
knoopt met een oudere dame, wat hem een gezellige tijd had

bezorgd. Ik ben meteen weer van hem gecharmeerd.
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We gaan naar een gezellig restaurant aan de markt van Scha-
gen. Ruud bestelt meteen een fles sauvignon blanc en we kletsen
over onze toekomstplannen en de reizen die we allebei gaan
maken. Ruud moet binnenkort naar Zuid-Afrika om de locatie
te verkennen voor een televisieprogramma.

Voor we het weten, zwaait de deur open, voelen we een koude
bries en horen we een bekende, enthousiaste stem zeggen: ‘Hallo
jongens, wat gezellig!” Het is Anneke, mijn reddende engel voor
als de date zou tegenvallen. We begroeten haar hartelijk en ver-
plaatsen ons naar een tafel voor drie personen.

‘We moeten proosten op dit samenzijn, nietwaar?’ zegt An-
neke.

‘Dan worden het bubbels!” roept Ruud uit.

Binnen de kortste keren staat er een fles cava op tafel en we
heffen het glas. Terwijl Anneke over haar dag vertelt, verplaatst
mijn linkerhand zich haast ongemerkt onder de tafel naar die van
Ruud. Als vanzelf houden we elkaars hand vast en dat bevestigt:
we voelen ons goed bij elkaar.

Het is zo gezellig dat Ruud besluit om niet met de trein terug
naar Amsterdam te gaan, maar met mij Schagen te verkennen.

Na een heerlijke avond stappen nemen we een taxi naar het
huis van mijn ouders, waar ik duidelijk maak dat we geen seks op
de eerste date gaan hebben en Ruud is het daarmee eens. Zoenen
lijkt me echter geen probleem en die eerste kus voelt meteen
warm en vertrouwd. s Ochtends met mijn ouders ontbijten lijkt
me niet zon goed idee, dus breng ik Ruud nadat we gedoucht
hebben naar het station van Schagen.

‘We zien elkaar snel weer, toch?’ vraagt Ruud.

‘Natuurlijk; antwoord ik en hij stapt de trein in, op weg naar
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de grote stad, terwijl ik met een kater terugrijd naar mijn bed in

Callantsoog.

In de daaropvolgende dagen merk ik dat de schermtijd van mijn
mobiel fors stijgt. We appen en bellen elkaar continu en ik merk
dat ik vaak glimlach als ik contact met hem heb. Ik voel me vrij,
warm en onbezonnen. We houden ons niet aan de normale date-
spelregels, we doen gewoon wat in het moment goed voelt. We
proberen elkaar zo veel mogelijk te zien, ondanks onze drukke
agenda’s. Na onze eerste date gaat Ruud naar Zuid-Afrika om de
omgeving te verkennen voor De Wit, Rosé ¢ Roodtrip. Mijn
dagen bestaan uit college, praktijk op de Hogere Hotelschool in
het restaurant waar ik voor vijf weken de manager ben, vrienden
en werk.

Mijn collega’s zien hoe enthousiast ik ben over mijn nieuwe
date en ze nemen een aantal van mijn weekendshifts over zodat
ik Ruud kan zien.

De eerste keer dat we het bed delen vind ik spannend. Wanneer
ik iemand echt leuk of heel aantrekkelijk vind, schiet ik altijd een
beetje in de stress. Hoe prettig en fijn seks ook kan zijn, ik vind
het altijd moeilijk om iemand te vertrouwen en me volledig te
geven. Ruud weet hier heel goed mee om te gaan. Wanneer ik te
veel in mijn hoofd zit, brengt hij me weer terug naar zijn volle
lippen en zoent me zo bevestigend dat alles goed voelt. Hij weet
precies op de juiste momenten iets liefdevols te zeggen over mijn
lichaam of gezicht, waardoor alle zenuwen meteen wegebben.
Ons contact wordt steeds fijner, intenser en vertrouwder. Het is
fiin om samen intiem te zijn. We ontdekken elkaar en het vuur

laait steeds intenser op.
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We praten veel tijdens onze dates en kunnen het overal over
hebben, zoals over onze gezinssituaties. Ruuds ouders zijn ge-
scheiden, terwijl mijn ouders nog bij elkaar zijn. Onze ouders
hebben ons echter allemaal laten inzien dat liefde iets is wat je
overkomt en waar je uiteindelijk voor kiest. Wanneer de liefde
nog brandt, dan vecht je ervoor, maar wanneer het vuur is ge-
doofd en de rek uit de relatie is, dan is het soms beter om voor je
eigen geluk te kiezen. De impact die deze keuze heeft op het gezin

kan behoorlijk fors zijn.

Kerst komt snel dichterbij. We besluiten dat het nog te vroeg is
om de kerstdagen met elkaars familie door te brengen, maar we
doen wel de kerstinkopen samen. In het winkelcentrum van
Leeuwarden koop ik wat cadeaus voor mijn familie. Plotseling
klinkt er door de muziekboxen van het winkelcentrum kerstmu-
ziek. Twee dames in een kerstengel- en kerstboomkostuum
komen tevoorschijn om ‘All I Want for Christmas’ van Mariah
Carey te playbacken. Ruud schiet in de lach en loopt naar de
dames toe.

‘Mogen we met jullie op de foto?” vraagt hij. Ik voel me een
beetje opgelaten, maar laat me toch door hem overhalen en zo
ontstaat onze eerste digitale kerstfoto, die Ruud meteen op Insta-

gram post. Hij was toen al een influencer.

Tijdens de kerstdagen wordt Ruud uitgebreid besproken in mijn
familie. Mijn zus vraagt: ‘Heb je die jongen echt de eerste avond
al mee naar ons ouderlijk huis genomen?’

Ik antwoord: Ja, hij was erg gefascineerd door de hometrainer

midden in de woonkamer’
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Mijn zus en ik barsten in lachen uit. Mijn vader heeft een
vintage hometrainer aangeschaft, omdat hij moet revalideren
na een knieoperatie. Er is genoeg ruimte in andere kamers om
deze eyecatcher neer te zetten, maar eigenwijs als mijn vader
is, besloot hij om hem in de woonkamer te plaatsen. Pontificaal
voor de televisie! Wat gasten daarvan vinden kan hem niet

schelen.

We besluiten oud en nieuw samen te vieren en te gaan dineren
bij mijn zus met haar vrienden, die ik ook goed ken. Mijn zus en
ik hebben een heel goede band en vinden het allebei belangrijk
dat we betrokken zijn bij elkaars leven. Ik vind het hoog tijd dat
ze Ruud ontmoet.

Op 31 december worden we wakker in Ruuds studio en ik
maak een gezond ontbijtje voor ons. Ruud staat altijd versteld van
mijn ‘hospitality lifestyle’ Zelf is hij niet zo'n chef en heeft hij één
specialiteit: stamppot, geleerd van zijn oma. Het liefst koolraap
of snijboon. Ik heb een hekel aan stamppot, dus het enige gerecht
dat hij goed kan maken komt er bij mij niet in.

Gelukkig staat er vanavond geen stamppot op het menu. Het
is de bedoeling dat ieder stel samen een gerecht verzorgt.

‘Wat zullen we maken?’ vraag ik aan Ruud.

‘Dat is jouw specialiteit, antwoordt hij.

Ik scrol door mijn digitale kookboek — waar ik mijn favoriete
recepten in opsla — op zoek naar een lekker tussengerecht. ‘Co-
quilles met een créme van avocado en limoen, afgetopt met een
crunch van gezouten pistachenoten, is dat iets?’

Ruuds ogen beginnen te glinsteren. ‘Heerlijk! Ik ben echt dol

op coquilles’
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Natuurlijk, denk ik grijnzend. Hij heeft me al eerder gewaar-
schuwd. Ruud is prijzig. Deze man zal me een fortuin gaan kos-
ten. Ik moet maar snel de horeca verlaten en een baan zoeken die
beter betaalt.

We hebben de ochtend rustig aan gedaan, maar nu moeten de
boodschappen nog worden gehaald en ik moet nog langs een
vriend.

‘Hoe denk je dat we dit hele programma geregeld gaan krijgen?’
vraagt Ruud.

Plannen is niet mijn sterkste kant, ik ben vaak iets te optimis-
tisch over wat ik gedaan kan krijgen in een bepaalde tijd. ‘Ach,
het komt wel goed, zeg ik.

‘Ik wil niet te laat bij je zus aankomen. Het is wel mijn eerste
indruk’

‘Daar maak ik me niet zo druk om, antwoord ik. ‘Mijn zus is
de moeilijkste niet.

We besluiten ons op te splitsen. Ruud gaat de boodschappen
halen bij de supermarkt. Op het boodschappenlijstje staan onder
andere zeekraal, pistachenoten en veel verse kruiden. Stamppot
snijboon kent maar drie ingrediénten, dus dit is best een uitda-
ging. Ruud stuurt me voor de zekerheid een selfie met zeekraal

om te vragen of hij het goede ingrediént heeft gepakt.

Ik heb inmiddels mijn afspraak achter de rug en samen gaan we
op zoek naar het hoofdingrediént, de ster van het gerecht, de co-
quilles. Die blijken helaas nergens te vinden. We gaan iedere vis-
boer af, in de regen, op de Vespa van Ruud. Blijkbaar had heel hip

Amsterdam het idee om coquilles te serveren op oudejaarsdag.
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Uiteindelijk komen we in een viswinkel terecht in Amsterdam
Oud-West. Inmiddels is het al een uur later dan we bij mijn zus
hadden afgesproken en ik begin toch een beetje te zweten. Gaan
we straks zonder gerecht aankomen?

Als we aan de beurt zijn vraagt de medewerker in gebrekkig
Nederlands waar we naar op zoek zijn.

‘Coquilles, zeggen we in koor.

De medewerker kijkt ons vragend aan. ‘Soseilles?’

Ik kijk Ruud aan: soseilles? ‘Nee, coquilles, zeg ik.

Ruud probeert het te beschrijven: wit, rond... De medewerker
loopt naar een witte plastic ronde bak toe en enigszins sceptisch
denk ik dat hij ons niet begrijpt. Totdat hij het deksel eraf haalt
en weer zegt: ‘Soseilles!” En daar liggen ze: de perfecte, glanzende,
zilverachtige parels die ons gerecht gaan maken. Ruud en ik
schreeuwen tegelijkertijd: ‘Ja, soseilles!” Opgelucht en blij lopen
we naar de kassa.

We houden het bij twee coquilles per persoon — daar geef ik
mijn halve maandsalaris al aan uit — en racen vervolgens door
naar mijn zus. Ruud schaamt zich: “Zie je nou, zijn we toch te laat’

Mijn zus opent de deur en zegt meteen grappend tegen mij:
‘Nou nou, ik dacht dat je om vier uur zou komen, het is al zes uur’
Maar ze richt zich daarna meteen tot Ruud, die ze liefdevol aan-
kijkt en zegt: ‘Dan moet jij vast Ruud zijn!” Ze geeft hem een dikke
knuffel. ‘Kom binnen, de wijn staat al koud!”

Ruud kijkt me even aan met een blik van zie je nou, we hadden
eerder moeten komen, maar wordt al snel gerustgesteld door de
warmte van mijn zus. Genoeg gestrest om coquilles. Het is tijd

voor een sauvignon blanc.
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Het gerecht valt gelukkig enorm in de smaak. Het hele diner is
heerlijk en we genieten van bijpassende wijnen die uitgezocht
zijn door een vriend van mijn zus, die een wijnwinkel heeft.
Ruud voelt zich als een vis in het water en met wijnliethebbers
aan tafel staat hij in het middelpunt van de belangstelling, gezien
zijn werk voor De Wit, Rosé & Roodtrip. ‘Ga je dan langs al die
mooie Zuid-Afrikaanse wijnhuizen? Krijg je dan echt die mooie
flessen mee?’

Terwijl Ruud lekker aan het kletsen is, help ik mijn zus in de
keuken. “Wat een leuke vent, die Ruud!’

‘Ta, mag hij blijven?’ vraag ik.

‘Zeker; stemt mijn zus in.

Als het vuurwerk om twaalf uur losbarst, neemt Ruud me plot-
seling even apart. Terwijl de hemel knettert in paars, blauw, geel,
oranje en goud, kijkt Ruud me aan. ‘Denk je dat we voor altijd
samen blijven?’

Tk denk het wel, antwoord ik.

‘Wil je dan mijn vriendje zijn?’

Ik begin te glunderen en geef hem een dikke zoen. Hier hoef
ik niet over te twijfelen. ‘Natuurlijk wil ik dat, antwoord ik. Vanaf
dat moment zijn we officieel een stel.

We dansen tot halfdrie s nachts bij mijn zus op tafel, om daarna
in een Uber te stappen en naar Ruuds vriendengroep te gaan. We
zijn er nog maar net en ik heb me amper voorgesteld aan zijn vrien-
den, als de vermoeidheid me overvalt. Er zijn maar twee standen
voor mij, aan of uit. De uitknop is ingedrukt en Ruud merkt dat.
Zorgzaam als hij is, brengt hij me naar huis en gaan we naar bed.

Al snel vallen we samen in slaap, onze eerste nacht als stel.
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De volgende ochtend word ik wakker met een kater. We hebben
afgesproken om met een deel van Ruuds vriendengroep naar een
festival te gaan. Als we op het terrein zijn, vertellen we iedereen
die we tegenkomen, vrienden en vreemden, in geuren en kleuren
dat we een stel zijn. Het kan ons allemaal niet schelen. We zijn zo
verliefd en willen dat iedereen dat weet. Door ons enthousiasme
leeft iedereen met ons mee.

‘Heb je je ooit zo gelukkig gevoeld?” vraagt Ruud.

‘Ik denk het niet, antwoord ik. Tk ben gewoon de hele tijd blij
en wil je alleen maar kussen.

En dat doen we dan maar. Wij tegen de wereld. Ondanks de
kater feesten we lekker door met heel Amsterdam. Dit gaat ons

jaar worden.

In de korte tijd waarin we samen zijn voor ik op reis ga — helaas
gaat Ruud ook nog naar Zuid-Afrika in die periode - doen we
een spoedintroductie van elkaars verdere familie en vrienden. Op
een middag gaan we koffiedrinken bij Ruuds vader, om vervol-
gens in de avond te eten bij Ruuds moeder en haar vriend. Ook
zijn zussen Sanne en Fleur sluiten die avond aan. Humor heeft
een belangrijke plaats in het gezin en iedereen spreekt met veel
passie over verschillende onderwerpen. Ik ervaar Ruuds moeder
als heel verzorgend, liefdevol en artistiek en Ruuds vader is een
humoristische, hardwerkende man, die zelf zijn makelaardij heeft
opgezet. Ik merk dat Ruud en ik allebei zijn opgegroeid in een
heel liefdevol gezin.

We blijven slapen bij Ruuds moeder. ’s Ochtends zit ik nog een
beetje versuft aan het ontbijt. Ik zie een hartje op mijn bord liggen.

Vreemd, denk ik, een koekje als ontbijt en ook zo op het bord
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neergelegd, naast het bestek. Ik laat me van mijn beste kant zien
en besluit om het koekje — met mes en vork — aan te snijden. Al
snel merk ik dat er geen doorkomen aan is. Ruud proest het uit,
net als zijn moeder. “Wat ben jij nou aan het doen?’ vraagt hij.

Is dit geen koekje?’ vraag ik schuldbewust.

‘Nee, antwoordt Ruuds moeder. Het blijkt een uit hout gesne-
den hartje te zijn dat op het bord ligt ter decoratie. Génant, denk
ik, terwijl ik schuldbewust met een kranig lachje naar het bord
kijk.

De laatste dagen voor mijn reis voel ik me gespannen. Ik ben
nooit het toonbeeld van rust; voor het ontbijt heb ik meestal al
aan meer dan duizend dingen gedacht, wereldproblemen opge-
lost en de dag op verschillende manieren uitgestippeld. Maar nu
is dat nog erger; ik merk dat ik het spannend vind om mijn leven
hier helemaal los te laten. Mijn lieve vrienden, mijn familie en
natuurlijk Ruud. Als geen ander weet Ruud met mijn gespannen-
heid om te gaan. Backpacken lijkt hem zelf helemaal niets, maar
hij vindt het heel dapper dat ik deze stap ga zetten.

Ook onze laatste nachten voor het vertrek zijn nog passievol
en vol liefde. Door wat ongelukkige situaties in het verleden en
doordat ik niet helemaal oké was met mijn geaardheid, vind ik
intimiteit en seks best spannend en dan niet geil spannend. Ge-
nieten van seks vind ik moeilijk en ik leg mezelf een hoge druk
op, waardoor het in het verleden weleens niet lukte. Aardig gé-
nant als je met een knappe vent in bed ligt en het gereedschap
zich niet van zijn beste kant laat zien. Ik kan veel in mijn hoofd
zitten en vind het dan moeilijk om los te laten. Daar weet Ruud

heel goed mee om te gaan, waardoor het vertrouwen steeds beter
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wordt. Onze relatie voelt zo veilig, waardoor de intimiteit alleen
maar groeit. We experimenteren samen. De seks is niet ruig, maar
vol gevoel en zacht. Soms versnellen we iets, maar altijd in afstem-
ming met elkaar. We voelen elkaar goed aan. Man, wat ga ik dit

missen, denk ik.

Dan breekt toch echt de dag van vertrek aan. Ruud en ik rijden
in mijn Nissan Pixo naar Schiphol toe. Mijn ouders komen een
uur later dan gepland op het vliegveld aan. Ook zij waren gespan-
nen en ze hadden afleiding gezocht door nog even Kolonisten van
Catan te spelen. Mijn vader is groot fan van dit spel en daarom
moesten mijn zus en ik het vaak met hem spelen. Nu is mijn
moeder het enige slachtoffer dat nog in de buurt is. We drinken
nog een koflie samen en lopen dan richting de security. Ik voel
iets zachts in mijn nek.

‘Hier, een nekkussentje, zegt Ruud.

Ik kijk hem aan in zijn grijsgroene ogen en spring in zijn
armen. Tk ga je missen’

Bij Ruud rollen er wat tranen over zijn wangen, net zoals bij
mijn moeder, en ook mijn vader is geémotioneerd. ‘Komt goed,
ik ben met een fijne groep studenten, zeg ik tegen hen.

Ik geef mijn ouders een dikke knuffel en geef als laatste Ruud
een innige zoen. “Tot snel, lieverd, zeg ik en ik loop mijn reis te-

gemoet.
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