
Toni Boumans

‘Je mag wel bang zijn, 
maar niet laf’

De enerverende en noodlottige  
geschiedenis van de familie Bakker

Uitgeverij balans

Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   3Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   3 14-12-2020   11:1514-12-2020   11:15

IN
KIJK

PAGIN
A'S



Inhoud

Proloog 9

Deel 1 
Voor de oorlog

Van Langweer naar Buitenpost 15
Leeuwarden 26
Modehuis P.S. Bakker 38
Afscheid van het gezin 48
Het Jeltingahuis 57
De zorgen van Miente 65
Heimwee 77
Terug naar Leeuwarden 87
Amsterdam, Hirsch & Cie 98

Amsterdam, Frans van Mierisstraat 111

Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   5Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   5 14-12-2020   11:1514-12-2020   11:15

IN
KIJK

PAGIN
A'S



Deel 2 
De oorlog

Oranjewacht Leeuwarden 125
Oranjehotel Scheveningen 137
Amsterdam, café Eylders 148
Kamp Amersfoort 157
Amsterdam, Singel 96 170
Onderduikers 182
De uniformen 192
Den Haag, Citroenstraat 204
Koloniaal Instituut Amsterdam 212
Een zonnige juliochtend 218
Weteringschansgevangenis, 
 Amsterdam 229
Arbeidsinzet 243
Sonnetten op Friesland 255
De aardappelboot 266
Oom Paul 278
De laatste kogel 289
De duinen 300

Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   6Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   6 14-12-2020   11:1514-12-2020   11:15

IN
KIJK

PAGIN
A'S



Deel 3 
Na de oorlog

Zwanen in de grachten 309
Het heelal is ruimer 320
De aardse tent 332
De herdenking 342

Dankwoord 347
Bronnen 348
Fotoverantwoording 352

Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   7Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   7 14-12-2020   11:1514-12-2020   11:15

IN
KIJK

PAGIN
A'S



9

Proloog

W ie een steentje in een vijver gooit, verwacht geen vloed-
golf. Toch leek het daarop tijdens de research voor dit 

boek.
Het begon met Sjoerd Bakker. Over hem wilde ik een boek 

schrijven. Over de jonge ‘kleermaker’, zoals hij in de naoor-
logse geschiedschrijving wordt genoemd. Hij maakte de po-
litie-uniformen waarmee de verzetsgroep onder leiding van 
Willem Arondéus en Gerrit van der Veen in maart 1943 het 
bevolkingsregister binnendrong en de daar opgeslagen per-
soonsbewijzen in brand stak. De uniformen waren perfect, de 
spectaculaire actie slaagde.

Misschien zou hij, na de bevrijding, een gevierde couturier 
zijn geworden. Homoseksueel, maar niet iemand die zou mee-
doen aan de Gay Pride. Hij zou ingetogen en bescheiden zijn 
gebleven. Zoals hij zich had voorgenomen te leven. Misschien 
was hij net zo bekend geworden als zijn vriend Max Heymans, 
als de Duitsers hem, op een bleke donderdagmorgen in de 
duinen, niet hadden doodgeschoten.
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Met Sjoerd Bakker begon dit boek. De man die samen met 
Frieda Belinfante en Willem Arondéus, over wie beiden ik 
eerder schreef en filmde, tot het kunstenaarsverzet behoorde.

Ik maakte omtrekkende bewegingen. Verdiepte me in de 
rol van Sjoerd in de verzetsgroep, in de politie-uniformen die 
hij namaakte. Ik verdiepte me in zijn vrienden, in zijn oplei-
ding tot couturier, in zijn gedrag in de eerste oorlogsjaren. 

Met zijn familieleden liet ik me vooralsnog niet in. Dat was 
voor later. 

Een paar maal ging ik naar de erebegraafplaats in Bloemen-
daal, alsof daar iets te halen viel. Sjoerd Bakker ligt daar 
begraven met de andere leden van de verzetsgroep. Naast 
Willem Arondéus, zijn goede vriend, ook homoseksueel. Ik 
maakte lukraak aantekeningen op die verstilde plek in de dui-
nen. ‘Zijn leven is gestorven in illusies. Hij zou, hij wilde… al-
les moest nog gebeuren. Niets was nog bedorven. Is dat niet 
de mooiste dood?’ 

Op de foto die Violette Cornelius van hem maakte straalt 
hij. Een mooie, vrolijk optimistisch lachende jongen. ‘Gay pri-
de’, op zijn eigen onnavolgbare manier. 

Nadat ik de film over Arondéus had gemaakt was het of 
hij daarna, dood of niet, voor altijd tot mijn vriendenkring 
behoorde. Voor Sjoerd Bakker, de anoniem gebleven verzets-
held, koesterde ik, na wat ik langzaam over hem te weten was 
gekomen, intussen ook een diepe genegenheid. 

Maar toen kwam de bescheiden vloedgolf. Achter het ver-
haal van Sjoerd Bakker kwam een ánder, een groter verhaal 
vandaan toen ik zijn familieleden ontmoette. Een verhaal over 
een familie met homoseksuele broers, opgevoed in een streng 
gereformeerd milieu in Friesland, broers die, net als Sjoerd, 
in de oorlog de kant kozen van het verzet. 
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Twee van hen zouden eraan doodgaan, andere zouden er 
levenslang trauma’s aan overhouden. Een lid van de sD heeft 
gezegd dat het leek alsof de Bakkers een Privatkrieg uitvoch-
ten met de Duitsers.

Zo werd Sjoerd onderdeel van zijn illustere Friese familie 
en daarmee van een groter verhaal dan alleen het zijne. 
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Deel 1

Voor de oorlog

Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   13Boumans - Je mag wel bang zijn, maar niet laf - BW.indd   13 14-12-2020   11:1514-12-2020   11:15

IN
KIJK

PAGIN
A'S



15

Van Langweer naar  
Buitenpost

L angweer is een schilderachtig dorp. Dat was het eeuwen 
geleden en dat is het nog steeds. De smalle hoofdstraat, 

de Buorren, wordt nog altijd omzoomd door majestueuze lin-
debomen die in het voorjaar een zoete, beloftevolle geur ver-
spreiden. Ook herberg De Drie Zwaantjes, op nummer 22, 
bestaat nog steeds. Met het zware donkerbruine eiken interi-
eur dat je evengoed somber als intiem kunt noemen. Een bel 
boven de tapkast om een rondje te geven, wat gasten die ge-
dempt met elkaar praten, er lijkt weinig veranderd de laatste 
anderhalve eeuw. Als de tijd stil kon staan, deed hij het in De 
Drie Zwaantjes. 

Van 1868 tot 1886 was Sjoerd Popkes Bakker hier de baas. 
Een beminnelijke man, getrouwd met Pietertje Spaan, de 
vrouw met wie hij tien kinderen kreeg van wie er vijf kort na 
de geboorte stierven. Ze woonden boven de herberg. Lang-
weer was toen een levendige markt- en havenplaats. Alleen 
goed te bereiken via het water. De enige weg over land was 
een eenvoudig zandpad. Herbergier Bakker bezat een beurt-
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schip voor het water, en paard-en-wagen voor het zandpad. 
De Waag van Langweer, waar omwille van de eerlijke handel 
de aangevoerde boter, kaas en andere goederen door de ijk-
meester werden gewogen, stond pal achter de herberg. Als de 
waagbriefjes waren overhandigd, verzamelden de schippers 
en de kooplui zich in de altijd drukke gelagkamer van De Drie 
Zwaantjes. 

Kastelein Bakker kon entertainen, hij hield soms humoris-
tische toespraken voor de gasten. Zijn zoons Popke en Albert 
voerden af en toe toneelstukjes op en er werd gezongen. Voor 
de jonge Popke was het een onbezorgde tijd in de klinker-
straat onder de lindebomen. Hij deed mensenkennis op in de 
gelagkamer en raakte al vroeg vertrouwd met de handel en 
wandel van het koopmansbestaan. Hij kon, zoals zijn vader, 
diplomatiek zijn, bemiddelend optreden én hij was een uitste-
kende zeiler. Ooit won hij bij een zeilwedstrijd de eerste prijs: 
een sigarenkoker met ivoor en zilverbeslag. 

Als er in de Langweerderwielen boten vastliepen moesten 
Popke en zijn broer Albert eraan te pas komen om ze los te zei-
len. Toen ze ouder waren onderhielden de jongens, als bedre-
ven beurtschippers, de dienst Langweer-Joure-Sneek-Leeu-
warden. Ze voelden zich thuis op de Langweerderwielen. Het 
meer dat er, zoals zoveel Friese meren, uitziet als de belofte 
van de zee: bij windkracht zes golft het als de branding, bij stil 
weer, met de eindeloze Ruysdael-luchten erboven, verstoort 
alleen een dorp in de verte die illusie. 

Verderop op de Buorren werkte een jong dienstmeisje, Afke 
Althuisius. Een weesmeisje afkomstig uit Joure. De broers 
Bakker vonden haar leuk en als het even kon liepen ze een 
eindje met haar op. Via Afke leerden ze ook Dieuwke kennen, 
haar oudere zus die regelmatig in Langweer op bezoek kwam. 
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De meisjes Althuisius waren strenggelovig, ze behoorden tot 
de ‘afgescheidenen’: gelovigen die de Nederlands Hervormde 
Kerk hadden verlaten omdat die in hun ogen te liberaal was. 

De zusjes waren dan ook enigszins terughoudend en gere-
serveerd tegenover de jongens Bakker, die hervormd waren 
en nogal luchtig omgingen met het geloof. Maar Popke had 
een serieus oogje op Dieuwke en Dieuwke kon de charmes 
van Popke niet weerstaan. In Langweer ging al snel het ver-
haal rond dat de zoon van de herbergier tot over zijn oren ver-
liefd was op de dochter van een afgescheidene. Dat kon nooit 
iets worden. In het dorp was geen grotere afstand denkbaar 
dan die tussen de herberg en de kerk der afgescheidenen.

Maar het werd wel wat. Hoe het wél wat werd is een anek-
dote die binnen de familie is doorverteld en werd opgetekend 
in het stamboomboek Bakker & Althuisius. 

‘Het was op een zondagavond. Dieuwke had de hele wan-
deling weinig gezegd en Popke had begrepen dat er iets was. 
Maar toen het hoge woord eruit kwam schrok hij enorm. Ze 
zei: “Popke, ik ben zwanger en ik maak er een eind aan, lie-
ver dood dan deze schande.” Het duurde lang voordat hij ant-
woord gaf. Ze waren al bij het wachthuisje van de paarden-
bus toen hij zei: “Dieuwke, ga eens met je rug tegen de muur 
staan.” En toen ze dit had gedaan: “Doe nu eens een stap ach-
teruit.” Ze zei: “Hoe kan dat nou Popke?” “Goed,” zei hij, “doe 
dan maar een stap vooruit, want achteruit kan niet en stilstaan 
heeft geen zin.”’

Popke en Dieuwke besloten te trouwen, alsof er geen ver-
schil was tussen afgescheidenen en herbergierszonen. Ze ne-
geerden de achterdocht van het dorp. Die houding: het wel 
vasthouden aan de God der gereformeerden, maar niet altijd 
aan de geboden van Zijn kerk, zou vaker voorkomen in de ge-
schiedenis van de Bakkers.
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Dieuwke Althuisius, een mooie, flinke jonge vrouw met 
een ernstig gezicht, zeer vroom en overtuigd gelovig, trouwde 
op 23 juli 1875 met de vrolijke woeste Popke Bakker. Dieuwke 
was twintig, Popke tweeëntwintig. Zeven maanden later werd 
hun eerste kind geboren. Een dochter, Pietertje. 

Na haar huwelijk raakte Dieuwke in de ban van de jonge 
predikant en politicus Abraham Kuyper, de voorman van het 
orthodoxe protestantisme. De eenvoudige gelovigen, de ‘klei-
ne luyden’, droegen hem op handen. Zo ook Dieuwke. Onder 
Kuypers leiding werd het gereformeerde deel van Nederland 
langzaam maar zeker een invloedrijke stroming. Een gods-
dienstige gemeenschap met eigen kerken, eigen scholen, een 
eigen universiteit en een eigen krant. Dieuwke werd ook een 
trouw aanhanger van Kuypers Anti-Revolutionaire Partij. Ze 
stond erop dat ook Popke Sjoerds zich bekeerde tot het ge-
reformeerde geloof. Hij had er geen moeite mee. ‘Ik en mijn 
huis, wij zullen de Here dienen.’

De industriële revolutie, die begonnen was in Engeland en 
langzaam een vervolg kreeg in Nederland, bereikte uiteinde-
lijk ook Friesland. Op de Friese wateren verscheen een nieuw, 
ongekend fenomeen: boten met stoomaandrijving. Aanvan-
kelijk sporadisch, maar allengs hand over hand, namen ze de 
plaats in van de houten zeilschepen. Herbergier Bakker en 
zijn zoons beseften dat ze mee moesten met de moderne tijd. 
Na vele jaren trouw dienst te hebben gedaan, schaften ze hun 
houten zeilschip af en lieten bij een rederij in Groningen een 
ijzeren boot met stoomaandrijving bouwen, de Eendracht. 

Dorpsgenoten vergezelden de familie naar Groningen om 
van daaruit met de nieuwe boot feestelijk naar Langweer te 
varen. Maar hoe opwindend de verandering ook was – stoom 
in plaats van wind! –, Popke voorzag problemen. Zijn gezin 
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breidde zich uit. Na de eerste dochter had Dieuwke, in een 
ijzeren regelmaat, elk jaar een kind gebaard. Opmerkelijk 
is dat van alle zeventien kinderen die ze ter wereld bracht er 
slechts twee na de geboorte stierven. Kindersterfte was de re-
gel, vijftien kerngezonde kinderen ter wereld brengen zoals 
Dieuwke deed, was een grote uitzondering.

Popke vroeg zich in alle ernst af of het mogelijk was met 
de nieuwe stoomboot twee families te onderhouden: zijn gezin 
en dat van zijn broer. En er was nóg een complicatie: na de 
dood van zijn vader zou hij de stalhouderij erven en zijn broer 
Albert de boot. De stalhouderij, bedoeld voor het vervoer met 
paard-en-wagen over de zandweg, zou nooit kunnen concur-
reren met de stoomboot. Hij kon daarvan zijn uitdijende gezin 
niet onderhouden. Dus stelde hij vast: ‘Hier is voor ons geen 
plaats meer.’ 

Op een herfstige oktoberdag in 1888 verlieten Popke Bakker 
en Dieuwke Althuisius met hun toen negen kinderen Lang-
weer en vestigden zich in Buitenpost. Pietertje, de oudste 
dochter, was twaalf, de jongste, baby Miente, amper zes maan-
den. Met hun huisraad en hun negen stevig ingepakte kinde-
ren voeren ze over het water naar hun nieuwe woonplaats. 
Waarom kozen ze voor Buitenpost? Misschien omdat het te 
vergelijken was met Langweer: een dorp met status. Sommi-
ge Friezen spraken met enig dedain over ‘een kakdorp’. 

De Leeuwarder archivaris Wopke Eekhoff, die in 1840 een 
reis maakte door de Friese Wouden, beschreef de dorpen in 
het gebied. Vanuit zijn rijtuig zag hij Twijzel en Kooten met 
langs de weg, tussen de weilanden, keurige boerderijen en 
nette woningen. ‘Toch worden deze dorpen in schoonheid nog 
overtroffen door de buurt van het opvolgende Buitenpost,’ 
schreef hij. ‘Voorbij Haersmastate, nadert men dit dorp, wel-
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ke nette inrichting en bebouwing zo dikwijls door vreemdelin-
gen bewonderd werd.’ 

Het is echter niet de ‘nette inrichting’ van Buitenpost die 
Popke Bakker aantrok, maar zijn levendigheid en vitaliteit. 
De alom bekende herberg De Roskam was altijd al de vaste 
pleisterplaats voor de postkoetsen en diligences op de route 
Leeuwarden-Groningen. Inmiddels was er een moderne faci-
liteit bij gekomen: een station. Een tussenhalte op de spoor-
lijn Leeuwarden-Groningen die in 1866 met veel vlagvertoon, 
feestelijkheden en klokgebeier in gebruik was genomen.

Popke had, voor zijn vertrek uit Langweer, zijn oog al laten 
vallen op een houten schip dat te koop werd aangeboden in 
Buitenpost. Hij kocht het voor niet al te veel geld en vestigde 
zich met zijn gezin in een ruim huis midden in het dorp. Met 
zijn vriend Klaas Dijkstra, een schipper die net zo’n impone-
rende baard had als hij, ging hij aan het werk als beurtschip-
per. Klaas was een harde werker. In de winter, als de vaarten 
en meren bevroren waren, deinsde hij er niet voor terug om 
met een handkar vol goederen heen en weer naar Leeuwar-
den te lopen. Hij was ook populair bij de jeugd, want hij kocht 
van hen eikeltjes op waar hij meel van maakte. Ook de kinde-
ren Bakker verdienden een aardig zakcentje met eikeltjes ra-
pen voor Klaas. 

Elke vrijdag voeren Popke en Klaas voor dag en dauw zwaar-
beladen met goederen vanuit Buitenpost naar Leeuwarden. 
Vrijdag was het marktdag, de belangrijkste dag van de week. 
Beurtschepen, overal vandaan, meerden aan rond de Waag 
aan de Nieuwestad. Op de kades stond het vol met kramen. In 
de hele binnenstad en op de grachten was het een drukte van 
belang. 

De vrijdagse markt betekende handel én vertier. De Weaze 
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was het uitgaanscentrum, met herbergen, kroegen, koffiehui-
zen, een paar nachtclubachtige cafés en danslokalen. ‘Lan-
delijk gezien,’ schreef de Friese historicus Ype Schaaf, ‘had 
Leeuwarden zelfs in vergelijking met het totaal aantal inwo-
ners het hoogste percentage prostituees, waaronder een aan-
tal zogenaamde “donderdagavondhoeren”, die alleen op de 
avond vóór de veemarkt de rode lamp voor het raam zetten.’ 

In de cafés aan de Markstraat rekenden de veehandelaren 
contant af met ‘geld uit dikke portefeuilles, die met kettinkjes 
om de hals vastzaten’. Heel af en toe vervoerde Popke ook koei-
en vanuit Buitenpost naar de veemarkt, maar zijn lading be-
stond voornamelijk uit levensmiddelen, in grote hoeveelheden. 

Het laden en lossen van het schip was een zwaar karwei. 
Een baal meel woog vijftig kilo en een vat honing of stroop 
driehonderd. Popke was sterk, met gemak droeg hij een baal 
suiker van honderd kilo, sjouwde hem rustig naar een zolder 
als het nodig was. In Buitenpost was zijn lichaamskracht al 
spreekwoordelijk. Toen het dorp te hoop liep omdat een paard 
met een van zijn benen door een ijzeren putdeksel trapte, niet 
meer terug kon en ter plaatse dreigde te worden afgemaakt, 
werd ‘Skipper’ Bakker te hulp geroepen. Met zijn blote han-
den trok hij de ijzeren staven opzij en verloste het paard. Zoals 
hij ook een koe redde die na het afkalven in de diepe mestgoot 
terechtkwam. Het dier was niet meer op stal te krijgen. Popke 
werd erbij gehaald, hij zette zijn schouders onder het beest en 
tilde het uit de goot. 

Ook Dieuwke was sterk. Ze was permanent zwanger, maar 
dat was haar niet aan te zien. Ze was kwiek, alert en slim, en 
ze ontdekte een gat in de markt. ‘Hier in Buitenpost is niets te 
krijgen,’ zei ze tegen Popke, ‘dat gaan we veranderen.’ Ze zette 
in de gang van haar huis, achter de voordeur, een tafel neer en 
stalde daar waren uit die Popke meebracht uit Leeuwarden: 
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wat levensmiddelen, garen, band, knopen en veters. Kortom: 
ze begon een winkeltje. 

Het kinderen baren ging gewoon door. Het was voor haar 
bijna hetzelfde als ademhalen en boodschappen doen. 

Het winkeltje bleek een succes. Dieuwke breidde het assor-
timent uit en langzamerhand werd het een heuse kruideniers-
zaak. De oudste dochter Pietertje kon hoeden maken, dus de 
verkoop van garen, band en knopen werd uitgebreid met hoe-
den, eenvoudige kledingstukken en kledingaccessoires. Ze 
hadden er zoveel plezier in dat Popke rond het jaar 1900 zijn 
beurtschip van de hand deed en een groot pand kocht mid-
den in Buitenpost. Een deftig voormalig notariskantoor in de 
Stationsstraat, Het Oude Kantoor geheten. Het werd een in 
het oog springende winkel, een opvallende aanwinst voor het 
dorp. Het drukke, centrale kruispunt – Voorstraat, Kuipers-
weg, Stationsstraat – werd al snel in de volksmond De Bak-
kershoek genoemd. 

De schare kinderen werd streng en met vaste hand opge-
voed. Na de zes eerste kinderen had Dieuwke, volgens eigen 
zeggen, geen omkijken meer naar de rest die daarna kwam. 
Ze hanteerde een stevige hiërarchie. De oudere kinderen kre-
gen de verantwoordelijkheid voor de jongere en de jongere 
kinderen moesten de ouderen gehoorzamen. Dat werd con-
sequent doorgevoerd. Als het oudere kind zei: ‘Spring in de 
sloot’, moest het jongere kind gehoorzamen. Bij dat soort on-
mogelijke opdrachten kreeg het oudere kind achteraf straf van  
Dieuwke, omdat je zoiets niet hoorde op te dragen. Als een 
kind twaalf werd kreeg het een eigen ‘volwassen’ stoel. Na 
het kerkbezoek op zondag zat iedereen in de huiskamer in 
een kring op de vaste plek. De jongens mochten dan, op hun 
twaalfde, hun eerste sigaar roken. 

Dieuwke baarde zeventien kinderen. Achtereenvolgens: 
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Pietertje, Afke, Sjoerd Popke, Idske, Wiebegje, Durk (overle-
den na zijn geboorte), Dirkje, Durk, Albert, Miente, Neeltje 
(overleden na haar geboorte), Lammert, Neeltje, Sikke en Hen-
drik. Na de geboorte van Hendrik waren de familienamen op. 
De jongste twee kregen daarom de namen van gereformeerde 
helden: Abraham, genoemd naar Abraham Kuyper, en Paul, 
genoemd naar Stephanus Johannes Paulus Kruger, de vijfde 
president van de Zuid-Afrikaanse Republiek. Twee dochters 
bleven ongehuwd. De andere vier trouwden met maatschap-
pelijk geslaagde mannen. Zoals Wiebegje en Afke, die met de 
broers Eringa trouwden, zonen van een strenge dominee, op-
gevoed met plichtsbesef maar ook ambitieus. Sjoerd Eringa 
was leraar Frans op het gereformeerde Marnix Gymnasium in 
Rotterdam, zijn broer Pier was gemeentesecretaris in Bierum.

De negen zonen Bakker, die aanvankelijk allemaal werden 
ingezet in de winkel met kruidenierswaren en kleding, zouden 
later, toen ze hun eigen weg zochten, maatschappelijk redelijk 
succesvol zijn. Ze werden zoals ze waren opgevoed: conse-
quent, in zekere zin rechtlijnig zoals moeder Dieuwke, tegelijk 
zakelijk, ambitieus en blijmoedig als hun vader Popke. Met de 
uitzonderingen die elke familie heeft, zoals Miente, die door de 
broers en zussen ‘de flierefluiter’ werd genoemd omdat hij niet 
zo ambitieus was als de anderen. Maar net als zij was ook hij 
sociaalvoelend en in het bezit van een sterk rechtvaardigheids-
gevoel. Miente was de middelste van de zeventien kinderen. 
Hij was de vader van de latere verzetsheld Sjoerd. Maar we 
schrijven 1903. Sjoerd is nog lang niet geboren en Miente was 
een opgroeiende puber die hielp in de winkel van zijn ouders. 

Het Oude Kantoor had, voor Buitenpostbegrippen, de allu-
re van een klein warenhuis. Uit advertenties uit die tijd blijkt 
dat ze ook voordelige karpetten verkochten, ‘benevens vloer-
zeil, Chinese matten, wollen chitsen dekens, boa’s, moffen en 
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dameshoeden’. Popke had niet alleen zakelijk instinct, hij had 
ook smaak. De hoeden die hij zelf droeg liet hij uit Italië ko-
men. De flambard en zijn zwarte gestrikte das gaven hem een 
artistiek aanzien. Popkes volledige naam was Popke Sjoerds. 
Daarom werd de bedrijfsnaam P.S. Bakker. De vrouwen in 
Buitenpost naaiden zelf de kleren voor hun familie. Popke 
huurde ze in om ook kleding voor de winkel te maken. Het 
duurde niet lang of hij had zelf naaisters en kleermakers in 
dienst. Er werden filialen geopend in Kollum en Augustinus-
ga. Hij opende ook een drogisterij in Buitenpost. Zijn energie 
leek mateloos. Hij startte ook een petroleumhandel met op-
slagtanks op het station. De petroleum werd per tankwagen 
aangevoerd, Popke zorgde voor verdere distributie in de pro-
vincie. Hij had twee wagens en zes paarden voor het vervoer. 
Het ging de familie goed. Zo goed dat de jongste zonen, Bram 
en Paul, naar de universiteit konden.

‘Popke Sjoerds Bakker was een zakenman; alles waar hij 
mee begon, bracht geld op,’ schreef de Friese historicus Dirk 
Wildeboer. ‘Er werd een echt zakenimperium opgebouwd, 
waarvan Popke het stuwende middelpunt was.’ Wildeboer 
vroeg zich af hoe Popke naast zijn werk en zijn grote gezin ook 
nog tijd had voor zijn vele bestuursfuncties in Buitenpost. Hij 
was diaken bij de gereformeerde kerk, medeoprichter van de 
Stichting Woningbouw Achtkarspelen, bestuurslid van de be-
grafenisvereniging, voorzitter van het bestuur van de Chris-
telijke School. Wildeboer beschreef hem als ‘een zeer sociaal 
en medelevend mens, hij heeft veel mensen de helpende hand 
geboden’. Zijn bestuursfuncties waren geen erebaantjes. Uit 
de archieven blijkt dat hij een betrokken, geliefde en goede be-
stuurder was, iemand die zijn taken met toewijding uitvoerde. 
In het Herdenkingsboek van de Christelijke School wordt hij 
getypeerd als ‘een dynamische figuur die krachtig leidinggaf’, 
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en als een vooraanstaande gereformeerde ‘die ijverde voor een 
Christelijke ulo omdat veel ingezetenen van Buitenpost hun 
kinderen verder wilden opleiden’. 

Van 1901 tot 1903 was hij gemeenteraadslid. In die hoeda-
nigheid moest hij adviseren over de verharding van de Dijk-
huisterkleiweg, een weg tussen twee waterschappen. Die stel-
den een bedrag beschikbaar van duizendvijftig gulden, net 
genoeg voor een sintelweg. Popke deed onderzoek en stelde 
vast dat ‘verharding door besinteling’ moest worden afgera-
den. ‘Zulke wegen zijn wel geschikt als ze alleen door lichte 
rijtuigen worden bereden, doch voor zware vrachten als mest, 
aarde, turf zijn ze ten enenmale onbruikbaar.’ Het bestuur 
koos desondanks voor een goedkope sintelweg. Die zou het 
geen zestig jaar uithouden. 

In 1903 werd Popke wethouder. Dat bleef hij tot 1907, het 
jaar dat de paarden van de omnibussen werden vervangen door 
motoren. Daarna werden de omnibussen autobussen en kreeg 
Buitenpost een eigen busonderneming. En een eigen muziek-
korps, de Woudklank, dat volksfeesten, schoolfeesten, kaats-
wedstrijden en het hardrijden op de schaats muzikaal bege-
leidde. De zakelijke activiteiten van P.S. Bakker bleven intussen 
niet beperkt tot Buitenpost, Kollum en Augustinusga. Popke 
zette een gewaagde stap: hij besloot een P.S. Bakker kleding-
zaak te openen in de grote stad, in Leeuwarden. 

Zoon Miente, ‘de flierefluiter’, was 22. Hij had zijn sporen 
verdiend in de winkel in Buitenpost. Zijn vader vond hem de 
aangewezen man om de zaak in Leeuwarden te leiden. Miente 
was serieus, verstandig, zakelijk, iemand die kon relativeren 
en gevoel voor humor had. Hij wilde ook graag, want hij was 
op zijn gemak tussen kleding, stoffen en patronen, en de grote 
stad Leeuwarden trok hem aan. 
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