
Boudicca, ‘Dit is het besluit van een vrouw’, 61 n.C.

De opstand van een vrouw. Boudicca was de koningin van de 
Keltische stam der Iceni. Haar man, Prasutagus, was koning 
van het huidige East Anglia, dat zoals het hele zuiden van Brit-
tannië vanaf  de verovering onder keizer Claudius in 44 n.C. tot 
het Romeinse Rijk behoorde. Zoals gebruikelijk bij de vazalko-
ningen liet Prasutagus het koninkrijk na zijn dood na aan zijn 
dochters en aan de toenmalige Romeinse keizer, Nero. Onder 
hem en zijn hebzuchtige handlangers werd het koninkrijk ech-
ter geannexeerd en de gouverneur van Brittannië, Gaius Seu-
tonius Paulinus, liet de weduwe, Boudicca, geselen en haar 
dochters verkrachten. Tegelijkertijd vorderde naar verluidt de 
hoveling en filosoof  Seneca leningen aan Britse stammen te-
rug, zodat er nog een financiële reden voor de onvrede bij 
kwam. Terwijl de gouverneur een militaire operatie uitvoerde 
op het eiland Anglesey, voor de kust van Wales, viel Boudicca 
de Romeinen aan. Haar troepen namen de steden Camulodu-
num (het huidige Colchester) en Londinium (Londen) in. Het 
zag ernaar uit dat zo’n groot deel van het eiland verloren was 
gegaan dat Nero al besprak of  hij Brittannië niet zou moeten 
opgeven. Maar Boudicca werd door de gouverneur verslagen 
en pleegde waarschijnlijk zelfmoord. In haar gloriedagen, dat 
wil zeggen na de nederlaag van het 9e legioen, hield Boudicca 
de volgende, door de historicus Tacitus opgetekende toespraak. 
Aangezien diens schoonvader, Agricola, tijdens de opstand deel 
uitmaakte van de staf  van Paulinus, mogen we aannemen dat 
de weergave gebaseerd is op de verhalen van gevangengeno-
men Iceni.

Niet als vrouw uit een adellijk geslacht, maar als lid van het volk 
neem ik wraak voor de verloren vrijheid, mijn gegeselde lichaam en 
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de geschonden kuisheid van mijn dochters. De Romeinen zijn in 
hun wellust zo ver gegaan dat wij zelfs als personen, hoe oud of 
maagdelijk ook, niet ongeschonden zijn gebleven. Maar de hemel 
staat aan de kant van de gerechtvaardigde wraak. Een legioen dat 
het waagde te vechten, is verpletterd. De rest verbergt zich in zijn 
kamp of maakt angstig plannen voor de vlucht. Ze zullen zelfs het 
lawaai en geschreeuw van zovele duizenden niet kunnen verdra-
gen, laat staan onze aanval en wapens.
 Als je bedenkt hoe sterk de legers zijn en waarom er wordt ge-
vochten, zul je begrijpen dat het bij deze strijd gaat om overwinnen 
of sterven. Dit is het besluit van een vrouw; wat de mannen betreft, 
zij kunnen als slaven verder leven.

Elizabeth I, ‘Het hart en de moed van een koning’,  
8 augustus 1588

Het is een van de beroemde verzetstoespraken, maar de rede 
gaat ook over een vrouw die zich in een mannenwereld staan-
de moest houden. Elizabeth, de dochter van Hendrik VIII en 
Anna Boleyn, volgde haar oudere halfzuster op, de katholieke 
koningin Mary, die bij leven getrouwd was geweest met Filips 
ii van Spanje. Als de voornaamste verdediger van het katholi-
cisme hoopte Filips, die door zijn huwelijk koning van Enge-
land was geweest, dat de jonge koningin de katholieken op 
zijn minst met rust zou laten en hij overwoog ook haar te hu-
wen. Maar toen hij ontdekte dat Elizabeth als vurige protes-
tant niet alleen niets van Spanje en het katholicisme moest 
hebben maar ook een sterke politica was, wilde hij haar laten 
vermoorden. Zij gaf  haar officieuze kapers, de zogeheten Sea 
Dogs (onder wie sir Francis Drake), toestemming om de 
Spaanse schepen met kostbaarheden aan boord te kapen. Bo-
vendien stuurde ze in 1584 een legertje onder bevel van haar 
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gunsteling de graaf  van Leicester naar Holland om de vervolg-
de opstandelingen daar te steunen in hun strijd tegen de Span-
jaarden.
 Daarop besloot Filips een invasievloot, een Armada gehe-
ten, naar Engeland te sturen. In 1588 voeren 130 Spaanse sche-
pen met achttienduizend soldaten aan boord naar het noorden. 
Nadat zij nog eens dertigduizend man uit de Spaanse Neder-
landen hadden opgehaald, zetten ze koers naar Engeland. 
Toen Elizabeth de grondtroepen, in feite een inderhaast bijeen 
geroepen militie, bij Tilbury inspecteerde en gevechtsorde gaf  
aan de vloot onder lord Howard of  Effingham en Drake in Het 
Kanaal, heerste er dan ook overal om haar heen paniek. Maar 
op 28 en 29 juli hadden haar admiraals al een heel stel Spaanse 
schepen vernietigd of  uit de wateren voor Engeland verjaagd 
door er branders op af  te sturen. Slechts een klein deel van de 
Armada zou naar Spanje terugkeren. Op het moment dat Eli-
zabeth in gezelschap van haar onstuimige nieuwe gunsteling, 
de graaf  van Essex, het leger inspecteerde, had dat nieuws haar 
echter nog niet bereikt. Zoals ook haar vele brieven en andere 
toespraken bewijzen, beheerste zij de Engelse taal op magistra-
le wijze. Ze overleefde de crisis en ofschoon de meeste historici 
stellen dat Spanje hierna geen bedreiging meer vormde voor 
Engeland, stuurde Filips nog twee Armada’s. Beide dolven het 
onderspit.

Mijn liefhebbende volk,
 Uit angst voor verraad hebben mensen die bezorgd zijn om onze 
veiligheid erop aangedrongen dat wij alert zijn als we spreken tot 
gewapende menigtes. Maar ik zeg u dat ik niet wil leven in achter-
docht voor mijn trouwe en liefhebbende volk. Laat tirannen bang 
zijn. Bij mijn gedrag heb ik me altijd verlaten op de gedachte dat 
mijn ware kracht en bescherming, onder God, is gelegen in het 
trouwe hart en de goede wil van mijn onderdanen. En zoals u ziet, 
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komt ik daarom bij u, ditmaal niet om mij te vermaken of te verpo-
zen, maar omdat ik in het heetst van de strijd graag te midden van u 
allen wil leven of sterven. Omdat ik mijn eer en bloed voor mijn God 
en mijn koninkrijk wil geven, tot in de dood toe.
 Ik weet dat ik het lichaam heb van een zwakke en krachteloze 
vrouw; maar ik heb het hart en de moed van een koning, ja, van een 
koning van Engeland. En ik moet er niet aan denken dat Spanje, 
Parma of welke Europese vorst ook mijn rijk zou durven binnen-
dringen. In plaats van met geschonden eer verder te moeten leven, 
zal ik daartegen zelf de wapens opnemen. Ikzelf zal uw generaal 
zijn, en uw rechter, en ook uw beloner van uw prestaties op het slag-
veld. Ik weet nu al dat u voor uw vermetelheid beloningen en onder-
scheidingen verdient en wij verzekeren u, op het woord van een 
vorst, dat u naar behoren betaald zult worden. Ondertussen zal 
mijn luitenant-generaal mijn plaats innemen; over een edeler en 
waardiger onderdaan heeft een vorst nooit beschikt. Ik twijfel er niet 
aan dat wij dankzij uw gehoorzaamheid aan mijn generaal, uw een-
dracht in de strijd en uw moed op het slagveld binnenkort een be-
roemde overwinning zullen behalen op de vijanden van mijn God, 
mijn koninkrijk en mijn volk.

John Boyega, ‘Zwarte levens hebben er altijd toe 
gedaan’, 3 juni 2020

In mei 2020 veroorzaakte de moord op een onschuldige zwarte 
man, George Floyd, gepleegd door de Amerikaanse politie, een 
internationale golf  van verontwaardiging. Mensen dromden 
samen om te protesteren tegen politiegeweld tegen zwarte 
mensen en de moord op Breonna Taylor (Kentucky, 2020), San-
dra Bland (Texas, 2015), Trayvon Martin (Florida, 2012), Mark 
Duggan (Londen, 2011), Stephen Lawrence (Londen, 1993) en 
vele anderen. In deze toespraak, die spontaan werd gehouden 
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tijdens een protestbijeenkomst, noemde de Star Wars-acteur 
enkele slachtoffers bij naam. Voor het eerst verenigde de Black 
Lives Matter-beweging zwarte en witte demonstranten in het 
protest tegen het aanhoudende racisme in vrije samenlevin-
gen. Boyega’s rechtschapen welbespraaktheid, zijn woede, ge-
drevenheid en menselijkheid maken deze toespraak zo sterk en 
aangrijpend.

Allereerst wil ik ieder van jullie danken dat je bent gekomen. Dit is 
heel belangrijk.
 Dit is essentieel. Zwarte levens hebben er altijd toe gedaan, wij 
zijn altijd belangrijk geweest, we hebben altijd leed gekend en we 
zijn er desondanks altijd bovenop gekomen.
 En nu is de tijd gekomen. Ik wacht niet langer. Ik wacht niet lan-
ger.
 Ik ben in dit land geboren. Ik ben achtentwintig. Geboren en ge-
togen in Londen.
 En wat tijd betreft, ieder zwart mens begrijpt en realiseert zich de 
eerste keer dat je eraan werd herinnerd dat je zwart was.
 Je weet het nog. Ieder zwart mens hier weet nog wanneer een an-
der mens je eraan herinnerde dat je zwart was.
 Dus niemand van jullie daar, al die demonstranten aan de andere 
kant, die protesteren tegen wat wij willen doen, protesteren tegen 
wat wij proberen te bereiken.
 Verdomme, want dit is zo essentieel. Jullie moeten het begrijpen. 
Jullie moeten het begrijpen. Jullie moeten begrijpen hoe – hoe pijn-
lijk deze shit is.
 Jullie moeten begrijpen hoe pijnlijk het is. Om er iedere dag aan 
herinnerd te worden dat je ras niets voorstelt.
 En zo is het niet meer. Zo zal het nooit meer zijn. We gaan van-
daag een poging doen.
 Wij zijn de fysieke weergave van onze steun aan George Floyd. 
Wij zijn de fysieke weergave van onze steun aan Sandra Bland.
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 Wij zijn de fysieke weergave van onze steun aan Trayvon Martin. 
Wij zijn de fysieke weergave van onze steun aan Stephen Lawrence, 
aan Mark Duggan.
 Het is ontzettend, ontzettend belangrijk dat we dit moment in de 
hand houden en het zo vreedzaam mogelijk te maken.
 We maken het zo vreedzaam en georganiseerd als maar moge-
lijk is. Want, weet je wat jongens, zij willen dat we de fout ingaan.
 Zij willen dat we niet georganiseerd zijn. Maar niet vandaag. Niet 
vandaag. Niet vandaag. Weet je wat, deze boodschap is speciaal 
voor zwarte mannen. Zwarte mannen.
 Zwarte mannen, zwarte mannen, we moeten zorgen voor onze 
zwarte vrouwen. We moeten voor ze zorgen.
 Ze zijn van ons. Zij zijn onze harten. Zij zijn onze toekomst. We 
kunnen onze eigen mensen niet demoniseren.
 Wij zijn de hoeksteen van de familie. Stel je voor, een land dat 
wordt gevormd door families met wie het goed gaat, die gezond 
zijn, die communiceren, die hun kinderen in liefde grootbrengen.
 Zij hebben een grotere kans om betere mensen te worden. En 
daar moeten we naartoe werken. Zwarte mannen, het begint bij jul-
lie.
 Ja, man, het is zo ver. We kunnen niet langer vertrouwen. We 
moeten het beter doen. Begrijpen jullie? Ik praat tegen jullie recht 
uit mijn hart. Weet je, misschien heb ik hierna geen carrière meer, 
maar f**k dat.
 Dit, vandaag, gaat over onschuldige mensen die nog maar hal-
verwege hun levensweg waren. We weten niet wat George Floyd 
nog had bereikt.
 We weten niet wat Sandra Bland nog had bereikt, maar vandaag 
gaan we ervoor zorgen dat dat onze kinderen niet gaat gebeuren.
 Jullie kwamen vandaag allemaal, je liet je kinderen achter, en als 
je straks je kinderen weer ziet, spelend met elkaar, ze begrijpen niet 
wat er aan de hand is. Vandaag is de dag waarop wij ze eraan herin-
neren dat we toegewijd zijn, en dit is een levenslange toewijding.
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 Mensen, we gaan hier niet weg en laten het er dan maar bij. We 
gaan niet weg en laten het er dan maar bij. Dit is voor de lange duur. 
Sommigen van jullie zijn kunstenaars. Sommigen van jullie zijn 
bankiers. Sommigen van jullie zijn advocaten. Sommigen van jullie 
hebben een winkel. Jullie zijn belangrijk.
 Jullie individuele kracht, jullie individuele recht is heel, heel be-
langrijk. We kunnen onze krachten bundelen om dit een betere we-
reld te maken.
 We kunnen de krachten bundelen om dit bijzonder te maken. We 
kunnen de krachten bundelen.

Eleazar Ben Yair, ‘Laten we sterven voordat we slaven 
worden,’ 73 n.C.

Uiterste heldhaftigheid in de meest uitzichtloze tijden. Toen 
een hele groep Joden niet meer kon ontkomen aan executie, 
verkrachting en slavernij, en de verdelging van hun geloof, 
pleitte de leider voor collectieve zelfmoord.
 Het was begonnen met de opstand van de Joden tegen het 
Romeinse Rijk. In 66 n.C. leidde het machtsmisbruik onder 
Nero tot een revolte in Jeruzalem en elders in het huidige Isra-
el. Opeenvolgende Romeinse legioenen werden verslagen 
door Joodse rebellenlegers. Geconfronteerd met rebellie in Ro-
me zelf, zou Nero zelfmoord plegen, maar voor zijn dood 
stuurde hij de ervaren generaal Vespasianus naar de Joodse ge-
bieden om die te heroveren. Bij zijn opmars van noord naar 
zuid rekende de generaal stelselmatig af  met de verschillende 
en ook constant onderling strijdende Joodse milities. In Galilea 
nam hij de gematigde Joodse generaal, de latere Flavius Josep-
hus, gevangen. Die zou zijn gedood als hij niet had voorspeld 
dat Vespasianus keizer zou worden. Nadat de profetie was uit-
gekomen, sloot Flavius Josephus, die van het jodendom hield 
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maar de excessen van de Joodse rebellen verafschuwde, zich 
aan bij de entourage van de nieuwe keizer. Na diens vertrek 
naar Rome om het keizerschap op zich te nemen, belegerde 
zijn zoon Titus Jeruzalem. Hij veroverde het in het jaar 70 en 
daarbij werden de hele stad en de tempel verwoest en werd bij-
na de hele bevolking, van maar liefst 500.000 zielen, vermoord. 
Een groepje rebellen wist te ontkomen naar het fort van Masa-
da, ten zuiden van de stad, dat ooit was gebouwd als bolwerk 
voor koning Herodes de Grote. Een kleine duizend Joden von-
den er hun toevlucht, totdat het omstreeks het jaar 73 door de 
Romeinse gouverneur van Judea, Lucius Flavius Silva, werd 
bestormd. Masada was bijzonder ontoegankelijk gelegen, 
maar in de voorafgaande maanden had Flavius ernaast een gro-
te aarden wal, bijna een nieuwe berg, gebouwd, vanwaaraf  de 
aanval op de citadel uiteindelijk werd geopend.
 Op dat moment hield de Joodse leider Eleazar de toespraak 
waarin hij zijn volgelingen opriep om allemaal zelfmoord te ple-
gen. Na hen in de korte tijd die hem nog restte te hebben over-
tuigd, doodden de mannen hun vrouw en kinderen en daarna 
zichzelf. De Romeinen die iets later het fort binnenvielen, troffen 
er 960 levenloze lichamen aan. De enige overlevenden waren 
twee vrouwen en vijf  kinderen, die zich hadden verstopt. Bij zijn 
beschrijving van de gebeurtenissen maakte Flavius Josephus ge-
bruik van de situatie dat hij zowel toegang had tot de Romeinse 
generaals als tot de vrouwen en kinderen die aan de collectieve 
zelfmoord ontkomen waren. Het is een van de mooiste redevoe-
ringen ooit. Masada is nog steeds van grote betekenis. Alle Israë-
lische militairen ronden hun training af  met een ceremonie bij 
de vesting op de berg.

Lang geleden, mijn edelmoedige vrienden, besloten wij ons nooit te 
onderwerpen aan de Romeinen, noch aan iemand anders dan aan 
God zelve, die de enige ware en rechtvaardige Heer van de mens-
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heid is, en nu is het moment gekomen om dat besluit uit te voeren. 
[…]
 Wij waren de eersten die tegen hen in opstand kwamen en we 
zijn de laatsten die tegen hen strijden, en ik kan het alleen maar als 
een gunst van God zien dat wij nog de mogelijkheid hebben om 
dapper en in vrijheid te sterven, wat anderen niet konden omdat zij 
onverwacht werden overvallen.
 Het is heel duidelijk dat ons fort binnen een dag zal worden inge-
nomen; maar wij zijn nog in staat om op een roemrijke wijze te ster-
ven, samen met onze liefste vrienden. Dat kunnen onze vijanden op 
geen enkele manier verhinderen, hoe graag ze ons ook levend in 
handen zouden krijgen.
 Noch kunnen we onszelf nog voorhouden dat we tegen hen blij-
ven vechten totdat we hen verslaan. Zie hoe God ons duidelijk heeft 
gemaakt dat onze hoop ijdel was door ons in de wanhopige situatie 
te brengen waarin we nu verkeren en die we totaal niet hadden ver-
wacht. Want dit op zichzelf onneembare fort is niet onze redding 
gebleken. En zelfs al hebben we voedsel in overvloed, een heleboel 
wapens en meer dan genoeg andere benodigdheden, we worden 
toch door God zelve van alle hoop op redding beroofd. […] Maar la-
ten we eerst ons geld en het fort in brand steken, want ik weet zeker 
dat het de Romeinen zeer zal spijten dat ze zich niet meester kun-
nen maken van onze lichamen en onze rijkdommen, en laten we 
daarbij alleen onze voorraden sparen. Want na onze dood getuigen 
die ervan dat we niet uit gebrek handelden maar zelf verkozen om 
liever dood te zijn dan in slavernij te leven.

Op dat moment klonk er verzet tegen zijn betoog.

Werkelijk, het was een grote fout om te denken dat ik hulp bood aan 
dappere mensen die hard voor hun vrijheid vochten omdat ze eer-
vol wilden leven of anders sterven. Maar ik zie dat jullie niet beter 
zijn dan andere mensen, niet in deugd noch in moed, en bang zijn 
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om te sterven, ook al blijft jullie op die manier de grootste ellende 
bespaard. En dat terwijl jullie in deze zaak niet moeten talmen, noch 
moeten verwachten dat iemand jullie goede raad kan geven. Sinds 
oude tijden en vanaf het moment dat we ons verstand konden ge-
bruiken leerden de wetten van ons land en God zelf ons immers al-
tijd […] dat voor de mens het leven een en al rampspoed is en niet de 
dood. Die geeft onze zielen hun vrijheid terug, maakt ze los en 
stuurt ze dan naar hun eigen plek van zuiverheid, waar ze ongevoe-
lig zijn voor alle soorten ellende. Zolang zielen aan een sterfelijk li-
chaam zijn geketend, delen ze in het lijden ervan; en om de waar-
heid te zeggen: ze zijn dan zelf dood; want de vereniging van wat 
goddelijk en wat sterfelijk is, is onaangenaam. […]
 De omstandigheden waarin we ons nu bevinden zou reden moe-
ten zijn om zo’n ramp moedig te aanvaarden. Het is immers de wil 
van God, en noodzaak, dat we sterven. Want nu blijkt dat God dit 
heeft gewenst voor het hele Joodse volk, dat het leven ons zal wor-
den ontnomen. Kijk naar degenen die nu onder de Romeinen leven: 
wie zou hun situatie niet betreuren? En wie zou geen haast maken 
om zichzelf te doden om niet hetzelfde lijden te hoeven ondergaan 
als zij? Sommigen van hen zijn op de folterbank gelegd en met vuur 
en zwepen gemarteld en zo gestorven. Anderen zijn half door wilde 
dieren opgegeten en toch in leven gelaten om een tweede keer 
door ze opgegeten te kunnen worden, en dat tot jolijt en vermaak 
van onze vijanden. En degenen die ook dat hebben overleefd, wor-
den als de meest beklagenswaardigen beschouwd, als degenen 
wier grote wens om te sterven niet in vervulling gaat. En waar is nu 
die grote stad [ Jeruzalem], de metropool van het Joodse volk, die 
met zoveel muren was versterkt en met zoveel forten en grote to-
rens werd verdedigd, die amper genoeg ruimte had voor alle voor-
raden oorlogswerktuigen en waarvoor vele tienduizenden mannen 
konden vechten? Waar is de stad waarvan werd geloofd dat ze de 
zetel van God zelf was? Zij is nu helemaal verwoest. Het enige wat 
er nog van rest is dat gedenkteken, ik bedoel het kamp van de da-
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ders die zich op de puinhopen ophouden, en er liggen ook nog een 
paar ongelukkige oude mannen op het as van de Tempel en er zijn 
nog enkele vrouwen die door de vijanden in leven zijn gehouden, 
tot onze bittere schaamte en schande. Nu, wie kan aan deze dingen 
denken en toch nog het licht van de zon verdragen, hoe gevaarlijk 
hij ook leeft. Wie is zozeer de vijand van zijn land of zo onmannelijk 
en verzot op het leven dat hij niet betreurt nog in leven te zijn? En ik 
kan alleen maar wensen dat we allemaal al dood waren geweest 
voordat we zagen dat de Heilige Stad door onze vijanden verwoest 
werd en de fundamenten van onze Tempel op zo’n profane manier 
werden losgewrikt.
 Laten we medelijden hebben met onszelf, onze kinderen en on-
ze vrouwen nu we nog medelijden met hen kunnen tonen. Want 
niet alleen wij zijn geboren om te sterven, maar ook degenen die we 
hebben verwekt. En het ligt niet in het vermogen van de gelukkig-
sten van ons volk om dat te vermijden. Maar het is niet natuurlijk en 
onnodig om het onheil te verduren van mishandeling en slavernij 
en van het beeld dat onze vrouwen, samen met hun kinderen, op 
smadelijke wijze worden weggevoerd, zij het dat degenen die de 
dood niet verkiezen boven deze ellende wanneer ze dat wel kunnen 
doen, als gevolg van hun eigen lafheid zelfs dat moeten ondergaan.
 Wij kwamen in opstand tegen de Romeinen met veel vertoon 
van moed, en toen zij ons op het laatst uitnodigden om ons leven te 
redden, gingen we daar niet op in. Wie zal dan ook niet geloven dat 
zij woedend op ons zijn als ze ons levend te pakken krijgen? […] Wij 
hebben onze handen nog vrij en er ligt een zwaard in. Laat die han-
den dus dienstig zijn aan ons roemrijke plan; laten we sterven voor-
dat wij slaven van onze vijanden worden en laten we de wereld, sa-
men met onze kinderen en vrouwen, in vrijheid verlaten. […] Laten 
we opschieten en hun niet het plezier gunnen dat ze hopen te krij-
gen wanneer ze ons in hun macht hebben, laten we een voorbeeld 
voor hen zijn dat tegelijk hun verbazing over onze dood en hun be-
wondering voor onze moed zal teweegbrengen.
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